午夜视频在线网站,日韩视频精品在线,中文字幕精品一区二区三区在线,在线播放精品,1024你懂我懂的旧版人,欧美日韩一级黄色片,一区二区三区在线观看视频

分享

晴雯與襲人( 俞平伯)

 蟲(chóng)鳴清泉 2009-06-27
 

晴雯與襲人( 俞平伯)

本書(shū)寫(xiě)晴雯和襲人都很出色,批判之意也很明確。尤其是晴雯,她于第七
十六回上死得很慘,在大觀園中是個(gè)最不幸的人,同時(shí)在《紅樓夢(mèng)》里也是最
幸運(yùn)的人。她何幸得我們的藝術(shù)巨匠在他生花之筆下,塑造出這樣完整的形象
來(lái),永遠(yuǎn)活在人心里,使得千千萬(wàn)萬(wàn)人為之墮淚,還贏得一篇情文相生的《芙
蓉誄》。
  首先要提到第五回的冊(cè)子。冊(cè)子預(yù)言十二釵的結(jié)局各為一幅畫(huà),下面有些
說(shuō)明,就書(shū)中所有、我們所知道的說(shuō),全部是相合的,只有一個(gè)例外:晴雯。
“晴雯”兩字的意思是晴天的云彩,畫(huà)上卻“不過(guò)是水墨嗡染的滿紙烏云濁霧
而已”。究竟什么取義,我從前只認(rèn)為反筆,也依然不明白。晴雯之名取義于
她的性格生平,冊(cè)中所謂,‘霽月難逢,彩云易散”是也。然而卻畫(huà)了烏云濁
霧,指她的遭遇,那些烏煙瘴氣的環(huán)境而言,誄文所謂“諑謠(讠奚)詬”等是
也。這是十二釵冊(cè)子唯一的特筆。
  晴雯在這富有危險(xiǎn)性的第五回上曾留下她的芳名,排入四丫鬟之列,好在
只是一現(xiàn),沒(méi)有下文。到第八回上方才飄然而來(lái),和寶玉一段對(duì)話,如聞其聲,
如見(jiàn)其人。那時(shí)還未有怡紅院,她的地位比襲人還差得很多。后來(lái)到了抬紅院
的時(shí)代,就漸漸重要起來(lái),她的地位也漸漸提高了,不僅超過(guò)了麝月、秋紋等,
并且在寶玉的心中居于第二位。然而她這樣的地位,由于和寶玉情投意合,卻
非由巧取豪奪,亦非由排擠傾軋而來(lái)。她已成為怡紅院中第一個(gè)紅人了,然而
她的身世書(shū)中卻不曾提到,直到第七十七回她被攆出去時(shí),才聲敘她的家屬只
有一個(gè)死吃酒的姑舅哥哥,名叫多渾蟲(chóng)。
  作者喜歡像晴雯這樣的人,又同情她,這些傾向都是顯明的;他卻并不曾
隱瞞她有什么缺點(diǎn),且似乎也很不小。如她狂傲、尖酸、目空一切,對(duì)小丫頭
們十分利害。第五+回寫(xiě)她用“一丈青”(一種長(zhǎng)耳挖子)戳墜兒,墜兒痛的
亂哭亂喊。這在封建家庭里原是常有的事,墜兒又做了小偷,晴雯嫉惡,而非
由于妒忌,但畢竟是狠心辣手。這都不必諱言。在七十七回?cái)⑺纳硎溃?#8220;有
千伶百俐,嘴尖性大”,然而作者在那句下邊又一轉(zhuǎn),“卻倒還不忘舊”,這
可見(jiàn)晴雯表面上雖甚尖刻而骨子里是忠厚的。
  暫撇晴雯,提起襲人來(lái)。襲人在本書(shū)里每與晴雯相反,如一個(gè)尖酸,一個(gè)
溫和;一個(gè)世故,一個(gè)天真等等。作者對(duì)她們的態(tài)度也恰好相反。寫(xiě)襲人表面
上雖是褒,骨子里凈是貶,真正的褒甚少。如第三回稱(chēng)為“心地純良,肯盡職
任”,看起來(lái)也是對(duì)的。第五回稱(chēng)為“溫柔和順,似桂如蘭”,這八個(gè)字也是
好考語(yǔ);可是這上面卻各加上兩個(gè)字“枉自”、“空云”,立刻化褒為貶了。
其貶多于褒,褒亦是貶,都非常清楚。再說(shuō)襲人之名,本書(shū)有兩次交代,一見(jiàn)
于第三回,一見(jiàn)于第二十三回。在二十三回上,賈政特別不喜歡襲人這個(gè)名字:
“丫頭不管叫個(gè)什么罷了,是誰(shuí)這樣刁鉆,起這樣的名字?”既稱(chēng)為“刁鉆”,
似非佳名,因此后人對(duì)它有種種的瞎猜,有諧音稱(chēng)為“賤人”者,有拆字稱(chēng)為
“龍衣人”者,這都不談。即冊(cè)子所畫(huà)也關(guān)合這“襲”字。書(shū)中云:“畫(huà)著一
束鮮花,一床破席。”“席”者“襲”也,席也罷了,為什么偏偏畫(huà)個(gè)破席呢?
此“襲人”一名如何解釋固不可知,總之非好名字也。再說(shuō)又副冊(cè)中她名列第二
,恐也有褒貶之意。看她在書(shū)中的地位,本應(yīng)該列第一名的。
襲人的故事,在本書(shū)里特別的多。她引誘、包圍、挾制寶玉,排擠、隱害同伴,
附和、討好家庭的統(tǒng)治者王夫人,這些都不去一一說(shuō)它了。她的性格最突出的
一點(diǎn)是得新忘舊,甚而至于負(fù)心薄幸,這一線索作者絲毫不曾放過(guò),從開(kāi)始直
貫篇終她嫁了蔣玉菡,所謂“花襲人有始有終”者是也。于她出場(chǎng)時(shí)就寫(xiě)道:
這襲人亦有些癡處,伏侍賈母時(shí),心中眼中只有一個(gè)賈母、今與了寶玉,心中
眼中又只有一個(gè)寶玉。
  像這樣的性格稱(chēng)為“有些癡處”,含蓄得妙。我們?cè)傧罗D(zhuǎn)語(yǔ),未免大殺風(fēng)
景了。在第三十二回借史湘云口中又微微的一逗:
  史湘云笑道:“你還說(shuō)呢,那會(huì)子咱們那么好,后來(lái)我們太太沒(méi)了,我家
去住了一程子,怎么就把你派了跟二哥哥。我來(lái)了,你就不像先待我了。”
  再看襲人怎樣回答:
  襲人笑道:“你還說(shuō)呢,先姐姐長(zhǎng),姐姐短,哄著我替你梳頭洗臉,作這
個(gè),弄那個(gè);如今大了,就拿出小姐的款兒來(lái)了。你既拿小姐的款,我怎么敢
親近呢。”史湘云道:“阿彌陀佛!冤枉冤哉!我要這樣,就立刻死了。……”
  襲人未免強(qiáng)詞奪理,湘云說(shuō)的是老實(shí)話。若拿出小姐的款兒來(lái),就不是
紅樓夢(mèng)》里的史湘云了。
  襲人這種性格正和晴雯的“卻倒還不忘舊”相反,作者雖的確不曾放過(guò)這
條線索,卻寫(xiě)得非常含蓄,即當(dāng)時(shí)的脂硯齋對(duì)此似也不甚了解,每每極口稱(chēng)贊,
甚至于說(shuō)“晴卿不及襲卿遠(yuǎn)矣”。他說(shuō)襲人嫁后還“供奉玉兄寶卿得同終始”,
后回事無(wú)法詳知,脂硯齋了解自然比我們今日為多,但其言亦未可全信,我從
前已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。
  作者對(duì)她陽(yáng)褒陰貶,雖措辭含蓄而意實(shí)分明。這里再說(shuō)到晴雯和她的關(guān)系。
我看,襲人本質(zhì)上是非常忌刻的,所謂“心地純良,溫柔和順”等等,正不過(guò)
說(shuō)說(shuō)而已,事實(shí)上完全不是那樣。她的忌刻固不限于晴雯,對(duì)于他人也不肯輕
易放過(guò),但她的主要矛頭指向晴雯。晴雯的遭忌自有她的招忌之處,冊(cè)子所謂
“風(fēng)流靈巧招人怨,壽夭多因誹謗生”,便是一句總評(píng),不能專(zhuān)怪襲人;但襲
人的妒忌陷害晴雯卻是事實(shí)。
  襲人和晴霆的斗爭(zhēng),以三十一回“撕扇子作千金一笑”為起點(diǎn),以五十二
回“勇晴雯病補(bǔ)雀金裘”為中峰,以七十七回“俏丫鬟抱屈夭風(fēng)流”為收?qǐng)觥?
襲人妒忌晴雯,蓄意要除去她,原因很復(fù)雜,不妨歸納為幾點(diǎn):
   1、襲人與寶玉的叛逆的性格本不相合,襲人認(rèn)為寶王乖僻,屢諫不聽(tīng)
(第三回,三四頁(yè))。襲人雖是寶玉忠誠(chéng)的侍妾,卻非寶玉的閨中知己;而晴
雯之于寶玉,主要是性分上的投合。
   2、在第六回上襲人已與寶玉有性的關(guān)系,描寫(xiě)的筆墨相當(dāng)?shù)拟C,把
襲人寫(xiě)得很不堪;而晴雯始終清白。
   3、因?yàn)槿绱?,襲人便有視寶玉為“禁臠”不許他人染指之意:而晴雯
不但不買(mǎi)這筆賬,且當(dāng)面揭發(fā)她:“我倒不知你們是誰(shuí),別叫我替你們害臊了。
便是你們鬼鬼祟祟干的那事兒,也瞞不過(guò)我去,那里就稱(chēng)起‘我們’來(lái)了。”
襲人之切齒于晴雯自不足怪。
   4、再就晴雯方面看,她自己說(shuō)并沒(méi)有私情密意,當(dāng)是真話,但她的確贏
得了寶玉的心。以斗爭(zhēng)開(kāi)始的三十一回說(shuō),寶玉和晴雯,本不過(guò)小口角,襲人
表面上做好人來(lái)勸解,遂引起晴襲問(wèn)的大戰(zhàn)來(lái)。斗爭(zhēng)的結(jié)果以“撕扇子作千金
一笑”了之,實(shí)是襲人大大的失敗。在撕扇的尾聲,借了襲人的黨羽麝月微示
不悅,襲人根本沒(méi)有出場(chǎng),直到寶玉叫她,才換了衣服走出來(lái)。書(shū)中不提襲人
有任何表示,而襲人從此深忌晴霆,不言而喻矣。
  略說(shuō)了以上四點(diǎn),再看所謂“中峰”的第五十二回。這回襲人以母喪不在
家,不曾有什么沖突,恰紅院里卻發(fā)生了兩件事。一為晴雯發(fā)見(jiàn)墜兒偷竊,把
她打發(fā)走:
  宋嬤嬤聽(tīng)了,心下便鐲子事發(fā),因笑道:“雖如此說(shuō),也等花姑娘回來(lái)知
道了,再打發(fā)他。”晴雯道:“寶二爺今兒千叮嚀萬(wàn)囑咐的,什么花姑娘草姑
娘的,我們自然有道理。你只依我的話,快叫他家的人來(lái)領(lǐng)他出去。”麝月道:
“這也罷了,早也是去,晚也是去,帶了去早清靜一日。”
  便不等什么花姑娘草姑娘來(lái),徑自處理了。其二當(dāng)然是補(bǔ)裘。等襲人來(lái)家,
看她怎么樣?
  “麝月便將平兒所說(shuō)宋媽墜兒一事并晴雯攆逐墜兒出去也曾回過(guò)寶玉等話,
一一的告訴了襲人,襲人也沒(méi)別說(shuō),只說(shuō)太性急了些。”
  言外之意,“為什么不等我來(lái)呢?”補(bǔ)裘一事,書(shū)中只字未提。但攆逐墜
兒之事小,補(bǔ)裘之事大。晴雯頗有諸葛丞相“鞠躬盡瘁”之風(fēng),在襲人方面看
來(lái)真心腹之大患,叫她如何能夠放得下,再看下文如何。等隔了十回,第六十
二回道:
  襲人笑道:“我們都去了使得,你卻去不得。”晴雯道:“惟有我是第一
個(gè)要去,又懶又笨,性子又不好,又沒(méi)用。”襲人笑道:“倘或那孔雀褂子再
燒個(gè)窟窿,你去了誰(shuí)可會(huì)補(bǔ)呢。你倒別和我拿三撇四的,我煩你做個(gè)什么,把
你懶的橫針不拈,豎線不動(dòng)。一般也不是我的私活煩你,橫豎都是他的,你就
都不肯做。怎么我去了幾天,你病的七死八活,一夜連命也不顧給他做了出來(lái),
這又是什么原故?你到底說(shuō)話,別只佯憨,和我笑,也當(dāng)不了什么。”
  這里明點(diǎn)襲人對(duì)這一事耿耿于心,若再用暗場(chǎng)就不夠明白了。當(dāng)然,咱們
都同情晴雯, 但晴雯受既深中襲人之忌,則襲人自不免有“宋太祖滅南唐之
意”,“臥榻之側(cè),豈容人酣睡之心”,如第七十九回金桂之于香菱也;遂決
殺晴雯矣。殺者,深文之詞。像晴雯這樣,心高性大的人,在眾目昭彰之下被
攆出去,自然一氣便氣死了,則攆之與殺亦只相去一間耳。若襲人說(shuō),“他便
比別人嬌些,也不至這樣起來(lái)”,真寶玉所謂“虛寬我的心也”王夫人向怕紅
院總攻擊,實(shí)際上是院中的內(nèi)線策動(dòng)的,書(shū)到八十回止,對(duì)于襲人始終還她一
個(gè)“沈重知禮、大方老實(shí)”(俱王夫人語(yǔ))的面子,故暗筆極多,書(shū)上并無(wú)襲
人向王夫人讒毀晴雯事,只在第三十四回載襲人與玉夫人的長(zhǎng)篇談話,名為
“小見(jiàn)識(shí)”,實(shí)系大道理,名為大道理,實(shí)系工巧的讒言;名義上雙提“林姑
娘寶姑娘”,實(shí)際上專(zhuān)攻黛玉,以后便不再見(jiàn)類(lèi)似的記載了,直等這定時(shí)炸彈
的爆發(fā)。所謂不敘之?dāng)?。既然不敘,何以知之? 
  從兩端知之。王夫人于三十四回最后這樣鄭重叮嚀。大有托孤寄子之風(fēng):
  只是還有一句話、、你如今既說(shuō)了這樣的話,我就把他交給你了,好歹留
心。保全了他。就是保全了我。我自然不辜負(fù)你。
  襲人豈有不暗中密報(bào)之理。她已成為王夫人在恰紅院的“第五縱隊(duì)”了。
  這就開(kāi)端說(shuō),再看爆發(fā)的結(jié)果,證實(shí)了她絕不止一次進(jìn)言,早已埋下的火
線。這不待今日我們說(shuō),寶玉先已說(shuō)了:
  如今且說(shuō)寶玉只當(dāng)王夫人不過(guò)來(lái)搜檢搜檢,無(wú)甚大事,誰(shuí)知竟這樣雷嗔電
怒的來(lái)了。 所責(zé)之事皆系平日之語(yǔ),一字不爽……寶玉哭道:“我究竟不知晴
雯犯了何等滔天大罪!”襲人道:“太太只嫌他生的太好了,未免輕佻些。在
太太是深知這樣美人似的人必不安靜,所以恨嫌他,像我們這粗粗笨笨的倒
好。”寶玉道:“這也罷了。咱們私自頑話怎么也知道了?又沒(méi)外人走風(fēng)的,
這可奇怪。”襲人道:“你有甚忌諱的,一時(shí)高興了,你就不管有人無(wú)人了。
我也曾使過(guò)眼色,也曾遞過(guò)暗號(hào),倒被那別人已知道了,你反不覺(jué)。”寶玉
道:“怎么人人的不是太太都知道,單不挑出你和麝月秋紋來(lái)? ”襲人聽(tīng)了
這話,心內(nèi)一動(dòng),低頭半日,無(wú)可回答,因便笑道:“正是呢。若論我們也有
頑笑不留心的孟浪去處, 怎么太太竟忘了?想是還有別的事,等完了再發(fā)放我
們,也未可知。”寶玉笑道:“你是頭一個(gè)出了名的至善至賢之人,他兩個(gè)又
是你陶冶教育的,焉得還有孟浪該罰之處!只是芳官尚小,過(guò)于伶俐些,未免
倚強(qiáng)壓倒了人, 惹人厭。四兒是我誤了他,還是那年我和你拌嘴的那日起,
叫上來(lái)作些細(xì)活,未免奪占了地位,故有今日。只是晴雯也是和你一樣,從小
兒在老太太屋里過(guò)來(lái)的,雖然他生得比人強(qiáng), 也沒(méi)甚妨礙去處。就是他的性情
爽利,口角鋒芒些,究竟也不曾得罪你們。想是他過(guò)于生得好了,反被這好所
誤。”說(shuō)畢,復(fù)又哭起來(lái)。襲人細(xì)揣此話,好似寶玉有疑他之意,竟不好再勸,
因嘆道:“天知道罷了。此時(shí)也查不出人來(lái)了,白哭一會(huì)子也無(wú)益。 倒是養(yǎng)著
精神,等老太太喜歡時(shí),回明白了再要他是正理。”寶玉冷笑道:“你不必虛
寬我的心。
  寶玉可謂明察秋毫,絲毫不胡涂。本來(lái)么,他也難得胡涂。又沒(méi)外人走風(fēng),
究竟誰(shuí)說(shuō)的呢?襲人。其證據(jù)有二:1、此次放逐,凡反對(duì)襲人的都有份,襲人
的黨羽均不在內(nèi)。2、四兒在內(nèi)。顯然是襲人干的,怕紅院內(nèi)除了她還有誰(shuí)?其
實(shí)這話也多余,寶玉都已經(jīng)說(shuō)了。若書(shū)中的明文,卻那樣說(shuō):
  原來(lái)王夫人自那日著惱之后,王善保家的去趁勢(shì)告倒了睛雯,本處有人和
園中不睦的,也就隨機(jī)趁便,下了些話。王夫人皆記在心里。(八七四頁(yè))
  其實(shí)邢夫人的陪房,王夫人又豈肯深信。這些不過(guò)官方發(fā)布的消息而已。
  說(shuō)起四兒來(lái),暴露襲人的陰暗面尤為深刻。她忌晴雯,兩美難兼,兩難不
并,猶可說(shuō)也。她連這無(wú)足輕重的小女孩子,為了一點(diǎn)小小的過(guò)節(jié)兒,就毫不
放松,使我們?yōu)橹寚@。作者褒貶之意如此深刻,如此嚴(yán)冷!很早的第二十一
口寫(xiě)寶玉和襲人賭氣,不叫她們做事,叫四兒倒了杯茶,為了這么芝麻大一點(diǎn)
事,想不到襲人已記下這筆賬。妒忌這樣深,氣量這樣窄,還說(shuō)什么“溫柔和
順,似桂如蘭”。而且四兒之事由于密報(bào),王夫人自己就這樣說(shuō):
  “可知道我身子雖不大來(lái),我的心耳神意時(shí)時(shí)都在這里。”她難道真有天
眼通、天耳通么!
 
襲人為什么要、怎樣害晴雯,大致已說(shuō)明了。我們?cè)倏辞琏┰鯓铀赖?,這
是一般所謂“寶玉探晴雯”。敘這段故事,主要表示她的貞潔。眾人顛倒貞淫,
混淆黑白,說(shuō)她是狐貍精,她臨死表示最嚴(yán)重的抗議。這里用兩事來(lái)說(shuō)明這一
點(diǎn)。其第一事為她直接對(duì)寶玉提出的,引原文就夠了。
  只是一件,我死也不甘心的:我雖生的比人略好些,并沒(méi)有私情密意,勾
引你怎樣,如何一口死咬定了我是狐貍精!我大不服。以理直而氣壯,故言簡(jiǎn)
而意明。其第二事,寶、晴二人話未說(shuō)完,晴雯的嫂子燈姑娘進(jìn)來(lái)了。多渾蟲(chóng)
之妻燈姑娘這一段故事,脂本皆有,似乎也不太好,不知作者何以要這么寫(xiě)。
也有兩個(gè)問(wèn)題:(1)他為什么要把這一對(duì)寶貝寫(xiě)作晴雯僅有的一門(mén)親戚?
(2)為什么寶晴訣別要用燈姑娘來(lái)攪局?這必然有深意;我以為寫(xiě)多渾蟲(chóng)夫
婦,以貞淫作對(duì)文,而晴雯之出身不僅如芝草無(wú)根,而且如青蓮出于淤泥之中
也,則燈姑娘何足以為晴雯病。再說(shuō)上文所引晴雯向?qū)氂褡詳⒌脑捁套肿质菧I,
點(diǎn)點(diǎn)是血,然而誰(shuí)曾聽(tīng)之,誰(shuí)曾聞之,好則好矣,了猶未了,故作者特意請(qǐng)出
這一位以邪淫著稱(chēng)于《紅樓夢(mèng)》的燈姑娘來(lái),讓她聽(tīng)見(jiàn)他倆的密談,作為一個(gè)
硬證。于是她說(shuō):
  就比如方才我們姑娘下來(lái),我也料定你們素日偷雞盜狗的;我進(jìn)來(lái)一會(huì)在
窗外細(xì)聽(tīng),屋里只你二人,著有偷雞盜狗的事,豈有不談及的,誰(shuí)知你兩個(gè)竟
還是各不相擾??芍煜挛乱膊簧?。
  燈姑娘先進(jìn)來(lái)粗暴地調(diào)戲?qū)氂?,后?lái)忽然轉(zhuǎn)變了,這段活的全文,看來(lái)也
頗勉強(qiáng),顯出于有意的安排。所以要她出場(chǎng),就為了要她說(shuō)這一段見(jiàn)證的話,
于是晴雯的沉冤大白矣。作者雖有粲花之妙舌,鐵鎖之史筆,而用心忠厚若此,
固不可僅以文章論也。
  再看她和寶玉換襖的情形。她說(shuō):
  快把你的襖兒脫下來(lái)我穿。我將來(lái)在棺材內(nèi)獨(dú)自躺著,也就像還在恰紅院
的一樣了。論理不該如此,只是擔(dān)了虛名,我可也是無(wú)可如何了。
  這已是慘極之筆了,死人想靜靜地躺在棺村里,這樣的要求還算過(guò)奢,總
可以達(dá)到了罷?那里知道王夫人說(shuō):“即刻送到外頭焚化了罷。女兒癆死的。
斷不可留。”她到底不曾如愿,難怪寶玉在《芙蓉誄)中說(shuō):“及聞(木慧)棺
被燹,慚違共穴之盟;石槨成災(zāi),愧迨同灰之誚。”
  于是晴雯死矣。誄文中更提到三點(diǎn),皆特筆也。一、以鯀為比,其詞曰:
“高標(biāo)見(jiàn)嫉,閨幃恨比長(zhǎng)沙;直烈遭危,巾幗慘于羽野。”后人殆以女兒比鯀
為不通,故改“羽野”為“雁塞”。其實(shí)“雁塞”更不通,晴雯之死豈宜比昭
君和番?況昭君又何嘗直烈?!峨x騷》“曰(魚(yú)玄)(女幸)直以亡身兮,終
然夭乎羽之野。”這里斷章取義,取其“直”也。雖仿佛擬人不切,而寓意甚
深。“直烈”二字足傳晴雯矣。二、指奸斥佞語(yǔ)挾風(fēng)霜,其詞曰:“嗚呼!固
鬼蛾之為災(zāi),豈神靈而亦妒。鉗皮(加言旁)奴之口,討豈從寬;剖悍婦之心,
忿猶未釋。”悍婦或者指王善保家的等人。“皮(加言旁)奴”指誰(shuí)呢?三、
作誄之因緣,其詞曰:“始知上帝垂施,花宮待詔,生儕蘭蕙,死轄芙蓉。聽(tīng)
小婢之言,似涉無(wú)稽;以濁玉之思,則深為有據(jù)。”小丫頭信口胡謅,寶玉何
嘗不知,只是假話真說(shuō),話雖假而情理不全假,而寶玉也就當(dāng)真的聽(tīng)了。
  晴雯之生平頗合于《離騷》的“眾女嫉余之蛾眉兮,謠琢謂余以善淫”,
誄文之模擬騷體,誠(chéng)哀切矣。卻有一點(diǎn),晴雯以丫鬟的身分而寶玉寫(xiě)了這樣的
“長(zhǎng)篇大論”,未免稍過(guò)其分。今日誄晴受尚且如此,他日誄黛玉又將如何,
事在后回,固不可知:我以為黛玉死后,寶玉未必再有誄文,所謂至親無(wú)文、
至哀無(wú)文者是也。本回之末于焚帛奠茗以后:
  忽聽(tīng)山石之后有一人笑道:“且請(qǐng)留步。”二人聽(tīng)了, 不免一驚。那小鬟
回頭一看,卻是個(gè)人影從芙蓉花中走出來(lái),他便大叫:“不好,有鬼。晴雯真
來(lái)顯魂了!”唬得寶玉也忙看時(shí),──且聽(tīng)下回分解。
  次回說(shuō)這人就是林黛玉。無(wú)怪后來(lái)評(píng)家都說(shuō)晴雯為黛玉的影子了。
  第七十九回寶黛二人相遇,談?wù)撨@篇文字,黛玉先以“紅綃帳里”為庸俗,
擬改為“茜紗窗下”,這本是改得對(duì)的。寶玉深以“如影紗事”(此文只見(jiàn)
《紅樓夢(mèng)稿)為妙,卻認(rèn)為此乃瀟湘之窗,不能借用,唐突閨閣,萬(wàn)萬(wàn)不可,
說(shuō)了許多個(gè)“不敢當(dāng)”,于是改“公子”為“小姐”,易“女兒”為“丫鬟”,
誄文里如何能有“小姐”、“丫鬢”等字樣呢,這就是瞎改,改來(lái)改去都不妥、
自然地迸出了一句:
  寶玉道:“我又有了,這一改可妥當(dāng)了。莫若說(shuō):“茜紗窗下,我本無(wú)緣;
黃土隴中,卿何薄命。”黛玉聽(tīng)了,忡然變色,,心中雖有無(wú)限的狐疑亂擬,
外面卻不肯露出,反連忙笑著點(diǎn)頭稱(chēng)妙……
  “公子女兒”本不完全平列,“小姐”丫鬟”更是上下的關(guān)系了,改為
“卿”對(duì)我,敵體之辭,那就不切合寶玉、晴雯,反而更切合于寶玉、黛玉。
故庚辰本脂批曰:“一篇沫文總因此二句而有;又當(dāng)知雖誄晴雯,而又實(shí)誄黛
玉也。”于“忡然變色”句,脂批又曰:“睹此句,便知誄文實(shí)不為晴雯而作
也。”照這樣說(shuō)來(lái),后來(lái)黛玉死后,即寶玉無(wú)文,固亦在意中也。
  《芙蓉誄》既然兩用,芙蓉花又系雙指。第六十三回黛玉掣簽為芙蓉花,
晴雯卻沒(méi)有掣,只把骰子盛在盒內(nèi)搖了一搖,我曾說(shuō)過(guò):“且晴雯的簽實(shí)在無(wú)
法抓的。她要抓,一定是芙蓉。那么,叫黛玉抓什么呢。”又說(shuō):“晴雯為芙
蓉?zé)o疑,而黛玉又是芙蓉。……晴雯不抽簽者,是無(wú)簽可抽也。”且她倆不僅
在芙蓉花上糾纏不清。書(shū)中也曾實(shí)寫(xiě)她們?nèi)輵B(tài)的相似。
  王夫人聽(tīng)了這話,猛然觸動(dòng)往事,便問(wèn)鳳姐道:“上次我們跟了老太太進(jìn)
園逛去,有一個(gè)水蛇腰,削肩膀,眉眼又有些像你林妹妹的,正在那里罵小丫
頭。我的心里很看不上那狂樣子……”
  這里明罵晴雯,暗貶黛玉,近則關(guān)系晴雯之死,遠(yuǎn)則牽連黛玉之終,真是
“項(xiàng)莊舞劍,意在沛公”也。
  這傳統(tǒng)“紅學(xué)”上的晴為黛影之說(shuō),也有些道理。但晴雖為黛影,卻非黛
副;雖是一個(gè)類(lèi)型的人,晴雯卻非黛玉的黨羽,也舉例子來(lái)談。如上面談到的
七十九回,黛玉只和寶玉談文,并無(wú)一語(yǔ)贊美或追悼晴雯。如寶玉說(shuō):“竟算
是你誄他(晴雯)的倒妙。”黛玉笑道:“他又不是我的丫頭,何用作此語(yǔ)。”
照我們俗人想來(lái),黛玉隨口說(shuō)兩句悼念晴雯、慰唁寶玉的話,似為題中應(yīng)有之
義,即在世故方面也不可少,她偏偏不說(shuō)。又如上引三十一回?cái)⑩t院中吵嘴,
晴雯正哭著,黛玉進(jìn)來(lái),她就出去了,她們不交一語(yǔ)。我也不記得在書(shū)中別的
地方有什么黛晴相契之處。相反的例倒有的,其證有二:
  1、寶玉以晴雯為密使,使于黛玉,而晴雯對(duì)這項(xiàng)任務(wù)似乎并不了解。第三
十四回曰:
  因心下記掛著黛玉,滿心里要打發(fā)人去,只是怕襲人,便設(shè)一法,先使襲
人往寶鉸那里去借書(shū)。襲人只得去了。寶玉便命晴雯來(lái),吩咐道:“你到林姑
娘那里看看他做什么呢。他要問(wèn)我,只說(shuō)我好了。”晴雯道)“白眉赤眼,做
什么去呢?到底說(shuō)一句話兒,也像一件事。”寶玉道:“沒(méi)有什么可說(shuō)的。”
晴雯道:“若不然,或是送件東西,或是取件東西。不然,我去了怎么搭訕
呢?”寶玉想了一想,便伸手拿了兩條手帕子撂與晴雯,笑道:“也罷,就說(shuō)
我叫你送這個(gè)給他去了。”晴雯道:“這又奇了。他要這半新不舊的兩條手帕
子!他又要惱了,說(shuō)你打趣他。”寶玉笑道:“你放心,他自然知道。”……
晴雯走進(jìn)來(lái),滿屋黝黑,并未點(diǎn)燈。黛玉已睡在床上,問(wèn)是誰(shuí)。晴雯忙答道:
“晴雯。”黛玉道:“做什么?”晴突道:“二爺送手帕子來(lái)給姑娘。”黛玉
聽(tīng)了,心中發(fā)悶:做什么送手帕子來(lái)給我?因問(wèn):“這帕子是誰(shuí)送他的?必定
是上好的。叫他留著送別人罷,我這會(huì)子不用這個(gè)。”睛雯笑道:“不是新的,
就是家常舊的。”林黛玉聽(tīng)見(jiàn),越發(fā)悶住,著實(shí)細(xì)心搜求,思忖一時(shí),方大悟
過(guò)來(lái),連忙說(shuō):“放下,去罷。’’晴雯聽(tīng)了,只得放下,抽身回去,一路盤(pán)
算,不解何意。
  這段文字似不很出名,而實(shí)在寫(xiě)得出色。把寶玉的懼怕懷疑襲人,信任晴
雯,寶黛二人的情愛(ài)纏綿固結(jié),晴雯的純樸天真,(此后文眾口說(shuō)她妖媚,所
以為千古沉冤也)都恰如其分地寫(xiě)出了。
  2、黛玉要進(jìn)怕紅院,卻被晴雯拒絕了。第二十六回:
  ……黛玉便以手扣門(mén),誰(shuí)知晴雯和碧痕正拌了嘴,沒(méi)好氣,忽見(jiàn)寶釵來(lái)了,
那晴雯把氣移在寶釵身上,正在院內(nèi)抱怨說(shuō):“有事沒(méi)事,跑了來(lái)坐著,叫我
們?nèi)胍沟牟坏盟X(jué)。”忽聽(tīng)又有人叫門(mén),晴雯越發(fā)動(dòng)了氣,也并不問(wèn)是誰(shuí),
便說(shuō)道:“都睡下了,明兒再來(lái)罷。”林黛玉素知丫頭們的情性,他們彼此玩
耍慣了,恐怕院內(nèi)的丫頭沒(méi)聽(tīng)真是他的聲音,只當(dāng)是別的丫頭們了,所以不開(kāi)
門(mén)。因而又高聲說(shuō)道:“是我,還不開(kāi)么?”晴雯偏生還沒(méi)聽(tīng)出來(lái),便使性子
說(shuō)道:“憑你是誰(shuí),二爺吩咐的,一概不許放人進(jìn)來(lái)呢。”林黛玉聽(tīng)了,不覺(jué)
氣怔在門(mén)外。
  晴雯當(dāng)然沒(méi)有聽(tīng)出叫門(mén)的是黛玉的聲氣來(lái),就算如此,這樣寫(xiě)法也是我們
想不到的。若移作襲人、麝月,不但性情不合,且亦庸俗?!u(píng)家以為這是
貶斥寶釵,又當(dāng)別論。蓋黛、晴二子,雖在“紅樓”皆為絕艷,而相處灑然,
自屬畸人行徑,縱有性格上的類(lèi)似,正不妨其特立獨(dú)行;且不相因襲,亦不相
摹擬。若拉攏勾結(jié),互為朋比,便不成其為黛玉、晴雯矣。
  襲人、寶釵之間又怎樣呢?《紅樓夢(mèng)》對(duì)于釵襲、黛晴這兩組人物用對(duì)稱(chēng)
平行的寫(xiě)法,細(xì)節(jié)上卻同中有異,平中有側(cè)。上文已表,晴為黛影,卻非黛副;
到這里似不妨說(shuō),襲為釵副,卻非釵影。襲為釵副是很顯明的。在很早的二十
一回上:
  寶釵聽(tīng)了,心中暗忖道:“倒別看錯(cuò)了這個(gè)丫頭,聽(tīng)他說(shuō)話,倒有些識(shí)見(jiàn)。
”寶釵便在炕上坐了,慢慢的閑言中套問(wèn)他年紀(jì)家鄉(xiāng)等語(yǔ),留神窺察其言語(yǔ)志
量,深可敬愛(ài)。
  這里寶釵以襲人為“深可敬愛(ài)”。其另一處在第三十二回記襲人對(duì)湘云的
話:         
  提起這些話來(lái),真真寶姑娘教人敬重,自己訕了一會(huì)子去了。我倒過(guò)不去,
只當(dāng)他惱了。誰(shuí)知道后來(lái)還是照舊一樣,真真有涵養(yǎng),心地寬大。
  襲人又以寶釵為“教人敬重”。像這樣的互相佩服,也不好就說(shuō)她們互相
勾結(jié),但顯明和黛玉、晴雯間相處不同,且襲人這樣喜歡寶釵,可能和后文釵、
玉的婚姻有些關(guān)系。
  至于襲非釵影,雖不那么清楚,也可略知一二。就一方面說(shuō),襲人既與寶
釵性格相類(lèi)似,和晴雯性格與黛玉相類(lèi)似這一點(diǎn)相同,不妨用“類(lèi)推”之法。
但細(xì)看本書(shū)的描寫(xiě),卻在同異之間,所以不宜說(shuō)煞了。像芙蓉諱芙蓉花這樣的
糾纏不清的情形,釵、襲之間絕對(duì)沒(méi)有。例如第六十三口寶鉸掣的是牡丹,襲
人掣了桃花,以花的品格而言差得很遠(yuǎn)。襲人抽著的簽題曰“武陵別景”,詩(shī)
曰“桃紅又見(jiàn)一年春”,暗示她將來(lái)的改嫁,難道寶釵也改嫁么?后來(lái)的評(píng)家
在這里以“景”為“影”,而謂襲為釵影,我一向不贊成,認(rèn)為未免深文周內(nèi)。

  本書(shū)確有借襲人來(lái)貶寶釵處,卻寫(xiě)得很有分寸。如第三十六回:“繡鴛鴦
夢(mèng)兆絳云軒”,寫(xiě)寶玉在午睡,襲人在旁繡紅蓮綠葉五色鴛鴦的兜肚,后來(lái)襲
人走開(kāi),寶釵替她代刺,從林黛玉眼中看來(lái):
  只見(jiàn)寶玉穿著銀紅紗衫子,隨便睡著在床上,寶釵坐在身旁作針線,旁邊
放著蠅帚子。
  這樣的描寫(xiě),使黛玉手握著嘴不敢笑出來(lái),當(dāng)然是深貶寶釵。后來(lái)黛王走
了,又聽(tīng)得寶玉在夢(mèng)中喊罵說(shuō):“什么是金玉姻緣,我偏說(shuō)是木石姻緣。”給
了寶釵一個(gè)很大的打擊,所以她也不覺(jué)怔了。
  但是上文寫(xiě)寶釵代襲人刺繡時(shí)卻這樣說(shuō):
  寶釵只顧看著活計(jì),便不留心一蹲身,剛剛的也坐在襲人方才坐的所在;
因又見(jiàn)那活計(jì)實(shí)在可愛(ài),由不得拿起針來(lái),替他代刺。”
  寶釵竟坐在襲人的原位上去,上面卻用了“不留心”三字;寶釵竟拿起針
來(lái)替她代刺,上面卻用了“由不得”三字,且說(shuō)“活計(jì)實(shí)在可愛(ài)”似為寶釵留
有余地,為她開(kāi)脫,在嚴(yán)冷之中畢竟有含蓄也。
  作者雖不斷的貶斥寶釵和襲人,卻非以一罵了之;而對(duì)于寶釵比對(duì)襲人尤
為微婉。即對(duì)襲人后來(lái)改嫁,脂硯齋說(shuō)回目上有“有始有終”,雖其內(nèi)容可能
還有諷刺,卻總不是明顯地糟蹋她。對(duì)于襲人的負(fù)心薄幸,尚且如此,則于寶
釵可知矣。后來(lái)續(xù)書(shū)人補(bǔ)寫(xiě)十二釵似乎全不理解此等尺寸,對(duì)黛玉或?qū)氣O、襲
人來(lái)說(shuō)都是 很大的不幸,此本節(jié)開(kāi)首所以稱(chēng)晴雯為《紅樓夢(mèng)》中最幸運(yùn)的女兒
也。
  關(guān)于晴雯、襲人二人。不覺(jué)言之長(zhǎng)矣,比較說(shuō)釵、黛為尤多,事實(shí)上此節(jié)
仍為上節(jié)《對(duì)寶釵、黛玉的抑揚(yáng)》的引申?!都t樓夢(mèng)》作者用了雙線雙軌的寫(xiě)
法,加強(qiáng)了這兩種對(duì)立的類(lèi)型人物的批判性,突出了十二釵的中心部分,即
《紅樓夢(mèng)曲》所謂“懷金悼玉”;抓住了中心點(diǎn),再談旁枝旁葉便似有個(gè)頭緒
了。

    本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買(mǎi)等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

    0條評(píng)論

    發(fā)表

    請(qǐng)遵守用戶 評(píng)論公約

    類(lèi)似文章 更多