伯來(lái)特湖,在斯洛文尼亞首都盧布爾雅那西北雄偉壯麗的阿爾卑斯山山谷,我們中國(guó)文化代表團(tuán)來(lái)訪時(shí),正值初秋,是景致最美的時(shí)刻。

　　從盧布爾雅那到伯來(lái)特,一路上森林茂密,這是二戰(zhàn)后近50年全民植樹造林的成果,四通八達(dá)的公路網(wǎng),也是那個(gè)年代修的。

　　汽車進(jìn)入山谷,路邊的紅瓦白墻小別墅越來(lái)越多了,峰回路

　　在城堡上依欄俯望湖景,日光從云層里擠出來(lái)了,山澗的云變成透明的晶體,平靜的湖披上閃著霞光的彩衣,這時(shí),湖心島也綠得透亮,成了鑲在彩衣上的寶光閃爍的綠瑪瑙。天在霞光里,湖在霞光里,仿佛人也飄進(jìn)了霞光里。

　　忽然,我發(fā)現(xiàn)湖心島對(duì)岸綠林叢中裸露著一幢高大的現(xiàn)代樓房,孤零零地聳立著。仿佛一曲絕美的曲子中跳出一個(gè)不和諧的噪音,一張優(yōu)美的圖畫中滴上一個(gè)難看的墨點(diǎn)。

　　我問(wèn)副部長(zhǎng):“不是湖畔的房屋不準(zhǔn)高過(guò)樹梢嗎那幢高樓在這美景中,太顯眼了。”

　　副部長(zhǎng)說(shuō):“建那幢樓是破了例的。那是當(dāng)年鐵托總統(tǒng)的行宮別墅。”

　　我們愕然了。我說(shuō):“保護(hù)風(fēng)景區(qū)的規(guī)矩,不正是當(dāng)年的政府制定的嗎？鐵托總統(tǒng)也該遵守。”

　　副部長(zhǎng)搖頭說(shuō):“其實(shí),在這里給總統(tǒng)蓋行宮別墅,他本人也不一定知道,周圍的干部會(huì)拍馬屁嘛。”

　　我說(shuō):“這么說(shuō),鐵托周圍也有一群會(huì)抬轎子的。”

　　翻譯把“抬轎子”的意思翻出來(lái),副部長(zhǎng)聽罷笑了,意味深長(zhǎng)地說(shuō):“就是這幫人,把鐵托總統(tǒng)害了,害得他脫離了群眾。建行宮別墅,就是最典型的例子。”

　　這幢建在伯來(lái)特湖畔的行宮別墅,除了樓比周圍的房高,臨湖的景致雅靜優(yōu)美外,并無(wú)十分特殊之處,但是,服務(wù)人員卻把“鐵托行宮”的招牌當(dāng)成了搖錢樹,我們休息的大廳,服務(wù)員說(shuō)是鐵托總統(tǒng)會(huì)客之處;我們坐的沙發(fā),服務(wù)員說(shuō)有許多國(guó)家元首坐過(guò),有三個(gè)房間,被服務(wù)員介紹為鐵托總統(tǒng)的臥室……副部長(zhǎng)悄悄對(duì)我們說(shuō):“其實(shí)鐵托總統(tǒng)到伯來(lái)特的次數(shù)并不多,臥室也只有一間。在前南斯拉夫各地,鐵托別墅數(shù)不清,有的他連一次也沒(méi)去過(guò)?，F(xiàn)在都成了以名人效益招徠旅客的旅館。旅館的錢越賺越多,鐵托的名譽(yù)也越來(lái)越壞。”

　　真的,在前南斯拉夫地區(qū)訪問(wèn),到處遇到鐵托的行宮別墅。在克羅地亞訪問(wèn)時(shí),主人帶我們參觀位于海濱的古城普拉市,看到了保存完整的古羅馬斗獸場(chǎng)和羅馬帝國(guó)時(shí)代的古城,同時(shí),也應(yīng)邀訪問(wèn)了鐵托島,島上是又一座鐵托的行宮別墅。

　　鐵托總統(tǒng)是克羅地亞人,自幼愛好在大森林里打獵,人們就在這個(gè)島上為他建起了狩獵場(chǎng)。先是建設(shè)行宮別墅,接著修造了服務(wù)人員居住的大樓。據(jù)說(shuō),鐵托每年都在這座美麗的小島上住幾個(gè)星期,游泳、打獵,度過(guò)假期。

　　那個(gè)年代,為接待鐵托來(lái)度假,有300多位服務(wù)人員常年經(jīng)管著這座海島,喂獸養(yǎng)禽,育花種草,培植林木,再加上島嶼保衛(wèi)、生活服務(wù),忙得不亦樂(lè)乎。一切都是為了鐵托總統(tǒng)的一年一度消閑游樂(lè)。

　　島上的服務(wù)大樓現(xiàn)已改建成了旅游飯店。一上島,我們的克羅地亞翻譯就匆匆?guī)Т蠹胰ビ螎u,這位翻譯在北京留過(guò)學(xué),又最熟悉前南斯拉夫和現(xiàn)在克羅地亞的情況,大家都叫他“歷史學(xué)家”。我們坐著島上特有的參觀車,進(jìn)了動(dòng)物園,說(shuō)是動(dòng)物園,實(shí)際上只有虎、豹、熊關(guān)在籠里,鹿、羊、狐、兔、駱駝、斑馬,一群群,一片片,全在森林、草地上野放著,鹿和兔多得碰腿。

　　我們問(wèn)“歷史學(xué)家”:“鐵托總統(tǒng)當(dāng)年怎樣打獵？”

　　他頗為內(nèi)行地說(shuō):“鐵托總統(tǒng)是好獵手,他不打停著的動(dòng)物,他來(lái)獵場(chǎng)前,服務(wù)人員要預(yù)先給猛獸禁食,他來(lái)時(shí),把虎豹豺狼全放出來(lái),讓它們追捕鹿兔,鐵托舉槍打跑動(dòng)中的野獸,鐵托的槍法是百發(fā)百中的。”

　　我對(duì)放出虎豹之說(shuō)頗感懷疑,這么小的海島,放出虎豹是會(huì)傷人的,就追問(wèn)是不是人們編的故事,他笑起來(lái):“鐵托時(shí)代,這里是禁地,外人無(wú)法上島來(lái),服務(wù)人員又是守口如瓶的,鐵托怎樣打獵,都是傳說(shuō),當(dāng)故事聽罷了。”

　　車子走出森林,來(lái)到海島的西海岸,前面是浪濤滾滾的亞得里亞海,遠(yuǎn)望,水連天處,就是意大利的國(guó)土了。這時(shí),一片古建筑的廢墟涌現(xiàn)在眼前,是一眼望不到頭的一大片,有房基,有圍墻,頗像古代的城堡。

　　“歷史學(xué)家”說(shuō):“這一帶,是古代的前沿兵營(yíng)和戰(zhàn)場(chǎng),從古羅馬時(shí)代到上世紀(jì),這里不知發(fā)生過(guò)多少次登陸大戰(zhàn)。”

　　他帶我們走進(jìn)廢墟遺址,可以分辨出道路、房基,大房基像倉(cāng)庫(kù),像酒窖,像廳堂,更多的是設(shè)計(jì)得一模一樣的房舍,一行行,一排排,序列整齊,只有屯兵的營(yíng)地,才會(huì)有這么規(guī)則的住房。我們算了算,這里可以屯兵千人以上。好一座壯觀的守島兵營(yíng)啊

　　我對(duì)“歷史學(xué)家”說(shuō):“這是克羅地亞寶貴的歷史文化遺產(chǎn),是珍貴的旅游觀光資源。”

　　他攤手說(shuō):“幾十年里,這里只能供鐵托總統(tǒng)一人懷古賞景。你想,老百姓怎么能沒(méi)有意見呢一個(gè)人成了一座海島的主人。”

　　從廢墟到鐵托游泳的沙灘和納涼觀景亭,路很狹窄,我們是走著去的,“歷史學(xué)家”在路上,給我講了另一座鐵托行宮別墅的故事,聽來(lái)震撼人心。

　　克羅地亞獨(dú)立以后,人們?cè)诳肆_地亞普利特維茨國(guó)家森林公園大林莽深處,又發(fā)現(xiàn)了鐵托總統(tǒng)的一座狩獵行宮別墅,這個(gè)發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在還沒(méi)有向外界公開。鐵托總統(tǒng)是個(gè)狩獵迷,愿意到深山野林真刀真槍打獵,而且總戀著克羅地亞家鄉(xiāng)的荒無(wú)人煙的大莽林?？肆_地亞的頭頭開始在克羅地亞大森林里為鐵托總統(tǒng)尋找行宮宮址了。他們找遍克羅地亞林區(qū),終于在壯麗的普利特維茨瀑布上游的原始森林里,找到了1948年由德國(guó)戰(zhàn)俘修建的一幢軍用建筑,那是一座像堡壘一樣堅(jiān)固的花崗巖樓宇,人們決定裝修這座建筑作為鐵托總統(tǒng)的狩獵行宮。好浩大的工程啊,先要開山辟嶺修通道路,再修房舍,別墅的房頂、門窗鑲上厚厚的防核輻射的鉛,再修壯觀開闊的大廳,與大森林溶成一體的臥室。經(jīng)過(guò)全部翻修,石別墅變成了華美的宮殿。果然,鐵托對(duì)這所外表極為樸素,室內(nèi)也不豪華的別墅十分滿意,年年都要到這大森林里狩獵,甚至在這野性十足的宮殿里接見外國(guó)客人。這下可愁死了保衛(wèi)和服務(wù)人員。鐵托每次駕臨大森林打獵,要撒出上千人的軍隊(duì)封山守林,別墅內(nèi)外和狩獵場(chǎng)地還要派出200多名保衛(wèi)人員保護(hù)總統(tǒng)的安全,防止野獸襲擊總統(tǒng)和外國(guó)貴賓。最具悲喜劇色彩的是:上千人在大林莽里守衛(wèi)總統(tǒng)、幾百人在圍場(chǎng)森林里保護(hù)總統(tǒng),卻不敢讓鐵托總統(tǒng)看到一個(gè)人,因?yàn)?總統(tǒng)到原始森林里來(lái)狩獵,原來(lái)就是為了擺脫開保衛(wèi)人員,進(jìn)入自由天地,過(guò)幾天獵人的驚險(xiǎn)生活。所以,直到鐵托離開人世,他大概認(rèn)為,在家鄉(xiāng)的大林莽里狩獵,是最自由、最不擾民的生活！

　　繞小島一周游覽回來(lái),該看鐵托的會(huì)客廳、辦公室和臥室了。這是一座并不豪華的小樓,上樓,臥室和客廳已經(jīng)改為工作人員辦公室,大會(huì)議廳里辦著一個(gè)小展覽,展出鐵托總統(tǒng)會(huì)見外國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的照片。我邊看邊思考。

　　走到參觀展覽的留言簿前,打開紅皮留言簿,請(qǐng)“歷史學(xué)家”為我翻譯留言。

　　溢美,謾罵,譏喻的詞句都有,這都沒(méi)有引起我的驚奇,幾條劃著疑問(wèn)號(hào)的留言卻使我的心靈震撼了:

　　“占這樣美麗的海島建行宮別墅,讓這么多人侍奉,還是人民公仆嗎？”

　　“一個(gè)為人民立下功勛的偉人,脫離了人民,又沒(méi)有人監(jiān)督,只能走向反面,變成人民的老爺,這是不是時(shí)代的悲劇？”

　　奇怪的是竟沒(méi)有人留言,鞭笞那些引偉人變成人民的老爺?shù)鸟R屁精、抬轎者。他們被人們遺忘了,也許已經(jīng)被扶上了高位,變成了高官。

　　摘自《散文·海外版》2000年第3期