龍樹透過了“一切法空”的“空性”概念,進(jìn)一步貫徹佛陀緣起說的中道之義。這種結(jié)合了“緣起”與“空性”而來的中道哲學(xué),在批判了“法有”思想的緣起論之余,同時(shí)也進(jìn)一步深化了佛陀的緣起慧見。
《中論》第十八品的第五、七、九頌都與“空觀”和“空性”這兩個(gè)重要概念有關(guān)。此中,所謂“空觀”是指從實(shí)踐的立場來體悟空性,也就是由空性之智(觀照般若)而來觀照諸法實(shí)相的空性,而所謂“空性”則是就諸法實(shí)相的層面來說的。
“一切法空”安立三寶、世間
龍樹“一切法空”的哲學(xué)是來自般若經(jīng)的啟示,說一切有部“三世實(shí)有,法體恒存”的哲學(xué),則是他書中所要批判的主要對象。在《中論》第二十四品〈觀圣諦品〉里,由第一至第六詩頌來看,我們見到了論敵強(qiáng)烈地質(zhì)疑龍樹這套“一切法空”的哲學(xué),會(huì)對佛法產(chǎn)生毀滅性的影響。論敵認(rèn)為龍樹的這種哲學(xué)會(huì)毀滅整個(gè)佛法,甚至也會(huì)擾亂了整個(gè)世間既成的生活秩序與風(fēng)俗習(xí)慣,“若一切皆空,無生亦無滅,如是則無有,四圣諦之法”,若一切皆空,那么就沒有苦與苦的集起,此時(shí)自然也就無須修道的方法,而苦的滅除也根本沒有必要了。如此一來,四圣諦便不得成立;而沒有了四圣諦,就不可能有所謂“見苦、斷集、證滅、修道”的事情。那么實(shí)踐這四道的與達(dá)致這四項(xiàng)目標(biāo)的八種圣者,就不可能存在;沒有八賢圣,僧寶就不復(fù)存在;沒有四圣諦,法寶就不存在;而佛是證四諦法而成佛的,若法寶不存在,佛寶也就不存在。
如此一來,說“一切法空”的結(jié)果便破壞了四諦與三寶,而世間善惡與罪福等等因果也無法成立,因?yàn)橐磺惺浪茁煞?、?xí)慣,都會(huì)在“一切法空”的哲學(xué)下被摧毀殆盡。我們看到論敵在第一至第六詩頌里,對“一切法空”的哲學(xué)提出了兩種批判:一種是從宗教實(shí)踐的立場上,來批判它會(huì)毀壞三寶;另一種是就世間實(shí)踐的立場,來批判它會(huì)摧毀種種社會(huì)性的生活習(xí)慣。
論敵的這種指責(zé)看起來相當(dāng)嚴(yán)厲,從第七頌以下,龍樹針對了論敵的質(zhì)疑與問難,一方面努力澄清自家“空性”概念的意義,一方面則回過頭來,迫使論敵承認(rèn)“諸法不空”的立場才是導(dǎo)致三寶盡壞,而使世間因果皆無的元兇;而相反地,“一切法空”的立場才能如實(shí)安立三寶以及一切世間世俗法。鳩摩羅什翻譯的第七頌是:
汝今實(shí)不能 知空空因緣 及知于空義 是故自生惱
漢譯偈文的意思是說:你們不了解空、空因緣、空義,所以你們才會(huì)對“一切法空”提出質(zhì)難,而這些質(zhì)難只是你們自己虛擬的,充其量不過是你們自己自尋煩惱罷了。
在這首詩頌里,龍樹提到了三個(gè)和“一切法空”有關(guān)的概念,那就是“空性”、“空性的功用”(空因緣)、“空性的意義”(空義),但是這三個(gè)概念的內(nèi)容是什么呢?龍樹本人并沒有作進(jìn)一步解釋,接著便在第八至第十頌中提出了他著名的二諦之說。
清辨的“空性”詮釋
?。劭招缘墓τ谩渤龖蛘摱蛉肽鶚劊?/strong>
清辨與月稱對這三個(gè)概念的理解不盡相同。清辨認(rèn)為龍樹所謂的“空性的功用”是用來止滅一切戲論的,《中論》第十三品結(jié)頌有云:
大圣說空法 為離諸見故 若復(fù)見有空 諸佛所不化
大圣是指釋迦牟尼佛,而他宣說“空性”的目的乃在于遣除一切偏見,若仍執(zhí)著于“空”,連佛都救不了你,這正如《寶積經(jīng)》所說的,寧可有像須彌山那樣大的“有”見,但卻不可有像芥子一般小的“空”見,因?yàn)槿绻坏?#8220;空”,那么就連佛陀都救治不了你。
空性的功用就在于要遣除戲論,這是清辨對于空性的功用所提出的說明。然而,根據(jù)《般若燈論復(fù)注》的疏文,觀誓以為此處所謂“空性的功用”,不如稱之為是“空性的目的”更為恰當(dāng),所以他便認(rèn)為“空性的目的”乃在于涅槃的悟入。清辨與觀誓二者之間是否存有詮釋上的張力,這一點(diǎn)則有待進(jìn)一步的研究。
?。劭招浴招灾牵?br>
清辨認(rèn)為“空性”是指“空性之智”,亦即體會(huì)“空性”的智慧,也就是所謂的“觀照般若”。清辨在第十八品第五頌的注釋里談及所謂“入空戲論滅”的文義時(shí),便認(rèn)為此中的“入空”就是指“當(dāng)空性之智起現(xiàn)之際”。他這種對“空性”概念的理解是相當(dāng)特殊的,這是從修行或?qū)嵺`的立場來看待空性。
根據(jù)《般若燈論復(fù)注》的疏釋,清辨此處所謂的“空性之智”,包括了聞、思、修三方面所養(yǎng)成的智慧都可以稱為是“空性之智”,而此中“修所成慧”便是指瑜伽行者藉由瑜伽的實(shí)踐而養(yǎng)成的智慧。這種智慧是以“無所緣”(亦即沒有對境)的方式來觀照諸法,亦即以“見無所見”的方式來觀照諸法,并由此而悟入諸法實(shí)相的空性。觀誓的這種見解基本上正是順般若經(jīng)的般若波羅蜜精神而來的。
[空性之智的對境——真如]
至于“空性的意義”( sunyata-artha )是什么呢? 清辨在此亦有一項(xiàng)相當(dāng)特殊的理解,他利用了梵文 artha 一詞的歧義性。 一般說來,artha 一詞有二個(gè)主要的意思,分別是 meaning (意義)與 object (對象)的意思。 清辨在他的《中論》注解書里,相當(dāng)一致地都采用了 object 的意思,而月稱則采用 meaning 的意思, 所以清辨當(dāng)然會(huì)認(rèn)為此處 sunyata-artha 一詞的意思是指“空性之智的對象”, 而月稱則認(rèn)為此語是指“空性的意義”,至于龍樹在使用此語時(shí)是指那個(gè)意思來說的,或許并不是今日我們可以知道的了。
清辨認(rèn)為“空性的功用”是遣除戲論而悟入涅槃,“空性”是指“空性之智”,而“空性之智的對象”是真如,清辨在《般若燈論》里便是如此簡潔地把這些具體內(nèi)容分別給了這三個(gè)概念。此中,所謂“真如”指的就是“法性”或“空性”。在這三個(gè)與空性有關(guān)的概念里,前二者都是從實(shí)踐的立場,亦即“修”的立場來說的,只有第三個(gè)是從諸法實(shí)相的“性”的立場來看待空性。這是清辨在此一詩頌詮釋上的特色。
月稱的“空性”詮釋
[空性的功用——遣除戲論]
月稱在此一詩頌的詮釋上,采取了和清辨截然不同的方式來理解頌文之義。雖然如此,二者之間在義理的理解上,仍然也有一些彼此共許的地方。
此中,月稱所采取的注解方式是“以經(jīng)證經(jīng)”或“以經(jīng)解經(jīng)”的方式,亦即是以龍樹本人的說法來說明龍樹自己的立場,月稱在解釋“空性的功用”時(shí),引用了《中論》第十八品第五詩頌來說明此一概念的內(nèi)容:
業(yè)煩惱滅故 名之為解脫 業(yè)煩惱非實(shí) 入空戲論滅
從月稱引用的這首詩頌來看,在他的心目中,這個(gè)概念的意思與清辨所論,實(shí)際上并無太大的分別,都認(rèn)為“空性的功用”乃在于遣滅戲論而得解脫。
?。劭招浴T法實(shí)相]
至于“空性”是指何而言?月稱則引用了《中論》第十八品第九頌來說明:
自知不隨他 寂滅無戲論 無異無分別 是則名實(shí)相
從這首詩頌的文義來看,可以見出月稱心目中所謂的“空性”,并不是直指“空性之智”來說的,而是就“性”的立場來看待空性,而這個(gè)“空性”指的就是諸法實(shí)相。在這一點(diǎn)上,我們看到他與清辨不同的地方,清辨說“空性”是指“空性之智”,即從修行實(shí)踐的立場來看,而月稱則認(rèn)為“空性”是就諸法實(shí)相的觀點(diǎn)來說的。
從表面上看起來,似乎在清辨與月稱的詮釋之間,有著很大的差異,其實(shí)不然,因?yàn)樵诜鸾?#8220;修性一如”或“解行并重”的觀點(diǎn)下,主客對分的認(rèn)識論格局是不可能存在的。因此,與其說兩人的觀點(diǎn)互斥,倒不如說是相互補(bǔ)充更為貼切。
?。劭招缘囊饬x——緣起、假名與中道]
由于月稱采用了 meaning 的詞義來看待 artha 一詞(這一點(diǎn)與當(dāng)年鳩摩羅什的譯解是相同的),因而此處所謂 sunyata-artha,在月稱心目中指的便是“空性的意義”,而為了解釋“空性的意義”,他引用了《中論》第二十四品第十八頌來說明:
眾因緣生法 我說即是空 亦為是假名 亦是中道義
這是《中論》里相當(dāng)著名的一首詩頌,相傳天臺(tái)宗所謂“即空、即假、即中”的一心三觀之說,其思想淵源或有可能便是本于智者大師對此一詩頌的判讀。不過月稱此處引用此一詩頌來說明“空性的意義”時(shí),主要是要強(qiáng)調(diào)空性的意思并不是“不存在”,而“緣起”才是空性的意思,并且空性即是離“有”、“無”二邊的中道實(shí)相。月稱自己在注解《中論》第二十四品第十八詩頌時(shí),便認(rèn)為“緣起、空性、中道與假名”這四者乃是同義而異語的同義詞。
我們可以看到,在“空性的功用”上,清辨與月稱兩人的見解大體是相同的,都認(rèn)為它是用以遣除戲論的。至于清辨所謂“空性之智的對境——真如”,則相當(dāng)于月稱詮釋之下的“空性”,這層意思則相當(dāng)于漢地所謂的“實(shí)相般若”。清辨采取實(shí)踐的觀點(diǎn)來理解空性,而把它詮釋為“空性之智”,他是以“空性之智”為中心的,這種“空性之智”一方面可以止滅一切戲論,同時(shí)也可以用來觀照諸法實(shí)相的真如。月稱則透過“實(shí)、德、業(yè)”或“體、相、用”這三個(gè)范疇來詮釋龍樹偈文里的三個(gè)概念,并且他的詮釋是以諸法實(shí)相的空性為中心而展開的,當(dāng)然這并不意味月稱認(rèn)為諸法實(shí)相的空性是“實(shí)”或“體”,而是說月稱是藉著這種印度式的思維架構(gòu),來思索“空性”這個(gè)概念的意涵。
由實(shí)踐立場來看空性
[“一切法空”是救度眾生的工具]
透過這兩位《中論》注解家對“空性”概念的詮釋與分析,我們可以清楚地見到中觀學(xué)派的“空性”之義,不是但從“實(shí)”或“體”的立場,亦即“諸法實(shí)相”這一層面的意思便可以總賅其義的,事實(shí)上它也可以如清辨所說的,從實(shí)踐的立場,亦即“空性之智”的觀點(diǎn)來理解。并且從觀誓認(rèn)為空性的目的在于遣除戲論而悟入涅槃,更可以見出“空性”這個(gè)概念也有其救贖學(xué)上的意義,這就是所謂“大圣說空法,為離諸見故”的意思。
所以,“空性”這個(gè)概念一方面可以作為救度眾生的工具而對治各種邊見,而且也可以作為修持上的觀門,亦即所謂的“空三昧”,由是而培養(yǎng)出“空性之智”,并且由“空性之智”而照見諸法實(shí)相的空性,而后者便是“空性”這個(gè)概念在存有論上的意義。我們?nèi)魪倪@三個(gè)路向去了解龍樹的“空性”概念大體上比較不會(huì)產(chǎn)生偏差,這時(shí)候的空性便不會(huì)是頑空或斷空。
月稱在詮釋龍樹“空性之義”時(shí),引用了龍樹本人在《中論》第二十四品第十八頌里的說法:
眾因緣生法 我說即是空 亦為是假名 亦是中道義
事實(shí)上我們也可以從這首詩頌里抽譯出中觀學(xué)派的根本論題,亦即緣起、性空、假名與中道。
?。奂淳壠鸺葱钥?,空性之說就是緣起說的中道之義]
“眾因緣生法”在本質(zhì)上是處于“空性”的狀態(tài),說這些“法”是無常,這是原始佛教以來的通義,說它們是“空”或沒有自性,則是中觀學(xué)派的特有主張。凡是由原因與條件匯集而成的事物,它們的體性便是空性,它們之為“有”乃是“緣起的有”,這種“緣起的有”即是指世間與出世間的諸法,我們以“空性”一詞來描述這種“緣起有”的存在樣態(tài)。
然而要注意的是,“空性”乃是我們所使用的語詞,它并非世界里的一個(gè)“法”,而是我們對世界的描述,它是屬于描述系統(tǒng)里的一環(huán),而不是事實(shí)系統(tǒng)里的成員,當(dāng)我們誤以為“空性”是屬于事實(shí)系統(tǒng)里的成員時(shí),這就是著「空”了,也就是把“空”給實(shí)體化了。好比說有人要你去買個(gè)“零”回來,你還真有辦法把“零”給買了回來,這樣子做就是把“空”給實(shí)體化了。“眾因緣生法,我說即是空”,是說我們以“空性”一詞來描述因緣所生的世界,所以這“空性”也只是但名而無實(shí)的“假名”而已。
從梵文原詩頌的語法結(jié)構(gòu)來看,“假名”與“中道”這兩個(gè)概念并不是直指“緣起”,而是就“空性”來說的。在什公的漢譯里,我們似乎只能看到“眾因緣生法”這個(gè)主語,而“空、假、中”三者是用來論謂此一主語的,但是從梵文的語法結(jié)構(gòu)來看,“假、中”兩者所論謂的乃是“空性”而非“眾因緣生法”,因此整首詩頌字面上的意思是說:“空性”是我們用來描述“緣起法”的,而“空性”乃是“假名”,也是“中道”。
什公以“假名”一語譯之的梵文原語是 upadaya prajnapti,這個(gè)譯語的意思并不是說在假名之外還有個(gè)真名,此中所謂的“假”(upadaya)乃是憑借或依靠( depending)的意思, “名”( prajnapti )是指言語上的施設(shè)或安排,也就是一般所謂“名言概念”或“陳述”的意思。
因此,所謂“假名”便是指依憑某些東西,而有言語上的施設(shè)或安排。例如“車子”一名是由輪、軸、木板等等東西,依一定方式拚湊之后而加以賦名的,而這種賦名的活動(dòng)(當(dāng)然也是思維上的概念活動(dòng))得以進(jìn)行,乃在于它依憑了某些東西。說“空性是假名”,意思也就是說“空性”一詞并不是憑空杜撰的,它乃是基于我們對諸法存在樣態(tài)的認(rèn)識,而透過言語安排出來的,它本身并不是諸法里的一環(huán),而是屬于語言層或意識層上的東西。對中觀哲學(xué)來說,不止“空性”是但名無實(shí)的“假名”,而且一切緣起諸法也都是不具實(shí)體性的“假名有”,這即是“性空唯名”中的“唯名”之義。
在阿含圣典里有二種中道,龍樹顯然相當(dāng)偏愛《迦旃延經(jīng)》里佛陀所論及的如實(shí)智觀的中道,在《中論》第十五品第七詩頌里,龍樹便引用了佛陀在《迦旃延經(jīng)》里的說法來批判落于“有”、“無”二邊的“常見”與“斷見”:
佛能滅有無 如化迦旃延 經(jīng)中之所說 離有亦離無
這也是龍樹在《中論》里唯一明文提及其思想淵源的地方。在《迦旃延經(jīng)》里,佛陀說“緣起即是中道”,而在《中論》第二十四品第十八詩頌中,龍樹說“空性即是中道”,由此我們可以見出,龍樹的哲學(xué)是透過了“一切法空”的“空性”概念,來進(jìn)一步貫徹佛陀緣起說的中道之義。這種結(jié)合了“緣起”與“空性”而來的中道哲學(xué),在批判了“法有”思想的緣起論之余,同時(shí)也進(jìn)一步深化了佛陀的緣起慧見。
所謂“緣起性空”,是說緣起的事物在本質(zhì)上是流動(dòng)而沒有固定體性的,這種缺乏固定體性的存在樣態(tài)即是所謂的“空性”。在佛教的思想流派里,雖然各家各派都奉緣起之教為圭臬,但是可以說除了中觀學(xué)派之外,其他各家所宣說的緣起思想多半都是“不空”的緣起,例如說一切有部“假必依實(shí)”的緣起,或所謂“真如緣起”乃至“如來藏緣起”的緣起思想,就很難說是“性空”的緣起,而對中觀學(xué)派來說,諸如此類的緣起思想都是不究竟的。
龍樹在《中論》第二十四品第十九詩頌里曾經(jīng)提到:
未曾有一法 不從因緣生 是故一切法 無不是空者
我們可以看一看在佛教各家各派的思想系統(tǒng)內(nèi),有那一個(gè)學(xué)派能夠這樣子來說緣起。龍樹認(rèn)為我們?nèi)裟苋鐚?shí)地理解佛陀的緣起之教,便當(dāng)該知道“眾因緣生法”在體性上必然是“空”的,一切法都是依因待緣,都沒有固定的體性,本質(zhì)上都是處于“空”的狀態(tài),這就是即緣起而性空;同樣地,一切法也正因于在體性上是“空”的狀態(tài),所以才有其緣生緣滅的緣起事相,這就是即性空而緣起。
“緣起性空”即是從無住本立一切法
我們或可從另一個(gè)觀點(diǎn)來看“緣起”之義,《維摩詰經(jīng)》可以說是大乘經(jīng)典里最具戲劇張力的一部經(jīng)典,而其中文殊菩薩與維摩居士的幾番對辯尤為驚心動(dòng)魄。文殊咄咄逼人,言語犀利,而其追根究柢的精神可以說是代表了“圣說法”的傳統(tǒng),他問維摩居士:“善不善,孰為本?”維摩答以“身為本”;他又問:“身孰本?”維摩則答以“貪欲為本”。如此層層逼問而至:“無住孰為本?”此時(shí)維摩便答說:“無住則無本,從無住本立一切法”。此中,“無住則無本”其實(shí)就是“緣起性空”的意思。樹木要長在泥土上,若是泥土松動(dòng)了或是根本就沒有泥土,那么樹就長不起來;如此看來,文殊菩薩的步步追問是有其道理的。事實(shí)上,說一切有部正是富于這種追問的精神,才建立了他們以“法有”思想為基礎(chǔ)的緣起論。
然而,一切法是處于流動(dòng)之中,這就是所謂的“無住”,在這一點(diǎn)上它是通于阿含圣典所宣說的“無常”之義;而它本身并無堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),這就是所謂的“無本”,在這一點(diǎn)上則與佛陀的“無我”之教相通。若是諸法真有其堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),那么它一旦樹立之后,便不該有變動(dòng)的情形發(fā)生,如此一來,它就成了常??;相反地,一旦缺乏了堅(jiān)實(shí)的所依而不能立定,則它也就永無發(fā)生的可能,這也就是說,“有的”就會(huì)永遠(yuǎn)存在,而“沒有的”便恒無存在的余地。
然而,這兩種情況都與諸法之或生或滅的存在事相不相符合,佛陀的緣起之教所以稱之為“中道”,即在于它超克了“有”、“無”二邊的一偏之見,并且如實(shí)地照顯了諸法或起或滅的存在事相。《維摩詰經(jīng)》里所謂“從無住本立一切法”,與龍樹在《中論》第二十四品的十八、十九兩詩頌所倡言的“緣起性空”之義,其實(shí)只是說法上的差別,而在實(shí)質(zhì)的內(nèi)容上,兩者之間并無任何不同,都是在破斥“法有”思想而彰顯佛陀緣起之教的真義。
中觀學(xué)派的“緣起”義
中觀學(xué)派所說的“緣起”到底是什么意思?龍樹在《中論》里其實(shí)并沒有對“緣起”一詞作充分的詞義解釋或概念分析,他只是以“空性”來界定“緣起”,而認(rèn)為舉凡是緣起的事物,那么它在體性上便處于“空”的狀態(tài),這是龍樹在緣起論上較為特殊的一點(diǎn)。但它和部派佛教之間的緣起說有何不同,龍樹其實(shí)并沒有直接談?wù)撨@個(gè)問題,他只間接地表示了兩者之間是不同的。
例如龍樹在《回諍論》里曾經(jīng)舉父子關(guān)系為例,說明緣起的交互依待性。一般總認(rèn)為緣起是就時(shí)間的繼起關(guān)系來說的,通常我們在使用父子這對概念時(shí),多少都預(yù)認(rèn)了父親是先于兒子而存在,不論這種在先性是時(shí)間的或存有論上的,但龍樹認(rèn)為這種思考是有問題的,因?yàn)槿绻f父親先于兒子而存在的話,那么在他還沒有兒子的時(shí)候,有什么資格稱為父親?只有在兒子出生的當(dāng)兒,他才成其為父親,那我們又憑什么說父親一定先于兒子而存在呢?此中,我們便見出了龍樹心目中所謂的“緣起”,乃是指相互依待的關(guān)系來說的。
?。劬壠鹗窍嗷ヒ来年P(guān)系]
阿毗達(dá)磨佛教時(shí)代對十二支緣生的解釋往往但從時(shí)間的序列上來立說,“無明”為先而后有其他諸支的相續(xù)起現(xiàn),他們更試圖從胎生學(xué)的立場來解說生命的三世輪回,并且認(rèn)為其間有兩重因果的存在。緣“無明”而有“行”,“無明”有其在先性,這幾乎成了阿毗達(dá)磨佛教時(shí)代里的共識。
然而,正如龍樹所指出的,父親要依待兒子,而兒子也要依待父親一樣,“無明”與“行”也是相互依待的,龍樹由此而間接地表示了緣起不是只限于時(shí)間先后的因果關(guān)系。“父親”一詞要依靠“兒子”一詞來界定,而“兒子”一詞也要依靠“父親”一詞來界定,離開兒子要界定父親是不可能的,就如離開了父親要界定兒子也是不可能一樣。這兩個(gè)名詞是在一定的脈絡(luò)底下相互依靠才同時(shí)有意義。
緣起不是但指時(shí)間先后的關(guān)系而已,它也可以是同時(shí)性的依靠關(guān)系。這種同時(shí)性的依靠關(guān)系,如衣服由線所構(gòu)成,經(jīng)線、緯線不斷交叉,布就出現(xiàn),布是線彼此交叉所產(chǎn)生的果,它們同時(shí)存在,線依靠布,布也依靠線,這種同時(shí)性的依待關(guān)系,是龍樹緣起理論的主要特色。
其實(shí)龍樹的這種說法也不是新鮮的東西,在阿含經(jīng)里可以看到佛陀就以蘆葦來比喻緣起,一束蘆葦自己站不起來,但把兩束蘆葦彼此依靠就可以站起來,這種兩束蘆葦彼此依靠的關(guān)系是一種同時(shí)性的依待關(guān)系,而不是時(shí)間先后的因果關(guān)系。龍樹并不是反對把緣起看成時(shí)間先后的因果關(guān)系,而是認(rèn)為如果只從這樣一個(gè)觀點(diǎn)來看緣起,那是窄化了緣起的內(nèi)容,是未透徹了解佛陀講緣起的深意。
[緣起是即緣即起]
“緣起”一詞其實(shí)含有二個(gè)概念——緣與起。就梵文來看,“緣起”也是由二個(gè)語詞結(jié)合起來的一個(gè)復(fù)合詞,此中,“緣”所表示的是一個(gè)動(dòng)作,而“起”則是另一個(gè)動(dòng)作。那么這二個(gè)動(dòng)作之間的關(guān)系是什么呢?是“緣”先而“起”后的關(guān)系嗎?
阿毗達(dá)磨論者總認(rèn)為緣起是指先“緣”而后“起”,但中觀學(xué)派卻不是這樣來看緣起。一般說來,“緣”是“依靠”的意思,即是指“依靠原因與條件”,“起”是“生起或出現(xiàn)”的意思,中觀學(xué)派認(rèn)為事物是在“緣”的當(dāng)下便“起”,如此“即緣即起”便是緣起之義,而不是指時(shí)間序列上“先緣為因”而“后起為果”的因果關(guān)系。如此一來,緣起便是一種同時(shí)的因果關(guān)系,而不是異時(shí)的因果關(guān)系,中觀學(xué)派的這種看法曾經(jīng)受到來自語法學(xué)的強(qiáng)烈批判。此間的問題,我們但從漢譯“緣起”一詞是很難看得出來的。
古代印度的學(xué)術(shù)圈里成為學(xué)術(shù)典范的是語法學(xué),這種情況就如希臘時(shí)代的幾何學(xué)一樣,一切知識活動(dòng)都要向幾何學(xué)看齊,即使是雕刻也不例外,如此才夠資格稱得上是學(xué)術(shù)。時(shí)至今日,學(xué)術(shù)的典范則是數(shù)學(xué),因此可以看到大量的數(shù)學(xué)手法運(yùn)用在人文與社會(huì)科學(xué)上,經(jīng)濟(jì)學(xué)要采取數(shù)學(xué)化的模式,如此才能夠成為“科學(xué)”。在古代印度的學(xué)術(shù)圈里,其研究要能取得語法學(xué)上的支持,這才夠資格稱得上是嚴(yán)密的學(xué)術(shù)。
◎“緣”在先,“起”在后?
“緣起”( pratitya-samutpada )一詞是由二個(gè)語詞組合起來的復(fù)合詞,中觀學(xué)派認(rèn)為“緣起”指的是“即緣即起”,從漢語語法上來看,這樣的說法似乎也沒有什么問題,這是因?yàn)樵跐h語里動(dòng)詞并無時(shí)態(tài)的變化。
可是在梵文里,“緣起”的“緣”( pratitya )在形式上是一個(gè)動(dòng)詞連續(xù)體,或稱為“不變化分詞”或“動(dòng)名詞”,而這種動(dòng)詞連續(xù)體的使用是有其特殊的規(guī)定,一旦在文中使用了動(dòng)詞連續(xù)體,這就表示了同一個(gè)主詞有二項(xiàng)動(dòng)作在著手進(jìn)行,而動(dòng)詞連續(xù)體所標(biāo)舉的動(dòng)作,是在主要?jiǎng)釉~所標(biāo)舉的動(dòng)作之前已然著手的。
“緣”是一個(gè)動(dòng)作,“起”是一個(gè)動(dòng)作,如果“緣”的部分使用了動(dòng)詞連續(xù)體的形式,就表示這個(gè)動(dòng)作是在“起”的動(dòng)作之前已然開始,語法學(xué)家的舉例就是“沐浴而食”(洗完澡之后便去吃飯),此中“洗澡”一詞便使用了動(dòng)詞連續(xù)體,而“吃飯”一詞則使用正規(guī)的動(dòng)詞,這表示洗澡的動(dòng)作是在吃飯之前已經(jīng)開始或已經(jīng)完成了,而且“洗澡”與“吃飯”這兩項(xiàng)活動(dòng)是由同一個(gè)人著手的。就如英文里所謂的分詞構(gòu)句:“他吃完飯就去看電影”,“吃完飯”可以用動(dòng)詞連續(xù)體的形式,表示他先吃完了飯然后才去做另一件事。梵文語法學(xué)家便依照“緣起”一詞的形構(gòu)而認(rèn)為“緣”的動(dòng)作在先,而“起”的動(dòng)作在后,從而認(rèn)為中觀學(xué)派所說的“即緣即起是緣起義”是不合理的,因?yàn)榇艘唤忉尣环?#8220;緣起”一詞的語法結(jié)構(gòu)。
◎“緣起”有作者?
語法學(xué)家批評的第二點(diǎn)是使用這種動(dòng)詞連續(xù)體時(shí),必須是指同一作者的兩項(xiàng)活動(dòng),如果不是同一作者就不可以使用,例如“他吃完了飯,我就走了”,就不可以使用動(dòng)詞連續(xù)體,只有在“(他)吃完了飯,他就去看電影”的情況下才可以使用動(dòng)詞連續(xù)體。如果從語法學(xué)的觀點(diǎn)來看,“緣”與“起”這兩項(xiàng)活動(dòng)的進(jìn)行,應(yīng)該是預(yù)認(rèn)了有一個(gè)作者的存在。
但佛教堅(jiān)持的無我論是主張只有活動(dòng)而無作者的,若是緣起而有作者,那么與所謂“梵天所作”又有什么不同?這也就是說,論敵認(rèn)為中觀學(xué)派的緣起說與無我論之間是不能并存的,因?yàn)檎摂硰恼Z法學(xué)的觀點(diǎn)認(rèn)為“緣起”這種活動(dòng)已然預(yù)認(rèn)了作者的存在,否則不論是“先緣而后起”或“即緣即起”都不可說,這是由于事物在“緣”這個(gè)階段時(shí)還未出現(xiàn),那時(shí)并無作者,既然無作者,怎么會(huì)有作用?我們可以看得出來這些批判都是環(huán)繞著「緣起”一詞的語法結(jié)構(gòu)所展開的。
◎“緣”與“起”是同時(shí)性的、相互依靠或邏輯的關(guān)系
這是個(gè)強(qiáng)而有力的批判,語法學(xué)者首先指出“緣起”一詞在語法上的問題,再者指出“緣”與“起”的活動(dòng)若要成立,就必須預(yù)設(shè)作者的存在。
中觀學(xué)派為了維護(hù)“即緣即起”之說以及無我論的主張,就必須回答這些問題,他們也是先從語法學(xué)上來加以反駁,而認(rèn)為動(dòng)詞連續(xù)體的使用,并非如語法學(xué)家所說的只有一前一后的那種情況,它也可以有兩者同時(shí)并行的情況。清辨便提出一些很有趣的例子,如“張口而眠”,“張口”用的是動(dòng)詞連續(xù)體,那么這是不是表示他先完成了張口的動(dòng)作才入睡呢?其實(shí)這是表示張口和睡覺的動(dòng)作是同時(shí)在進(jìn)行的,因此把前面的動(dòng)詞理解為先行的動(dòng)作并無必要。
第二個(gè)是作者的問題,在《俱舍論》里也有這樣的論辯,世親同樣要維護(hù)佛教“無我”的立場,他說“作者”其實(shí)就是所謂的“作用”,兩者并無差別,不需要安立一個(gè)作者。這樣的觀點(diǎn)雖然沒有在《中論》的注解里出現(xiàn),可是我們也可以同樣的觀點(diǎn)來回答語法學(xué)家的質(zhì)疑。
在這些佛教和語法學(xué)家的論辯里,如果我們不陷于論辯的字義之爭,可以發(fā)現(xiàn)中觀學(xué)派所以這樣來解釋“緣起”的概念,其背后的理由就是要讓緣起從只是時(shí)間先后的序列關(guān)系里解放出來,而認(rèn)為緣起也可以是同時(shí)性的、相互依靠或邏輯的關(guān)系。例如長與短不能說是異時(shí)的關(guān)系,也不能說是同時(shí)因果的關(guān)系,它是彼此相互對待的關(guān)系,因?yàn)椴徽摯笈c小、長與短都是由比較對照而來,中觀學(xué)派認(rèn)為這樣的對待關(guān)系也是緣起;又如父子相依相待,名詞相依相待而產(chǎn)生意義,這也是一種緣起。如此,緣起就由時(shí)間先后的因果關(guān)系,擴(kuò)大到同時(shí)性的因果關(guān)系,甚至是邏輯的關(guān)系。
因此,中觀學(xué)派所講的緣起, 其實(shí)便是指“關(guān)系”( relation in general )而言,不論是時(shí)間上前因后果的關(guān)系,或是邏輯上條件之間的關(guān)系,乃至存在上全體與部分的關(guān)系,皆是緣起。這是中觀學(xué)派講緣起的一個(gè)重要特色,它擴(kuò)大原先被阿毗達(dá)磨窄化的緣起說。
在阿毗達(dá)磨佛教時(shí)代里,十二支緣生是從胎生學(xué)與時(shí)間序列的立場來說明,而有著名的三世、兩重因果的說法,而這種說法到了中觀佛教的時(shí)代就很難再具有說服力,那是經(jīng)過龍樹緣起觀的洗禮,而擴(kuò)大了被窄化的緣起,這樣的擴(kuò)大不是龍樹自己想出來的,它仍可在阿含經(jīng)里得到若干線索,例如佛陀以“如豎二蘆”的比喻來講緣起,就不只從時(shí)間序列先后來說,其實(shí)也透顯出佛陀所了解的緣起是相當(dāng)深廣的。
?。ň幷甙矗罕酒趯]嬊叭獮槿f金川老師八十五年于香光尼眾佛學(xué)院“中觀導(dǎo)讀”課程的部分講稿,文內(nèi)標(biāo)題為編者所加。)
萬金川簡介
1. 臺(tái)灣師范大學(xué)國文系畢業(yè),輔仁大學(xué)哲學(xué)研究所碩士。
2. 現(xiàn)任南華管理學(xué)院佛教文化研究所所長,并于中華佛學(xué)研究所擔(dān)任梵文與中觀學(xué)課程。
3. 語言專長為梵、漢、藏、巴等佛教經(jīng)典語文。
4. 發(fā)表有《龍樹的語言概念》、〈藏地學(xué)者的龍樹著作觀〉、〈俱舍論世間品所記有關(guān)緣起一詞的辭義對論〉等多篇論文與專著。