熱門綜藝節(jié)目《中國(guó)達(dá)人秀》上，北京斷臂男孩劉偉演繹腳彈鋼琴，讓人們感悟到他在琴聲中感受幸福的積極生活態(tài)度。無獨(dú)有偶，英國(guó)盲小伙德里克·帕拉維奇尼患有嚴(yán)重的認(rèn)知障礙，31歲了還只會(huì)說最簡(jiǎn)單的對(duì)話，不會(huì)系紐扣、拉拉鏈，但是任何旋律，他只聽一遍就能記住每個(gè)音符。他還利用這份天賦，為其他需要幫助的人籌款數(shù)百萬美元。音樂，成為他與他人交流的語(yǔ)言、認(rèn)識(shí)世界的工具。
    
早產(chǎn)智障失明
    
    美國(guó)哥倫比亞廣播公司《60分鐘》欄目組多次采訪德里克·帕拉維奇尼。當(dāng)他彈鋼琴時(shí)，所有人都會(huì)認(rèn)為他才華橫溢，無所不能；可一旦遠(yuǎn)離琴鍵，他就完全是另一副模樣。
    
    “你學(xué)琴有多少年了？”記者萊斯利·斯塔爾問。
    
    “一年，是一年嗎？哦，我不知道。”德里克說。
    
    “你今年幾歲了？”
    
    “我不知道自己幾歲，不知道。”
    
    德里克現(xiàn)年31歲，卻只會(huì)用最簡(jiǎn)單的語(yǔ)言與人交流。他的音樂才能就好像一片孤島，只在落潮（演奏鋼琴）時(shí)才顯露，大多數(shù)時(shí)候則淹沒在茫茫大海之中。
    
    德里克出生于英國(guó)一個(gè)上流社會(huì)家庭，是英國(guó)王儲(chǔ)查爾斯妻子卡米拉的外甥。他早產(chǎn)3個(gè)多月，出生時(shí)只有680克。經(jīng)過救治，他活了下來，卻因吸氧過度而雙目失明，并患有嚴(yán)重的認(rèn)知障礙。
    
    另一方面，他擁有非凡的音樂才能：任何音樂，他只要聽一遍就能準(zhǔn)確記住每一個(gè)音符。而且，他能任意切換音樂風(fēng)格，讓同一支旋律連續(xù)不斷地呈現(xiàn)不同音樂家的味道。
    
    “他的頭腦里好像藏有一座曲調(diào)和曲風(fēng)圖書館，”他的音樂老師亞當(dāng)·奧克爾福特說，“他可以隨時(shí)調(diào)用某個(gè)曲調(diào)或某種曲風(fēng)，把兩者天衣無縫地結(jié)合在一起。”
    
    然而，這雙能在鋼琴鍵盤上創(chuàng)造奇跡的手，卻學(xué)不會(huì)系鈕扣、拉拉鏈。
    
3歲顯露天分
    
    德里克的父親尼克·帕拉維奇尼說，德里克第一件真正感興趣的玩具是琴。“有一天，我女兒突然對(duì)我說，‘他（德里克）剛剛彈奏了一支我們今天早晨在教堂聽到的曲子’。”尼克回憶道。那年，德里克3歲。
    
    因?yàn)榭床灰?，也沒人教他，德里克不知道該用手指彈奏鋼琴，因此，當(dāng)時(shí)他用肘、鼻子和類似空手道切擊的動(dòng)作敲擊琴鍵。
    
    他從未接觸過鋼琴教師，直到有一天，他和父母一起去一所盲人學(xué)校，遇到了教師奧克爾福特。當(dāng)時(shí)，奧克爾福特正在上一堂音樂課。
    
    “突然，有人從背后用力推我。他把我推下鋼琴凳后，開始用空手道切擊方式敲打琴鍵，”奧克爾福特回憶道，“我以為他瘋了，因?yàn)槟鞘且欢央s亂無章的音符?？赏蝗唬乙庾R(shí)到那是《阿根廷，別為我哭泣》的旋律。我想，天哪，他是一個(gè)天才。”
    
    奧克爾福特打電話給尼克，表示愿意教德里克學(xué)習(xí)音樂。他說，是一種“強(qiáng)烈的沖動(dòng)”促使他想成為德里克的老師，“我就是想教他”。
    
    然而，如何教一個(gè)雙目失明、知識(shí)貧乏、又不允許任何人碰他鋼琴的孩子彈琴？奧克爾福特想到一個(gè)辦法。“我把他抱起，放到教室的另一側(cè)，在他摸索回鋼琴前，我會(huì)有10秒鐘彈奏一小段旋律，然后讓他模仿。”奧克爾福特解釋道。
    
    不久，德里克就明白了，并非有人要奪走他心愛的鋼琴，而是有人試圖與自己交流。“當(dāng)他知道自己可以通過音樂與人對(duì)話時(shí)，突然間，他像花兒一樣綻放了，”奧克爾福特說，“長(zhǎng)久以來，他一直處于困惑之中，不明白別人的語(yǔ)言。突然有一天，他發(fā)現(xiàn)了一種自己可以控制的語(yǔ)言，可以用來對(duì)話。這種語(yǔ)言，對(duì)于我們大多數(shù)人來說是文字；對(duì)德里克，則是音符。”
    
用音樂與人交流
    
    德里克聽音能力超出常人，他能聽出一個(gè)含10個(gè)音符的和弦中每個(gè)音符的準(zhǔn)確音高，而大多專業(yè)音樂家只能聽出其中5個(gè)音符。更可貴的是，德里克的演奏來源于原曲，卻不拘泥于原曲，能在原有基礎(chǔ)上有所發(fā)揮。
    
    在奧克爾福特的指導(dǎo)下，德里克更加進(jìn)步神速。3年后，他受邀在一場(chǎng)大型慈善籌款晚會(huì)上演奏，第一次感受聽眾的熱愛。演奏結(jié)束時(shí)掌聲如潮，德里克激動(dòng)得渾身顫抖。
    
    此后，他在各種場(chǎng)合演奏，爵士樂禮堂、慈善會(huì)、教堂……他用一種大多數(shù)音樂家不敢采用的方式與聽眾互動(dòng)：請(qǐng)一名聽眾選歌，讓另一名聽眾選音調(diào)，讓第三名聽眾選曲風(fēng)。
    
    有一次，他應(yīng)聽眾要求，用拉格泰姆音樂風(fēng)格演奏B大調(diào)經(jīng)典老歌《Ain't No Sunshine》，他表現(xiàn)得無懈可擊，令聽眾如醉如癡。要知道，他事先并不知道聽眾會(huì)選什么歌，因此完全沒有排練，但這一切都不是問題。奧克爾福特說，“德里克彈琴完全不假思索，就好像3臺(tái)電腦在協(xié)同運(yùn)作。”
    
    在奧克爾福特眼里，德里克是個(gè)“極熱情”的人，他真正熱愛的是“人”，而音樂只是他與人交流的方式。同時(shí)，音樂也是他幫助別人的方式。他經(jīng)常為老人演奏鋼琴。
    
    “隨著年紀(jì)增長(zhǎng)，人們開始遺忘，失去語(yǔ)言能力，但音樂仍伴隨著他們。音樂是一個(gè)人最早發(fā)展的能力，在娘胎里你就會(huì)有樂感。同時(shí)，它還是最晚退化的能力，”奧克爾福特說，“德里克就像一臺(tái)超級(jí)點(diǎn)唱機(jī)，能滿足老人所有點(diǎn)唱要求。有的老人一年都沒說話了，卻會(huì)隨著德里克的音樂唱歌，真是奇妙。”
    
    德里克多次參加慈善音樂會(huì)演出，籌得數(shù)百萬美元善款。“他做的善事超過我們大多數(shù)人。”尼克說。
    
仍在不斷進(jìn)步
    
    奧克爾福特教德里克已經(jīng)25年，他寫了關(guān)于德里克的書，幫他出了專輯，盡力讓他成為一名藝術(shù)家。
    
    去年，德里克登上倫敦大舞臺(tái)，與管弦樂隊(duì)合作，舉辦個(gè)人音樂演奏會(huì)，引起轟動(dòng)。演奏會(huì)的高潮曲目是格什溫的《藍(lán)色狂想曲》，這是首對(duì)所有鋼琴家都極富挑戰(zhàn)性的曲目，它需要演奏者豐富的想象力與全情投入的表現(xiàn)力。“你可以清楚地感覺到他和樂隊(duì)、觀眾之間的互動(dòng)。他極佳的樂感和強(qiáng)大的音樂溝通能力令人驚嘆不已，”奧克爾福特說，“他通過音樂學(xué)習(xí)情感，而我們正相反，因?yàn)榍楦卸惺芤魳贰?#8221;
    
    德里克開始嘗試作曲。在一次演出中，現(xiàn)場(chǎng)聽眾隨機(jī)報(bào)出C調(diào)、降B調(diào)和升F調(diào)3個(gè)音調(diào)，問他能否現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作一曲布魯斯風(fēng)格的音樂。“我可以！”德里克說著，立即在鋼琴上彈奏出一段優(yōu)美的旋律。
    
    “過去五六年里，他一直嘗試發(fā)出自己的聲音，”奧克爾福特說，“他堅(jiān)持不懈地與人交流。”
    
    有人懷疑，德里克已經(jīng)過了藝術(shù)巔峰期，但他的父親不以為然。“他的巔峰狀態(tài)尚未到來，因?yàn)樗栽诓粩噙M(jìn)步，無論是音樂還是社交方面。他的良好狀態(tài)還會(huì)持續(xù)。”
    
    當(dāng)《60分鐘》結(jié)束采訪時(shí)，斯塔爾請(qǐng)求德里克為該欄目制作一段配樂。德里克現(xiàn)場(chǎng)作曲，彈奏了一段節(jié)奏輕快的布吉樂。在斯塔爾聽來，《60分鐘》的片尾曲從不曾如此美妙。
    
相關(guān)鏈接  “雨人”——學(xué)者綜合征
    
    學(xué)者綜合征是指患者有認(rèn)知障礙，但在某一方面，如對(duì)某種藝術(shù)或?qū)W術(shù)，卻有超乎常人的能力。自閉癥患者中有10%患有學(xué)者綜合征，大腦損傷患者中則有約1/2000的機(jī)率。他們的智商大多低于70，但在一些特殊測(cè)試中的成績(jī)卻遠(yuǎn)勝于常人，故俗稱為“白癡天才”。他們的天賦有多種不同的形式，如演奏樂器、繪畫、記憶、計(jì)算及日歷運(yùn)算等。
    
    萊斯利·萊姆克是美國(guó)著名演奏家。14歲那年，他首次聽到柴可夫斯基第一鋼琴協(xié)奏曲，幾小時(shí)后就把這首曲子毫無錯(cuò)誤地彈出來。他從來沒有學(xué)過琴，也沒上過一堂課。他眼睛失明，發(fā)育失常，患有腦性麻痹。目前，萊姆克已在世界各地演奏演唱數(shù)千首曲子，還會(huì)即席演奏及創(chuàng)作新曲。
    
    著名的蘇格蘭畫家理查德·瓦洛患有自閉癥，從17歲開始展覽畫作，撒切爾夫人等政界名流都藏有他的作品。倫敦一位藝術(shù)教授看了他童年的油蠟筆畫作后，贊其為“了不起的珍品，同時(shí)具有機(jī)械工人的準(zhǔn)確和詩(shī)人的眼光”。
    
    美國(guó)人基姆·皮克是個(gè)“行動(dòng)的百科全書”，熟記超過7600本書的內(nèi)容，以及美國(guó)所有長(zhǎng)途電話區(qū)域碼、高速公路編號(hào)、郵政編碼以及電視臺(tái)代號(hào)。他也是在發(fā)育過程出了問題，日常生活大都仰仗他的父親。他是電影《雨人》里由達(dá)斯汀·霍夫曼演的角色“雷蒙”的原型。
    
    在中國(guó)，中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán)的終身指揮舟舟患有第21對(duì)染色體綜合征，屬于重度弱智，大量腦細(xì)胞壞死，智商只有健全人的30%。但在音樂方面的天賦使他成為世界上第一位受邀在紐約卡內(nèi)基音樂大廳演出的殘疾人，已成功指揮了200多場(chǎng)國(guó)內(nèi)外交響樂隊(duì)的演出。