畫一個(gè)人，要用世間最美的色彩來描；寫一個(gè)人，卻找不到一個(gè)字、一個(gè)詞來緬懷。今晚是元宵佳節(jié)，我一個(gè)人呆在屋子里坐在床上，顛簸一天的疲倦還在，空了的肚子也草草填飽了。

　　僅僅一個(gè)春節(jié)，就有了過足一輩子的心?；蛘呖梢哉f成雖是短暫的時(shí)日，可能要用一輩子來遺忘，忘不了的時(shí)候便只好用無數(shù)夜深來緬懷。

　　我這會(huì)兒的鼻子已經(jīng)酸了，曾經(jīng)認(rèn)為干涸的不可能再有一滴淚的眼睛還是濕潤(rùn)了。說一個(gè)人我先掉下眼淚來，因?yàn)樗俏夷棠蹋圻^我，一個(gè)我從未開口要，她就給了無私愛的老人。

　　我不明白，而至今也不能接受，不相信這已成事實(shí)，不肯從心底放過自己！

　　哥哥的女兒過十二的時(shí)候，我回家，跟爺爺奶奶吃飯，她跟我和爺爺說吃不下東西，我和爺爺都以為她胃口不好，而我也把一向不打針不吃藥的奶奶當(dāng)成了鐵人，一心放在了那個(gè)小侄女的身上。

　　在飯店吃的飯，所有的人都為小孩子忙碌，親戚朋友們喝酒吃菜，誰都沒有去想家里的兩位老人。我知道奶奶疼哥哥，她看到哥哥的孩子應(yīng)該比看到我們幾個(gè)誰的孩子都打心眼里寬慰。因?yàn)樗膶O子已為人父了。

　　隔天要回濟(jì)南來，臨了決定去看姥姥，一早奶奶就過來問什么時(shí)候走，她給我煮好了咸鴨蛋，準(zhǔn)備了點(diǎn)心與雞蛋糕，準(zhǔn)備好多她舍不得吃的東西。她一直認(rèn)為我在外面什么都吃不好，過日子比誰都苦。我說到中午了才走，于是她就放心回家了，應(yīng)該準(zhǔn)備到午前過來送我走。但臨時(shí)又改了主意，結(jié)果沒到中午我和媽媽就決定去姥姥家。

　　我去奶奶家，爺爺說她可能出去拔草了，我來回兩趟，等一會(huì)兒還不回來，只好回家。出門看到前街上坐著人，都是嘮家常的嬸子、大娘。

　　媽媽帶我到河岸上，我希望能看到奶奶在小樹林里拔草，但最終沒有發(fā)現(xiàn)她的身影，只是想到每次離家，她都站在遠(yuǎn)處看著我，直到彼此看不見，她以她的方式走回家，我用我的心情離開家。

　　就這一次她沒有送我，我是后來才知道，那次她就在前街坐著，結(jié)果沒有一個(gè)人告訴她我在找她，她也不知道我離開。等她回家，爺爺生氣告訴她，我早就走了！就因?yàn)檫@一次沒有相送，中間只過了一個(gè)星期，她就病了，一個(gè)要掉她性命的病。

　　此時(shí)此刻，我才意識(shí)到我的長(zhǎng)大其實(shí)在剝奪。做手術(shù)前，以及手術(shù)后她在醫(yī)院受的罪，我親眼看著，我們都天真的認(rèn)為這些之后會(huì)苦盡甘來。胃管插進(jìn)她的口腔，有多痛苦，她不說，就沒人知道。她存忍，對(duì)人也對(duì)事，甚至對(duì)痛苦。

　　朋友結(jié)婚，只是匆匆的一瞥，她還拿出舍不得吃的火腿腸讓我吃。又是一個(gè)多月，元旦的時(shí)候，她拿著高粱稈為我釘篦子，她做手術(shù)后，身體大不如從前，我竟不知道我在外追逐想要的幸福時(shí)，已經(jīng)在漸漸失去更大的幸福。

　　我走上一條不歸路的時(shí)候，她也正朝著一條不歸路前行，我們之間的距離越來越大。直到我返身往回走的時(shí)候，已經(jīng)不認(rèn)識(shí)了，中間就隔了一輩子。

　　離年前最近的一次，我往家里打電話問媽媽，媽媽說帶奶奶復(fù)查了，除了肺氣腫沒有別的情況，那一刻好感激上天，因?yàn)樗志祛櫫宋覀冞@個(gè)家?？蓩寢寘s對(duì)我說，你別擔(dān)心了，提醒我說你奶奶遲早被這個(gè)病要命之類的話，那么聰明的我竟沒能看到今日的結(jié)局。

　　電話里，奶奶含糊的說，“飛，我沒事，你別掛著啦！”放下電話鼻子就酸，一遍又一遍問還要不要堅(jiān)持！

　　年底回家的時(shí)候，她已經(jīng)躺在床上不能下地了。一日比一日嚴(yán)重，想盡一切辦法來挽救，想讓所有的癥狀來說明都是天冷感冒而已。數(shù)著手指，盼望著數(shù)九寒天馬上結(jié)束，只希望她能在太陽底下曬一曬。

　　她吃東西后，肚子就脹，我哭著求她一定要吃，“我還沒結(jié)婚呢，他們都成人了，我還沒有呢？”她說，她也想吃，恨不得一下子好起來，然后看著我們好好的！

　　我知道她沒有輸給病，只是輸給命了。

　　她叮囑我說，不要摻合進(jìn)別人的感情，不要攪和人家的愛情！我向她承諾一定與哥哥姐姐好好相處，一定爭(zhēng)氣，讓她放心。

　　因?yàn)槟谴挝译x家沒有讓她送，所以她用她的離開我不得相送來報(bào)復(fù)。

　　可那一晚我用淚水相伴了，這是否就是冥冥中的相伴，都勸我說人老了，年紀(jì)大了，這是生老病死誰也躲不開。這些我都能接受與理解，我唯一不能承認(rèn)眼前再不能出現(xiàn)她的身影，耳邊再不能聽到她的聲音。

　　我不怕她在那里孤獨(dú)，因?yàn)樗拇髢鹤右呀?jīng)先去了，仍舊有人孝敬她。只是最終不能面對(duì)這個(gè)沒有她的世界，那么蒼白，那么冰冷。

　　或許是累了，免疫力低了，才覺得不開心！奶奶走了，從此再?zèng)]有那么一個(gè)人用她那種方式來愛著我，疼我了！那雙粗糙的手，那么清晰，仿佛昨日還在臉龐輕撫。但這會(huì)兒淚水滴落的再多，也只是由自己輕輕擦去！

　　是不是該學(xué)著放下，讓他遠(yuǎn)走了呢？

　　紀(jì)念我的奶奶

　　2011年2月16日