一

德沃夏克的斯拉夫精神之根源存在于捷克民族在19世紀(jì)的獨(dú)特境遇里。那時(shí)捷克正掀起所謂“泛斯拉夫運(yùn)動(dòng)”，號(hào)召斯拉夫國(guó)家尋求獨(dú)立、互相幫助。在泛斯拉夫運(yùn)動(dòng)中，捷克渴望擺脫奧匈帝國(guó)的統(tǒng)治。而斯拉夫民族的聲氣相求則是他們斗爭(zhēng)的目標(biāo)之一。

德沃夏克生前，捷克對(duì)波蘭、南斯拉夫等國(guó)家的解放都曾深表同情。當(dāng)然，泛斯拉夫運(yùn)動(dòng)并不是統(tǒng)一的政治運(yùn)動(dòng)。捷克的兩大政黨對(duì)此甚至意見不一。只有偏向保守的“老捷克”黨比較支持斯拉夫聯(lián)盟的想法。這種運(yùn)動(dòng)當(dāng)然也反映在藝術(shù)圈中。德沃夏克與斯拉夫精神的關(guān)系，讓他的作品帶上了保守的色彩。因?yàn)閾?jù)說他與“老捷克”黨的關(guān)系比較密切。他的兩部歌劇《雅各賓人》和《迪米特里》的劇作者，就是“老捷克”黨領(lǐng)袖的女兒。因?yàn)橛腥税训挛窒目伺c斯美塔那對(duì)立起來。斯美塔那從未在音樂里表達(dá)過泛斯拉夫精神，而且斯美塔那的支持者絕大多數(shù)都是“青年捷克”黨人。

德沃夏克最早帶有斯拉夫特色的作品，大概就是1869年寫的D大調(diào)弦樂四重奏。那時(shí)候捷克因?yàn)閵W地利和匈牙利平等地位確立而感到憤怒。德沃夏克在民族精神的激勵(lì)下，把歌曲“你好斯拉夫”作為第三樂章的曲調(diào)。那時(shí)候這首歌曲被官方禁止，它也是捷克人口口相傳的自由之歌。其中最有名的一句就是“只要斯拉夫語存在，斯拉夫民族就將永存。”原來是波蘭歌曲，但在波希米亞流傳很廣。對(duì)德沃夏克來講，這也是一個(gè)帶有政治意味的舉動(dòng)。

德沃夏克的斯拉夫精神不只表現(xiàn)在借鑒民間音樂上，這點(diǎn)可以從他的《杜姆卡》中看出來。（杜姆卡是斯拉夫的民間敘事歌，起源于烏克蘭。）從19世紀(jì)中期以來，捷克民族最關(guān)注的斯拉夫人就是烏克蘭人，也就是所謂的“小俄羅斯人”。那個(gè)時(shí)候?yàn)蹩颂m渴望民族身份，并且在民間藝術(shù)里表現(xiàn)出強(qiáng)烈的斯拉夫個(gè)性。許多烏克蘭民間歌曲傳唱到波希米亞。從19世紀(jì)中期，很多捷克詩(shī)人就在作品中反映了這股潮流。他們把遙遠(yuǎn)的斯拉夫文化作為詩(shī)篇的主題。這些詩(shī)篇往往標(biāo)上了諸如“我的杜姆卡”、“哥薩克杜姆卡”、“晚間杜姆卡”、“憂郁杜姆卡”、“夜晚的杜姆卡”等名字。顯然德沃夏克對(duì)這些詩(shī)篇非常熟悉。他和那些詩(shī)人們一樣，并沒有區(qū)分出真正的“小俄羅斯”杜姆卡與烏克蘭抒情詩(shī)“杜馬”（duma）的差別。“杜馬”是烏克蘭最精湛的史詩(shī)佳作。德沃夏克的“杜姆卡”不管是鋼琴作品，還是《斯拉夫舞曲》、小提琴協(xié)奏曲、降E大調(diào)弦樂四重奏、A大調(diào)弦樂六重奏、A大調(diào)鋼琴五重奏，或是帶有“杜姆卡”標(biāo)題的六樂章鋼琴三重奏，都可以看出他把兩種民間形式混合在了一起。德沃夏克從“杜姆卡”中借鑒了其溫柔的哀傷、抒情的曲調(diào)，而從“杜馬”中借鑒了史詩(shī)般的敘述，他也采用了其變奏和模仿的手法進(jìn)行主題擴(kuò)展。德沃夏克的“杜姆卡”中也進(jìn)行了發(fā)揮，加入了內(nèi)在速度的強(qiáng)烈對(duì)比。在有些“杜姆卡”樂章里，比如他的第二斯拉夫舞曲，德沃夏克采用了簡(jiǎn)單的模仿對(duì)位的手法，就很像是烏克蘭的“podgolovsk”技巧。另外，捷克民間的“富里安特”舞蹈風(fēng)格的音樂也融入了德沃夏克的“杜姆卡”中。

不過，德沃夏克似乎并沒有直接接觸過烏克蘭音樂。他手里只有一本《斯拉夫》（slavia），由路德維特·普羅扎卡編輯，里面有斯拉夫歌曲，尤其是烏克蘭歌曲。不過直到1885年，他才陸續(xù)搜集到捷克民間音樂專家路德魏克·庫(kù)巴改編的斯拉夫歌曲的鋼琴版本。

柴科夫斯基的看法也是一個(gè)例證。他曾經(jīng)在談到德沃夏克的歌劇《迪米特里》時(shí)說過，德沃夏克采用音樂來表達(dá)俄羅斯場(chǎng)景時(shí)，大部分時(shí)間其實(shí)不是俄羅斯特點(diǎn)，而是烏克蘭音樂特點(diǎn)。比如歌劇中俄羅斯人入場(chǎng)時(shí)的音樂就是如此。

雖然德沃夏克的大部分作品都多少帶有斯拉夫特點(diǎn)，不過最集中的體現(xiàn)還是在1870年代晚期和1880年代早期。這期間最重要的就是歌劇《萬達(dá)》。講述的是波蘭歷史故事。而1881年到1882年間創(chuàng)作的歌劇《迪米特里》，則是德沃夏克斯拉夫精神的極致體現(xiàn)。德沃夏克運(yùn)用了幾乎所有的斯拉夫音樂元素，尤其是在區(qū)分波蘭人和俄羅斯人時(shí)表現(xiàn)突出。他采用了舞蹈性的節(jié)奏，比如波蘭人的瑪祖卡，也采用了俄羅斯教堂里經(jīng)常演唱的古代歌曲的特殊和聲效果。德沃夏克不僅第一次面對(duì)真正有戲劇性的劇本，講述一個(gè)偉大斯拉夫民族的偉大歷史，而且真正具有一個(gè)世界性的主題。德沃夏克不僅希望向世界證明，捷克音樂與歐洲文化同步，而且他有這個(gè)能力和才華完成這個(gè)任務(wù)，因?yàn)樗摹赌S亞二重唱》、《斯拉夫狂想曲》、《斯拉夫舞曲》、小提琴協(xié)奏曲已經(jīng)得到外國(guó)承認(rèn)。
                                                                                               三

德沃夏克一直渴望把《迪米特里》推向世界，尤其希望圣彼得堡和莫斯科能夠演出這部歌劇。可惜這個(gè)想法沒能實(shí)現(xiàn)，這也是德沃夏克一生的遺憾。盡管如此，德沃夏克卻以這部作品證明，他把斯拉夫音樂真正提高了一個(gè)世界性的水平。1888年，在《迪米特里》首演六年后，德沃夏克遇見了柴科夫斯基。雖然見面短暫，兩人卻開展了一段深厚的友誼。在此之前，德沃夏克當(dāng)然也了解一些柴科夫斯基的作品，他還曾在鋼琴上為西姆洛克演奏柴科夫斯基的交響曲。德沃夏克在擔(dān)任中提琴演奏員時(shí)，就了解到很多俄羅斯作品，包括格林卡的歌劇《沙皇的一生》和《魯斯蘭與柳德米拉》。他還與“強(qiáng)力團(tuán)”的巴拉基列夫相識(shí)。他在布拉格還觀看了柴科夫斯基的歌劇《奧爾良少女》（the maid of orleans），這之后德沃夏克甚至開始仔細(xì)研究老柴的作品。 

1888年2月12日，兩位作曲家終于相遇。柴科夫斯基那時(shí)剛到布拉格一天，民族劇院演出威爾第的新歌劇《奧賽羅》，中場(chǎng)休息時(shí)兩人被互相引見。在一大群人的包圍下，柴科夫斯基談到了歌劇《迪米特里》這部他特別感興趣的作品。他很想知道德沃夏克與劇作家對(duì)席勒的《迪米特留斯》和普希金的詩(shī)歌《鮑里斯·戈都諾夫》有多少了解。那個(gè)晚上兩人一見如故。

這一年的春秋兩季，柴科夫斯基都在布拉格旅行，不管是公開場(chǎng)合還是私下場(chǎng)合兩人總是找時(shí)間相聚。德沃夏克甚至跑到薩克森宮廷飯店拜訪柴科夫斯基，而柴科夫斯基則回到德沃夏克家中與他一家共度節(jié)日。兩人也在朋友的家庭聚會(huì)上出現(xiàn)，他們時(shí)常會(huì)談?wù)摰剿估蛞魳返膯栴}。秋天時(shí)柴科夫斯基的歌劇《葉甫根尼·奧涅金》在布拉格演出，德沃夏克總是參加所有的排練和音樂會(huì)。柴科夫斯基也聽過德沃夏克不少音樂會(huì)，包括A大調(diào)鋼琴五重奏，第二樂章的“杜姆卡”尤其讓他感興趣。

柴科夫斯基是唯一一個(gè)理解德沃夏克的音樂，看到他對(duì)歐洲音樂貢獻(xiàn)的俄羅斯作曲家。他一直努力讓德沃夏克到俄羅斯訪問演出。德沃夏克一直不太情愿，正是在柴科夫斯基的極力勸說下他才答應(yīng)到俄羅斯去。1890年他在俄羅斯時(shí)柴科夫斯基卻不在那里，德沃夏克的這段經(jīng)歷很不愉快。他完全沒意識(shí)到柴科夫斯基與俄羅斯官方音樂界有那么深的裂縫。俄羅斯人對(duì)德沃夏克的作品非常冷淡。只有一個(gè)人意識(shí)到德沃夏克的偉大之處，這個(gè)被稱為“俄羅斯的漢斯利克”的G.A.拉羅查不僅把德沃夏克與勃拉姆斯、瓦格納放在一起，而且呼吁俄羅斯音樂界把德沃夏克看做是斯拉夫作曲家。德沃夏克對(duì)俄羅斯也非常失望，他不無諷刺地說：“哦，所謂的斯拉夫聯(lián)盟，你在哪里？”德沃夏克有理由發(fā)問，畢竟那個(gè)時(shí)候他已經(jīng)是世界著名的作曲大師，也是最早一批用斯拉夫民間特點(diǎn)的音樂征服歐洲和世界的作曲家之一。很快德沃夏克還征服了美國(guó)。美國(guó)人把他看做是“美國(guó)民族音樂”的奠基人之一。德沃夏克對(duì)美國(guó)民間音樂的運(yùn)用，包括土著美國(guó)人和非洲裔美國(guó)人的音樂，和他對(duì)捷克民間音樂的處理手法頗為相似。他在美國(guó)產(chǎn)生的深刻影響，當(dāng)然與他的斯拉夫音樂經(jīng)歷息息相關(guān)?！?/p>

(本文轉(zhuǎn)載自三聯(lián)愛樂2009年第6期)