初戀千古流傳也讓他飽受指責(zé)
元稹是唐代緋聞最多的詩人。指責(zé)和爭議多來自后代。他官至宰相而又開一代詩風(fēng);他忠誠于愛情和友情而又被指責(zé)為薄情寡義;從正直敢言到依附宦官,仕途上和情感上尤甚?!耳L鶯傳》讓他的初戀千古流傳也讓他飽受指責(zé),“曾經(jīng)滄海”的詩句感動(dòng)了無數(shù)人也讓他污垢滿身。 元稹身上纏繞著太多的重重迷霧…… 元稹的曠世才情,讓人傾慕;他的風(fēng)花雪月,象征著整個(gè)唐朝的恣肆、嫵媚和風(fēng)流;而他的人生沉浮,則見證了大唐江山的風(fēng)雨飄搖和日薄西山。他的神思遐想,筆韻墨香,為后人催生了最燦爛的唐詩之花。元稹成功背后,站著的不僅僅是一個(gè)或一些默默奉獻(xiàn)的女人,還有一批學(xué)富五車、才情蕩漾的男人。 有人說,寫出“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云”的元稹,不是癡情種子,而是衣冠禽獸。同時(shí),說他“薄情”者有之,論他“巴結(jié)”者有之,道他“政治”不清、“人品”低下、“道德”可惡者亦有之。對于自己的“行徑”,這些人猛烈抨擊:“元稹絲毫沒有的道德焦慮,如果說他是中國的于連,那么,他比于連那樣的熱血青年更厚黑,于連還會(huì)為感情而焦灼,元稹是得了便宜還賣乖。” 相比其他通過眾多膾炙人口的驚世名篇,在后人面前漸次豎立起高大光輝的完美文人形象的無數(shù)風(fēng)流才子而言,元稹卻似乎又顯得非常真實(shí)、也非常容易令人接近。 無論是千百年前的元稹,還是千百年后的人們,最終都逃不過內(nèi)心中“情感”的束縛。與其將元稹看做是一位曠世詩人,倒不如先將他請下神壇,只將他視為一個(gè)真真切切的普通的成熟男人為好。 品讀元稹,研讀元稹,我試圖還原一個(gè)真真實(shí)實(shí)的元?。喝似啡饲榍∪缙湮模皇恰氨承艞壛x”的“輕薄”男人,也不是“巧婚巧宦”的“可惡”男人,只是一個(gè)真實(shí)的多情長情的唐代才子,心靈柔軟而堅(jiān)貞,是一個(gè)極富情意而又感情細(xì)膩、不以生死改變初衷的中國古代男人。 ●●“史實(shí)”回放之一 元稹是在單親家庭長大的。8歲喪父后,北魏宗室后裔的母親鄭氏像中國古代賢良的知識(shí)母親一樣,便一邊勤儉持家、一邊抽空親授詩書,悉心指導(dǎo)兒子學(xué)業(yè)。而妻子韋氏則出身官宦,是當(dāng)時(shí)的太子少保韋夏卿的幼女,看到了元稹的《鶯鶯傳》后,驚嘆于他驚天地、泣鬼神的才華,便毅然決定下嫁給元稹——才剛剛出仕的“校書郎”?;楹?,任勞任怨,甘苦與共,從無怨言。白居易有言贊曰:“今夫人女美如此,婦德又如此,母儀又如此,三者俱美,可謂冠古今矣。”
元稹為人剛直不阿,情感真摯,與白居易八人一起通過了制科考試,與白居易成為了同學(xué),共同提倡新樂府,倆人常相唱和,后成流芳千年的“元白之誼”。 結(jié)婚當(dāng)年,元稹就清楚知道岳父準(zhǔn)備隱退了,并希望岳父走得更堅(jiān)決:“謝公潛有東山意,已向朱門啟洞門。大隱猶疑戀朝市,不如名作罷歸園。”更何況,婚后第二年,岳父就奔黃泉而去。至于元稹在官場上成功,主要得力于他潛心的復(fù)習(xí),得力于婚后第三年的那場考試,得力于兵部尚書裴垍的賞識(shí)。 元稹的婚后生活雖不寬裕,卻也溫馨甜蜜。 元和四年(公元809年),元稹得宰相裴度提拔,在31歲時(shí)任監(jiān)察御史,出使劍南東川,查辦瀘州監(jiān)官任敬仲的貪污案。他疾惡如仇,舉奸不避權(quán)貴,彈劾封疆大吏,一舉為當(dāng)時(shí)十八家冤案平反,大快人心,其好友白居易在詩中記到“東川十八家,冤憤一言申?!? 其后,元稹以優(yōu)秀文官的品質(zhì)和骨氣,面對各種阻力、壓力,堅(jiān)持不懈,對地方官僚強(qiáng)民所難、草菅人命、獻(xiàn)諛宦官、貪贓枉法行為,數(shù)十次進(jìn)行大膽彈奏,有的得到迅速處理,大大震懾了不法貪官污吏。在拾遺和監(jiān)察御史任上,不畏權(quán)勢,嚴(yán)懲惡吏。在大唐歷史上,由元稹懲處的有名有姓的貪官污吏達(dá)20人之多,至今被清晰地列表于《唐代監(jiān)察制度研究》一書中。 婚后數(shù)年,韋叢連生了五個(gè)孩子,卻個(gè)個(gè)夭折,在27歲時(shí)因病去世。 幸福生活就要開始,愛妻卻駕鶴西去,元稹悲痛無比,寫的悼亡詩現(xiàn)存都有30多首,首首入情入心,催人淚下。在《祭亡妻韋氏文》中盛贊:“逮歸于我,始知賤貧。食亦不飽,衣亦不溫,然不悔于色,不戚于言。”悼亡詩正是元稹夫妻恩愛,對韋氏的忠貞和懷念之情的形象再現(xiàn)。 想起妻子,元稹覺得唯將終夜長開眼、報(bào)答平生未展眉,心中對亡妻充滿懺悔和歉疚。他那首《離思》直到現(xiàn)在,已經(jīng)成為情侶追念過去、無法忘懷的經(jīng)典表白: “曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云。 取次花叢懶回顧,半緣修道半緣君。” ●●“質(zhì)疑者”問之一 首先,如果韋叢并非太子少保之女,如果崔氏不是孀母孤弟,不知其將用情于何人?今之世,人面獸心巧舌如簧有甚于元稹者亦眾,唯時(shí)代既異,彼輩雖花色翻新,恐亦難逃為人唾棄。 其次,元稹在文尾甚至將瑩瑩罵為足以和妲己、褒姒齊名的“禍水”、“尤物”,并認(rèn)為象她這種過分性感美麗的女子,最終“不妖其身,必妖于人”,所以最后才不得不“忍情”而別。有一些類似于當(dāng)代的胡蘭成對張愛玲的態(tài)度。 ●●“史實(shí)”評述之一 據(jù)陳寅恪考證,元稹為亡妻韋叢共寫了三百多首悼亡詩。元稹與韋叢的結(jié)合是一曲貧賤夫妻相濡以沫,富貴悼 亡、刻骨銘心的超越時(shí)代的婚戀頌歌。很難想象,一個(gè)薄幸之人與“巧于婚”的人,能夠?qū)懗鋈绱松钋榈脑姼琛?/FONT>唐朝的才子燦若群星,有幾多如此深情?又有幾多對他們的妻子念念不忘?通情達(dá)理的韋叢生前如此愛她的九郎,若九泉下有知,定會(huì)認(rèn)為自己是最幸福的女人,也未必就愿讓丈夫“終夜長開眼”。相反,定會(huì)為夫君能活得風(fēng)光而半展娥眉。即使是鶯鶯表妹,看到元稹那些懷念往日幽會(huì)的詩篇,也定會(huì)感動(dòng):一二十年過去了還如此掛念,比起那些一場游戲一場夢者,還有什么的不知足? 元稹似乎沒有踐行用“終夜長開眼”去報(bào)達(dá)“平生未展眉”,但要知道,在韋叢去世那年,元稹才30歲,當(dāng)今30歲男人都未必成熟,而他是有血有肉的男人之軀,有無必要去殉“道”? 元稹于元和六年在被貶江陵納妾安仙嬪(未續(xù)弦)。直到元和十年再貶通州(現(xiàn)四川達(dá)州市)司馬,五月才續(xù)娶裴淑。 ●●“史實(shí)”回放之二 時(shí)間往前。貞元十六年(公元800年) 河中府駐軍騷亂,元稹借朋友之力保護(hù)了遠(yuǎn)親崔氏一家。英雄救佳人,自會(huì)引出一段浪漫戀情,元稹和崔家小姐墜入愛河,演繹了一曲千古愛情傳奇。 元稹不是賈寶玉那種只貪花前月下的紈绔才子,而是出身寒門又“有心在于安人活國,致君堯舜,致身伊皋”(白居易《河南元公墓志銘并序》)的有志熱血青年。 這時(shí),元稹離開他的初戀情人奔自己的前程去了…… “鶯鶯”的原型是詩歌中的雙文,是元稹的姨表親。對此“原型”,素來有許多猜測。王铚說是唐永年縣尉崔鵬之女。陳寅恪在《元白詩箋證稿》里揣測是一名叫曹九九的“酒家胡”。卞孝萱《元稹年譜》則認(rèn)為,似與其母系遠(yuǎn)親崔姓之少女名“雙文”者的可能性為大。 元代王實(shí)甫的《西廂記》是以元稹的《會(huì)真記》為藍(lán)本創(chuàng)作的,元稹故而成了“始亂終棄”一詞的專利人和踐行者。據(jù)未被確認(rèn)的考證,《會(huì)真記》是元稹根據(jù)本人的“真實(shí)經(jīng)歷”所寫的自傳體傳奇小說。最初的《鶯鶯傳》是以張生對鶯鶯小姐的“始亂終棄”而告終。對這種玩弄女性的卑劣行為,張生卻以“女色亡國論”為自己辯護(hù)。 元和五年(公元810年)元稹出貶江陵(今湖北荊州),老朋友李景儉見元稹生活無人照顧,實(shí)為可憐,就在次年春末夏初,將表妹安仙嬪嫁與他作側(cè)室。三年后,安仙嬪在江陵府給元稹留下一個(gè)孩子后,駕鶴西去。二度婚姻如夢囈,元稹經(jīng)歷了“早年喪父,中年喪妻又喪子”的人生三大不幸事件。 元和十年(公元815)左右,元稹又與裴淑成婚,此時(shí)元稹已經(jīng)37歲。 裴淑(字柔之)是新任涪州(今重慶市涪陵區(qū))刺史裴鄖的女兒。裴鄖由長安赴任,歡迎宴會(huì)期間,元稹和裴淑一見鐘情。她有具才思,工于詩,與元稹很“般配”。元稹在興元府“樂不思蜀”,直到他同裴淑的孩子元樊滿了三個(gè)月后才動(dòng)身返回通州(今四川達(dá)州)任上。 “一身騎馬向通州”。四年司馬歲月,元稹雖“垂死老病”,卻忍辱負(fù)重,在“通州恓惶之地” 進(jìn)入他詩歌創(chuàng)作的鼎盛時(shí)期。同時(shí),情系蒼生,政績累累,開啟通州之文風(fēng),留下珍貴之史料,督導(dǎo)農(nóng)業(yè)之豐收,祈福百姓之安康,開創(chuàng)和諧之吏政,佐證元九登高節(jié)之來歷,深得通州百姓之擁戴。 ●●“質(zhì)疑者”問之二 元稹說過“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云”,一邊涕泗縱橫地念叨“唯將終夜長開眼,報(bào)答平生未展眉”,為什么妻子死去了四、五年就變心了呢? 同樣是詩人的王維,其妻死后但終生未娶,這說明元稹是薄幸的,口口聲聲說無法忘記過去,卻又在妻子離世兩年之后續(xù)弦納妾,違反了自己的諾言。 ●●“史實(shí)”評述之二 元稹是李商隱之前大量寫愛情詩的詩人,也是唐代唯一既大膽寫自己戀愛生活又大膽寫夫妻相愛的詩人?!耳L鶯傳》畢竟是傳奇作品,雖有作者生活經(jīng)歷融合其中,但也不能完全對號入座。對唐朝詩人普遍存在的狎妓浪情現(xiàn)象,視而未見,反而對勇于懺悔自己的元稹,卻揮起道德大棒,這對元稹極不公平。 元稹初戀后因另娶而造成的有情人不能終成眷屬,應(yīng)付道義之責(zé),但他又確實(shí)熱愛昔日情侶,并始終保持著美好的回憶。他把這份情作為一生的懷念,不斷在心里痛悼懺悔,對他的初戀情人雙文,也該是莫大的慰藉。當(dāng)舊日相戀的情景重現(xiàn)時(shí),元稹都會(huì)觸景傷情,充滿難掩的失落感。詩人在這一時(shí)期,先后寫了十二首詩歌獻(xiàn)給“鶯鶯”,描繪“鶯鶯”的美麗,抒發(fā)自己的傾倒之情。元稹雖然在江陵府納了妾,有些言行不一,但對韋叢的感情是真摯的。我們不能用王維終不再娶的標(biāo)準(zhǔn)來衡量要求每個(gè)人。我們也許無法像元白那樣風(fēng)雅相深,但可學(xué)他們的患難與共;我們也許無法擁有像韋叢一樣的愛人,但可像他們一樣去關(guān)心身邊的人。 王維不再娶妻,卻不能說明他癡情,因?yàn)樗V迷的是佛教。把他作為忠貞守節(jié)的榜樣,想必王維也會(huì)不自在,因?yàn)檫@并非他的初衷。還有一些才子喪偶后將近十年未娶,如柳宗元,不過那是因?yàn)樗麤]有找到門當(dāng)戶對的女子,在這十年同居的女人不止兩三人,非婚生子也不止一兩個(gè)。 后人要求女子從一而終還不夠,還要讓唐代亡妻的男人不再娶妻,這應(yīng)是封建衛(wèi)道士的嘴臉。如今,對于元稹的合法再婚還指東說西,還要求他為死去的妻子終生守節(jié),不免與現(xiàn)代文明的宗旨背離甚遠(yuǎn)。 ●●史實(shí)回放之三 元稹在調(diào)查節(jié)度使嚴(yán)礪專制擅權(quán)一案時(shí),在成都結(jié)識(shí)了聞名天下的“掃眉才子”薛濤,后來竟譜寫了一段纏綿繾綣的“姐弟”戀情。當(dāng)時(shí)元稹30歲,薛濤41歲。 薜濤與元稹這兩個(gè)才女才子,早就互有所聞,成都的“邂逅”使他們相互更了解更仰慕,從薜濤的詩中甚至還可以看出有愿與元稹“雙宿雙飛”的綺念。
當(dāng)時(shí)的薛濤早已深感美人遲暮,并也曾有過“芙蓉空老蜀江花”這樣的郁郁哀嘆,原本決意終身不嫁,誓將一生的驕傲堅(jiān)持到底,可后來卻終于還是被元稹的“風(fēng)花日將老,佳期猶渺渺。不結(jié)同心人,空結(jié)同心草”怦然敲開了心扉。 薛濤追求幸福和愛情,但愛情卻遲遲不肯垂青于她,半老徐娘時(shí)才在梓州(四川綿陽市三臺(tái)縣)結(jié)識(shí)了元稹。她憑借成熟美和才華暫時(shí)征服了這位青年京官。她本是被司空嚴(yán)綬做為“美人計(jì)”獻(xiàn)給元稹的。這時(shí)的元稹新科未久,政治上剛正不阿。他是來調(diào)查一樁公案,又是一位不慕錢財(cái)?shù)挠?,但他同樣抵御不了才色雙全的蜀中女杰。薛濤似乎也從這個(gè)年輕有為、風(fēng)流倜儻的詩人身上,發(fā)現(xiàn)了愛情的春天。 薛濤一生未動(dòng)男女之情,遇上元稹,就將溫柔的女性之花綻放,滿腔積郁已久的熱情奔泄,兩人同時(shí)融化在愛的熱流中。薛濤雖為風(fēng)塵女子,但她屬于那種賣藝不賣身的高級詩妓,周旋于蜂蝶中,卻一直潔身自好。 二人兩相傾慕,繾綣纏綿,陷入了恣意浪漫的溫柔鄉(xiāng)里。干柴烈火,元稹遇見薛濤便陷入了“薛濤井”中,而薛濤遇上元稹迷進(jìn)“合江亭”里,這是百年難遇的愛情井噴。元稹以松花紙寄詩贈(zèng)薛濤,薛濤則造十色彩箋以還。兩人日日談詩,天天游玩在錦江邊上,夜夜情宿于合江亭(現(xiàn)在成都的合江亭,成為中國愛情地標(biāo):“婚慶一條街”。因兩江匯合尤如二人之結(jié)合,從此一體,水乳交融。因此,極具美好象征意義的合江亭,不約而同的成為成都新人結(jié)婚必須來許愿及留影的之處。其實(shí),合江亭過去是官府重要會(huì)所,且是薛濤作為官妓接待京官和士大夫的住宿之處),相伴于川中各地。那段日子,是薛濤一生最快活的日子,薛濤仿佛從40多歲回到了14歲。 元稹和薛濤同居了4個(gè)月,就要調(diào)任洛陽了。一場轟轟烈烈的“姐弟戀”之后,薛濤心灰意懶說:勿忘我。元稹說:“不會(huì)的,你的詩我全帶了,如你怕我忘記,就常常寫詩給我吧?!?SPAN lang=EN-US> 元稹就這樣帶走了薛濤的詩,帶走了薛濤的愛情。這是她一生唯一的愛情。踏上他新的仕途,而薛濤重回了浣花溪。 暮年,薛濤索性在遠(yuǎn)郊筑吟詩樓于碧雞坊(今成都市白家塘街一帶),自己穿戴起女道士的裝束,隱居在樓中,遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開了繁華如夢的交際場所,在清幽的生活中度過晚年。 薛濤墳在今成都市錦江之濱、望江樓公園東內(nèi)。 長慶二年(公元822年),拜平章事,居相位三月。不久,出為同州刺史,改浙東觀察使。大和三年(公元829年),入為尚書左丞,又出為武昌軍節(jié)度使,逝世于任所,終年53歲。白居易為元稹寫了墓志銘。 大唐歷史的天空上,一顆璀璨奪目的詩星,備受風(fēng)雨雷電之襲擊后,不幸早隕,驚愕朝野,撼動(dòng)神州。他獲贈(zèng)尚書右仆射,白居易含淚為其撰寫墓志。他和帝王的死去一樣,唐朝歷史大事記中,赫然寫著:“831年(唐大和五年),詩人元稹死。”
●●“質(zhì)疑者”問之三 元稹縱橫劈腿界幾十年,所劈之人,占盡絕頂女子之種種:政界名媛、偶像歌手以及國家大妓院當(dāng)紅詩妓,女人們被他折騰得要么淪為笑柄,要么孤獨(dú)終老,而元稹呢,人格鄙夷、道德低下,辜負(fù)了“掃眉才子”女詩人薛濤的一片真情,不僅泡上了當(dāng)紅明星李采春,還跟當(dāng)時(shí)與他齊名的花花公子白居易玩換妻游戲去了。 ●●“史實(shí)”評述之三 薛濤在《贈(zèng)遠(yuǎn)》詩中有“月高還上望夫樓”的句子,顯然薛濤已經(jīng)把元稹當(dāng)作了自己的丈夫,對他蘊(yùn)含著熾烈的愛戀之情,表明他們的關(guān)系已非同一般。 元稹未娶薛濤,原因有三:第一,與薛濤“熱戀”的時(shí)候,他已是有婦之夫,不能再娶;第二,兩人的年齡懸殊過大。當(dāng)時(shí)元稹才30歲,而薛濤已經(jīng)41歲了;第三,薛濤盡管是著名的女詩人但卻是官妓,按照唐代詩人和妓女的“游戲規(guī)則”,只“交流”不“婚嫁”。如果說前兩個(gè)原因是客觀原因,那第三個(gè)原因才是元稹不娶薛濤的主觀原因,也是最致命的原因。在當(dāng)時(shí)是文人兩面性使然。 唐朝士大夫有“不可一日無妾媵之侍”的普遍做法,文人騷客更是浸潤在一種兩性觀念開放、行為放蕩不拘的文化氛圍下。 元稹早薛濤辭世。這個(gè)男人的一生有兩條線索:一條是走門閥路線攀龍附鳳娶貴族之妻的婚史,一條是在宦游途中與各地風(fēng)流才女談情說愛的情史。這樣的路很多游宦的男人都走過,但是元稹的過人之處在于,他能令那些高貴典雅的婚禮和隱秘歡娛的情感并行不悖。所以,他終其一生都是高尚君子。 世人皆善流傳元稹鶯鶯之風(fēng)花雪月,樂于想像薛濤與元稹的“姐弟戀”,以為元稹在薛濤生命中占有很重的地位,而不愿細(xì)思薛濤與韋皋那種真正符合儒家君子之道的敦厚感情。 元稹也許確實(shí)能挑動(dòng)起一個(gè)40多歲女人的熱情和激情,但是中國男人有幾多能承擔(dān)起這樣的激情?他們愿意像唐初“最完美的軍神 ”李靖一樣,把一個(gè)陌生的愿追隨他的女人帶入一場感天動(dòng)地的逃亡嗎?如果生命的激情并不能把人帶入生機(jī)勃勃的新世界,而是把人帶入隨之而來的枯寂與死亡,不如學(xué)韋皋“發(fā)乎情而止乎于禮”。 ●●“史實(shí)”延伸閱讀 李靖:大唐王朝“風(fēng)塵三俠”之“最完美的軍神” 風(fēng)塵三俠是隋末唐初李靖、虬髯客、紅拂女的合稱。 李靖(571年-649年7月2日)才兼文武,出將入相,文武兼?zhèn)涞闹娛录?,為唐朝的統(tǒng)一與鞏固立下了赫赫戰(zhàn)功。一生全勝的驕人戰(zhàn)績被譽(yù)為“最完美的軍神 ”。 張出塵本是隋朝權(quán)臣楊素的侍妓,常執(zhí)紅拂立于楊素身旁,因此她又被人稱為紅拂妓、紅拂女。 自古都說“英雄識(shí)英雄”,其實(shí)更多的是“名妓識(shí)英雄”。 《舊唐書》說李靖年輕時(shí)“姿貌瑰偉”,心懷大志,深通兵法謀略;紅拂女則是一個(gè)傾國傾城的絕代佳人,而且“觀其肌膚儀狀,言詞氣性,真天人也!”,在權(quán)臣楊素府中得見李靖之后,心甚慕之,深夜“紅拂女”越宅相訪,說要嫁給他。李靖大驚,說:“楊司空權(quán)重京師,你在府里榮華富貴,為什么會(huì)看上我這個(gè)窮小子呢?”紅拂女說:“我在府里見過的大人物太多了,但只有你才是真正的英雄。至于楊素,別人看他不可一世,而我看他只不過比死人多口氣而已。”為避免楊府追捕,二人連夜化裝逃出長安,成秦晉之好,并馬行走江湖,多次面對生死關(guān)頭,二人同心同命。 二人在旅途中偶遇虬髯客,紅拂女的美貌也深深吸引了風(fēng)塵大俠虬髯客。紅拂女在客棧梳理長發(fā)之時(shí),虬髯客為之著迷,紅拂女何等聰明!她看出虬髯客非一般人物,乃主動(dòng)與虬髯客招呼,與之結(jié)為兄妹,并介紹李靖與虬髯客相識(shí)。遂三騎并馬而行,浪跡天涯?!?SPAN lang=EN-US> 紅拂女是李靖的結(jié)發(fā)之妻,也是李靖的紅顏知己。紅拂女,雖沒有如丈夫般彪炳的戰(zhàn)績,卻也堪稱英偉睿智的女中豪杰。 一個(gè)妙齡少女與自己夢中的白馬王子一見鐘情,相約私奔。這在今天的人們看來尚能理解,但在當(dāng)時(shí)是視為傷風(fēng)敗俗的行為,紅拂女風(fēng)塵之中識(shí)李靖,真可謂驚世駭俗之舉。 ●●國學(xué)尚文酷評 一種詩意情愛和澄澈明亮的愛情人生 唐朝是詩的國度,是深于情的時(shí)代。脈脈深情中有愛情,有親情,有男人之間的友情。你可以質(zhì)疑他們在愛情上的不忠貞,但千萬不要懷疑他們愛情和友情的誠摯。不談婚姻的他們,照樣可以生活得很浪漫;沒有愛情的他們,可能就會(huì)陷入痛苦的深淵。 元稹是那個(gè)時(shí)代的屈指可數(shù)的精英。儒學(xué)是一門講求社會(huì)秩序的學(xué)問,精神內(nèi)核里帶有實(shí)用主義的色彩,“曾經(jīng)戲言身后事,今朝都到眼前來?!惫僦猎紫啵〕劣诨潞?,惹來是非論千古,元稹其人其事是一個(gè)永遠(yuǎn)新穎的話題;詩成盟主,飄零文壇,吟下字句芳百世,“傳道諷誦,流聞闕下,里巷相傳,為之紙貴”,此乃大唐以來中國詩壇上一條引人注目的風(fēng)景線。 給元稹背上“始亂終棄”的惡名是始于宋代王铚的考證出來以后,至今人們普遍對元稹還是固守這樣的認(rèn)識(shí),這是元稹在創(chuàng)作《鶯鶯傳》時(shí)根本未曾想到的事情,連陳寅恪都說:“《鶯鶯傳》為微之自敘之作,其所謂張生即微之之化名,此固無可疑?!?/SPAN> 認(rèn)定生活中的元稹就是作品中張生錯(cuò)誤。錯(cuò)在沒有文學(xué)的基本概念。一切文學(xué)作品都是藝術(shù)的虛構(gòu),雖然有自敘傳的說法,但是虛構(gòu)是文學(xué)作品的特有性質(zhì)。這是第一。 第二,元稹與白居易一生私交甚深,既然后人認(rèn)為元稹薄情,白居易何以不以為然?在白居易的詩文中,找不出一句指責(zé)元稹的話語,在和元稹交往密切的朋友韓愈、劉禹錫、柳宗元、王建、楊巨源的詩文里也找不出類似指責(zé)的話語。元稹要么人品無可非議;要么這些大師和元稹“同流合污”,甚而連一點(diǎn)口風(fēng)也未曾透露。實(shí)際上,元稹品德上有大缺陷,朋友們不會(huì)沒有態(tài)度,至少應(yīng)該有規(guī)勸和批評。 一個(gè)人的文風(fēng),不會(huì)與他的處世出格太遠(yuǎn),正所謂文如其人。不管在實(shí)際生活中的情況如何,至少從文章里,我們可以看到元稹內(nèi)心深處的一片荒涼的柔軟。 元稹始終懷念給了他生命深刻體驗(yàn)的初戀情人,深沉的愛著自己賢惠的妻子。他對他的初戀真誠和長情。隨著歲月流逝,年紀(jì)增長,時(shí)常泛上心頭,讓人心醉。雖然他與鶯鶯分手了,但初戀卻始終讓他難以忘情,特別是在愛妻韋叢逝后,還時(shí)常寫下懷念初戀的詩篇。 元稹初戀的失敗是時(shí)代的錯(cuò)誤,是鶯鶯的悲劇,更是元稹的悲劇。元稹前半生懷念初戀,背負(fù)精神十字架,難道還換不來千年后人們的一縷同情和諒解?元稹后半生懷念妻子。韋叢是元稹的靈感女神,懷念愛情、愛妻已成了他詩歌的重要母題。對鶯鶯和韋叢而言,也算是極盡哀榮。 元稹一生珍惜朋友之情,和一些大詩人都有交往,表現(xiàn)友誼的詩不少。與白居易、韓愈、張籍、劉禹錫、柳宗元、薛濤等都有交往和詩歌唱和。唐代詩人友誼之篤,前有李杜,后有元白,而元白交往的密切又勝過李杜。白居易《祭微之文》曰:“死生契闊者三十載,歌詩唱和者九十章”,這在唐代詩壇,前無古人后無來者。 還有人認(rèn)為,元稹是古代制造緋聞最多的詩人,因?yàn)樗c唐朝四大女詩人中的兩位有來往,并被視為緋聞的重要來源。薛濤、劉采春、魚玄機(jī)和李冶,并稱唐朝四大女詩人。元稹和薛濤過往最密,但他們年紀(jì)相差11歲,也無更多旁證,足以表明二人間有性愛關(guān)系存在。從元稹的詩歌中,也看不出跡象,更多的是對對方才情的贊揚(yáng)。緋聞,不過是好事者捕風(fēng)捉影之舉。 元稹與薛濤的戀情,缺少確鑿的事實(shí)依據(jù),只是后人的猜想與臆說。最先提到元稹與薛濤關(guān)系的是《云溪友議》,這部書是唐末的范攄所著。《四庫全書提要》指責(zé)其:“與史不符”、“失于考證”,屬于“無稽之談”,并把它放在小說家之類。所以,這部書的內(nèi)容,不能當(dāng)真。只能姑妄言之,姑妄聽之。 而且,《元稹集》卻未見元稹寫給薛濤的情感詩文。明代秦淮寓客所輯的《綠窗女史》有一篇稱為唐人李嶼寫的《薛濤傳》,那里收錄了一首據(jù)說是元稹給薛濤的情詩,而查唐史不見有李嶼其人。這篇《薛濤傳》應(yīng)該多是明人憑借道聽途說杜撰而出。 如果元稹把比自己大不少的薛濤,引為紅顏知己,還有史可證。從薛濤的詩中,確有傾慕元稹的,但并不能說明就是緋聞主角。元稹與薜濤的交往是以詩會(huì)友,是惺惺相惜的知音之交。即便是雙方均心有所屬,至多不過如現(xiàn)代的“藍(lán)顏知己”“紅顏知己”而矣。當(dāng)時(shí)與薛濤交往的名流才子甚多,如白居易、牛僧儒、令狐楚、輩慶、張籍、杜牧、劉禹錫、張祜等,都與薛濤有詩文酬唱。 至于元稹與劉采春之間有緋聞,更是無稽之談。史載,元稹任越州刺史、浙東觀察使時(shí),劉采春隨丈夫周季崇等從淮甸來過越州演出,受到元稹賞識(shí),僅此而已,怎么就成為了緋聞? 元稹是詩人,也是男人,一個(gè)有情有欲的普通男人。這個(gè)生活在千年前的男人有文采,有感情,也有欲望;有優(yōu)點(diǎn),也有缺點(diǎn)。詩易評價(jià),但人性卻復(fù)雜。我們不應(yīng)苛求元稹,這個(gè)男人可能像我們自己和身邊絕大多數(shù)男人一樣,跨越不了歷史的局限和制約,超越不了自身的弱點(diǎn)和缺陷。作為一個(gè)喜歡中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的人,幾十年以來,我始終相信他文字中的情感是真實(shí)的,盡管這些情感有一些短暫。 元稹無論當(dāng)時(shí)或后世,與白居易都是“元白”并稱,但他的個(gè)人形象,與白居易無法相提并論。一次沒有結(jié)局的戀愛,使他背上了忍情的名聲;妻子死后再娶,又得到了薄幸的評價(jià);以詩為友,卻被說成是制造緋聞;好不容易達(dá)到事業(yè)頂峰,當(dāng)上了大唐帝國的宰相,但位置未坐穩(wěn)就被擠了下來,還讓他背上了趨炎附勢、卑劣無恥的罵名。 緣由?就在于元稹的率真坦白,在于他對自己一生的懺悔,在于他公開了自己的戀愛史,坦然表露自己的思想,反而被釘上道德的恥辱柱,換得千古罵名,顯然不公道。 元稹當(dāng)然也不是完人。元稹的人品人情恰如其文,他不是“背信棄義”的“輕薄”男人,也不是“巧婚巧宦”的“可惡”男人,只是一個(gè)真實(shí)的多情長情的唐代才子,心靈柔軟而堅(jiān)貞,是一個(gè)極富情意而又感情細(xì)膩、不以生死改變初衷的中國古代男人。 品讀元稹,研讀元稹,充滿浪漫情懷和纏綿情感的人生歷程,讓我們每一個(gè)對“愛無能”的人,每一個(gè)靈魂空無所依的人,都能從中找到一種詩意的情愛和澄澈明亮的愛情人生。 |
|