“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山?！薄包S沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還。”這些有如壯士慷慨悲歌，充滿強烈愛國情感的名句，出自唐代著名詩人王昌齡的七絕詩《出塞》和《從軍行》。讓人難以置信的是，這位在唐代被稱為“七絕圣手”、才華橫溢的詩人，卻是被亳州（今安徽亳縣）刺史閭丘曉不明不白、隨隨便便殺掉的。

王昌齡（約公元698-756年），京兆（今陜西西安）人，自幼家境貧寒，一生經歷坎坷。他于公元727年進士及第后，任校書郎（整理圖書典籍的官）7年，此后又任河南汜水縣縣尉。739年被貶謫岒南（今廣東），740年還京后，又赴江寧（今南京）任江寧丞。747年再度被貶官龍標（今湖南黔陽）任縣尉。755年安史之亂爆發(fā)，756年，59歲的王昌齡輾轉回老家途中，經亳州，被亳州刺史閭丘曉殺害。

閭丘曉為什么要殺害王昌齡？他一介刺史，不過是州縣級長官，又憑什么殺掉同是朝廷命官的王昌齡？史書記載甚少，留下千古之謎。但元人辛文房《唐才子傳》卷二“王昌齡”名下，有一句發(fā)人深思的話：“以刀火之際歸鄉(xiāng)里，為刺史閭丘曉所忌而殺”。許多史學家認為“忌而殺”三字，道出了王昌齡的死因。有人揣測是王昌齡觸犯了閭丘曉的“禁忌”。更多的觀點和說法是閭丘曉嫉妒王昌齡的詩才與名氣，他認為在當時天下大亂之際，可以為所欲為：王昌齡只是一被貶謫小官吏，朝廷自顧不暇，還有誰來問津他的死活？于是悲劇發(fā)生了———一代詩杰人頭落地。

然而天網(wǎng)恢恢，疏而不漏。草菅人命的閭丘曉豈能例外？王昌齡冤死后不久，時任宰相兼河南節(jié)度使的張鎬，就為他報了仇。

《舊唐書·張鎬傳》記載，公元757年，張鎬奉命平定“安史之亂”。這年秋天，為解宋州（今河南商丘一帶）之圍，令亳州刺史閭丘曉率兵救援。為人傲慢、剛愎自用的閭丘曉，看不起布衣出身的張鎬，更怕仗打敗了“禍及于己”，于是故意拖延時間，按兵不動，致使貽誤戰(zhàn)機，宋州陷落。張鎬以貽誤軍機罪，處死閭丘曉。

《新唐書·文苑傳》對此有一極為精彩的細節(jié)記載：在行刑時，閭丘曉露出一幅可憐相，乞求張鎬放他一條生路：“有親，乞貸余命”，意思是家有老母需要贍養(yǎng)。張鎬不愧是宰相之材，一句話就把閭丘曉擋了回去：“王昌齡之親，欲與誰養(yǎng)？”意即王昌齡的母親又由誰來養(yǎng)呢？閭丘曉聞聽此言，便默然無語了。

從張鎬的話中，可以知道王昌齡冤死之事張鎬早有所聞，他對閭丘曉手中有權就濫殺無辜忿恚不平。王昌齡死時不到60歲，如未被害，定有不少新詩佳作問世。后世人痛恨閭丘曉扼殺了詩人生命，也毀滅了更多傳誦千古的名篇，由此生發(fā)出對王昌齡的綿綿千年哀思和惋惜……

　　據(jù)《舊唐書》和《新唐書》相關記載，王昌齡有“集五卷”；《全唐詩》編者則云王有“集六卷”。在《全唐詩》中，王詩編為4卷，收詩181首，多為邊塞軍旅、宮怨閨情及離別之作?？赡芤驗槲沂擒娙?，對軍旅生活有些親身體驗，也多次去過邊塞地區(qū)采訪，故對其邊塞軍旅詩較多留意。其《從軍行》中的“大漠風塵日色昏，紅旗半卷出轅門。前軍夜戰(zhàn)洮河北，已報生擒吐谷渾。”“青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關。黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭誓不還?！逼洹冻鋈分械摹膀t馬新跨白玉鞍，戰(zhàn)罷沙場月色寒。城頭鐵鼓聲猶振，匣里金刀血未干”等一些詩作在今天讀來，仍能引起人們的共鳴，足見王詩的藝術魅力。

　　我曾經疑惑：據(jù)我看到的史料，并無王昌齡在邊塞任職的確切記載。他為什么能寫出如此出色的邊塞軍旅詩呢？當代研究王昌齡的學者對此提供了一個視角。

　　初唐國力強盛，為開拓國土而戰(zhàn)事頻繁。有功邊將例受朝廷重用?！肮γ咄霝樵紫唷?《資治通鑒》卷216)，且邊將在外有權表奏選任自己的幕僚。因此，仕人往往出塞謀求出路。王昌齡與當時其他許多邊塞詩人一樣，除胸懷韜略、受建功立業(yè)之志驅使之外，謀求升遷亦是其原因之一。他在《少年行》中，就借贊美西陵少年，透露了自己的志向：“聞道羽書急，單于寇井陘。氣高輕赴難，惟愿燕山銘?！睂W者考證他確曾出塞，且曾出塞兩次。(見李原培《王昌齡兩次出塞路線考》)這樣，他未明確任職邊塞而遠赴邊地親歷其境，寫出那些非親歷者難出筆下的真切之作，就不難解釋了。

　　但我們若要更多地了解王昌齡在中國詩歌史上的地位，特別是他為何被稱為“七絕圣手”，則不能只讀他那些邊塞軍旅詩。

　　許多文化人都知道，中國詩歌史上有一則有趣的軼事：唐玄宗開元年間的一個雪天，王昌齡和詩友王之渙、高適來到一座旗亭(即酒樓)賞雪飲酒。適有十來個梨園歌姬登樓獻藝。三人戲曰：聽聽這些歌姬唱的歌，歌詞都出自誰的詩作，三人中唱到誰的，誰就在壁上畫一道記號。頭一個歌姬上來就唱了一首王昌齡的送別絕句《芙蓉樓送辛漸》：“寒雨連江夜入?yún)牵矫魉涂统焦?。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺?！苯酉聛淼母杓С氖歉哌m的《哭單父梁九少府》。接下來唱的又是王昌齡的宮怨詩《西宮秋怨》：“芙蓉不及美人妝，水殿風來珠翠香。卻恨含情掩秋扇，空懸明月待君王?！痹偻?，歌姬唱的是王之渙的名作《涼州詞》等詩。王之渙的詩作雖然入歌最多，卻是王昌齡拔得頭籌。這個“旗亭畫壁”的軼事也說明，讀王昌齡，不可忽略他為數(shù)不少的離別詩和寫閨情、宮怨的婦女題材詩。而這些詩，流傳最廣的多是七言絕句。比如人們熟知的：“閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯?！?《閨怨》)“荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開。亂入池中看不見，聞歌始覺有人來。”(《采蓮曲》)“昨夜風開露井桃，未央殿前月輪高。平陽歌舞新承寵，簾外春寒賜錦袍?！?《春宮曲》)這等構思精巧、音律悅耳、情感如泉水一樣流動的詩作，確如論者公認，可與李白的七絕媲美。

　　有人做了個統(tǒng)計：《全唐詩》所收王昌齡的詩作，七絕最多，有74首，占了近一半。他被稱為“詩家夫子王江寧”(因其曾任江寧縣丞，故稱)，應主要歸因于他在七絕寫作上所取得的杰出成就；也可能因為他的詩名太盛，慕其名而登門求教者甚多，他不得不開壇授課。由此形成的《詩格》這本詩論手稿，后來被日本僧人空海攜入東瀛，得以流傳至今。

　　但令人憤慨的是：這樣一位才華超群的詩人，竟死于妒才者之手。

　　安史之亂后，唐肅宗大赦天下，王昌齡得以離開遠處僻壤的龍標貶所(今湘西黔陽)，北上安徽亳州就任新職，也有說他是北上返鄉(xiāng)。他的家鄉(xiāng)一說是太原(見王運熙《王昌齡的籍貫及其失題詩的問題》)，一說是長安(見李云逸《王昌齡小傳》、譚優(yōu)學《王昌齡行年考》)。不論是太原還是長安，都不必經安徽亳州。我傾向于他是去亳州就任新職一說。史載：亳州刺史閭丘曉“為人愎戾”(剛愎自用，暴戾)又妒才，找了個碴兒，殺了王昌齡。王昌齡可能有這樣那樣的毛病，《舊唐書·文苑傳》說他不拘小節(jié)，找他的碴兒不難，但絕不至于問成死罪。我倒是相信他在《芙蓉樓送辛漸》那首詩中的自我剖白：“一片冰心在玉壺”。他“久于貧賤”，“多知?？嘀隆?見其《上吏部李侍郎書》)，因此，對政治的黑暗和人間的不平常流露出不滿，這從他的一些詩包括邊塞題材詩中的某些同情征夫怨婦的內容中也可看出來。一個原本歸附并有功于唐朝、因被誣陷而發(fā)配湘西、思歸故土吃牦牛肉的少數(shù)民族落難將領，他也以憫傷之情納入筆底(見《箜篌引》)，殊為難得，也可能招致非議。加之他“不矜細行”，乃至引起“謗議”(見殷璠《河岳英靈集》)，因而很可能讓閭丘曉抓住把柄，為其“所忌而殺”(辛文房《唐才子傳》卷二)。一個“憐愛蒼生如蚍蜉”的詩人，是邪惡之人所難容的，“七絕圣手”從此成為絕響！讀王昌齡讀到這里，不禁令人撫膺長嘆。

　　叫人解氣的是：忌才者遭到了報應。

　　唐肅宗至德二年(公元757年)，安祿山、史思明黨羽圍困戰(zhàn)略要地河南睢陽，河南節(jié)度使張鎬命閭丘曉出兵解圍。閭丘曉畏戰(zhàn)，按兵不進。鎬至，睢陽已陷。鎬怒，杖殺之。行刑時，閭丘曉求饒：老母親在，請饒我一命。鎬反問：王昌齡的老母，誰來瞻養(yǎng)？閭丘曉無言以對，終被杖殺。張鎬未必是存心為王報仇，但他在李白、杜甫獲咎時曾施以援手，李、杜且曾有詩酬答。由此看來，他的愛才之心在王昌齡和閭丘曉這場官司糾葛中，不會不起作用。

　　閭丘曉也寫過詩，《全唐詩》收了他一首五律，沒什么新意，有的句子且不協(xié)律。少才而又妒才，碰到張鎬這樣愛才而又富有正義感的人，可說是撞到了槍口上。這正應了一句老話：惡有惡報！