原文（通行版）

：天下皆知美之為美，斯惡已；皆知善之為善，斯不善已

故有無相生 難易相成 長短相形 高下相傾 音聲相和，前后相隨

是以圣人處無為之事 行不言之教；萬物作而弗始 生而弗有；

為而弗恃 功成而弗居，夫唯弗居 是以不去

原文（帛書版）：

天下皆知美，為美惡已，皆知善，斯不善矣。

有無之相，生也，難易之相，成也，長短之相，形也，高下之相，盈也；

音聲之相，和也，先后之相，隨，恒也。

是以圣人居無為之事，行不言之教。萬物作而弗始也，為而弗恃也，

成功而弗居也。夫唯弗居，是以弗去。

    原始的老子是不分章的；前后文之間往往有各種思維上和邏輯上的聯(lián)系。很多解讀老子的人，孤立地看待各章內(nèi)容，結(jié)果無法通暢地理解。造成解釋的前后文句之間經(jīng)常自相矛盾，變成老子解讀中一個很大的困難。這也是傳統(tǒng)注家普遍對于第一二章感到棘手，視為畏途的原因。

    第一二章是老子獨特思維方式的總綱，非常靈活和博大；與我們?nèi)粘Ａ晳T了的固化和呆板的思維模式完全不同。如果不了解這點，解釋起來就極為困難，甚至錯誤矛盾百出。所以，看一個學者解讀的老子[道德經(jīng)]是否可取，關(guān)鍵看他對第一，二章如何解讀；如果這兩章解得讓人“渾不可解”，無法讓讀者有一個清晰的認識，則整本書的解讀，都不會有太大的價值。因為從一開始出發(fā)就走錯了；即使后面的解說有一些觀點看起來還不錯，也很難想象是老子一以貫之的思想。

    可惜，能夠達到這一要求的“專家學者”們極少，目前市面流行的幾十個[老子道德經(jīng)]的解讀版本，第一二章的解說，基本上都是“看原文看不懂，看翻譯過來的白話文更糊涂了”；這些解讀老子的版本，文意互相矛盾，前后不一，甚至同一作者在同一章的解讀里，都會出現(xiàn)自相矛盾的解說，不能不讓人嘆息；老子所言“知我者希，則我者貴”，早在兩千年前就預(yù)料到了這種局面。在這里，我就以第二章作為一個范例來加以比較詳細的解讀分析，看看我們流行的版本是如何嚴重誤讀老子思想原意的。

本章要點：看待一個事物會產(chǎn)生無數(shù)個“一分為二”的判斷

    老子道經(jīng)第一章是全書的總綱，闡述了老子獨特的思維方式和奇妙的智慧。余下的八十章，無非是第一章思想的延伸，和針對某一具體事物的闡述，本質(zhì)上是統(tǒng)一的。

    第二章就是老子首次對第一章中的思維原則，作一個具體的呈現(xiàn)和詳細的解釋。更準確地說：第二章是對第一章中“名，可名也，非恒名也”的具體說明和進一步的闡述。

     下面的第三章，其實就是對老子這種思維原則在政治和管理上的運用。

    了解了這個邏輯，解讀起來就一點都不難了。本章試圖告訴人們：名相只是人為附加的概念，不是恒定不變的事實，更不代表事物本身。一切名相，只是我們對于宇宙萬物關(guān)系認知的一個極為有限的角度而已；當認知的角度改變，原有的名相也隨之消失；同時又產(chǎn)生新的名相，需要建立新的關(guān)系認知。如執(zhí)著于固有的名相不變，是常人的思維慣性，如此將無法真正了解變化的萬物和變化的關(guān)系，也脫離了對事物真實關(guān)系的把握，停留在固有的思維中，就容易做出錯誤的判斷和認識。

    我們通常所說的“一分為二”的思想，是說看待一個事物不要只有一種看法，應(yīng)該把它分為兩個完全相反的方面來認識，這其實就是道家的思維原則。道家把對世間萬物的認識，都分成了“陰陽”；即兩個互相對立的方面，所謂“陰陽之變，萬物之統(tǒng)攝也”。

    與“一分為二”不同的是：老子并不認為把一個事物看成一分為二就夠了；而是認為任何一個事物，都可以從無數(shù)的角度來理解。而任何一個角度，都有兩個互相對立的方面。所以看一個事物，就有無數(shù)個角度產(chǎn)生的無數(shù)個“一分為二”的判斷，這也就是道家所說的“不絕如陰陽”。道家平等地認為每一個角度都有其存在的合理性，但每一個角度都不是唯一的，永恒的。都是相對的，暫時的。這就是“名可名，非恒名”的真正含義。

    可是普通人的思維方式，看事物往往很單純的只從一個角度出發(fā)，而且更喜歡從這唯一角度中本來應(yīng)有的陰陽兩面，只抓住其中的一面，并頑固地堅守不放；老子在本章中，就是了解到我們常人的這個思維特點，并用幾個例子，把結(jié)論引申到荒謬的地步，讓人們反過來覺察自己思維的盲區(qū)！

    本章前后文的邏輯聯(lián)系也極為緊密，主要分為三個層次：

    先從美惡，善與不善的概念，來破除人們固定的判斷習慣；

    接下來用有無，難易，長短，高下，音聲，前后的概念，來說明人們使用的名 詞和概念意義的相對性；

    最后把這種多角度的認知方法，破除了固定僵化思維的高度智慧，轉(zhuǎn)用于“圣人”對于國家治理原則的方法論演繹：也就是老子著名的“無為”和“無言”的道家至高無上的管理境界。

    這三者是環(huán)環(huán)相扣，一氣貫通的。可惜由于不了解老子在第二章中的邏輯，對于“無言”和“無為”的真正含義，大多數(shù)人都是誤讀的。怪不得老子自嘆：“吾道甚易知，甚易行，而天下莫能知，莫能行”；只需轉(zhuǎn)換一下思維模式，老子的東西就變得非常簡單，但是如果堅持固定的名相，不變的含義，單一的思維角度，與老子的智慧就一定無緣。因此，可能這就是越是專注學問文字的“飽學之仕”，對于老子的理解就越加困難的原因！

流行和權(quán)威版本的比較與辨析：

    為了讓大家更清晰地了解我對于老子第二章的解讀，我們需要知道傳統(tǒng)的解讀方式，用來做一個比較；這里選取了幾個有代表性的版本來對照：

    一：中國大陸的權(quán)威版本，當屬任繼愈老先生，這位國家圖書館的館長，應(yīng)該是老子這個周代“國圖館長”的職業(yè)繼任者；在大陸，任先生是當然的權(quán)威，他的著作也是各大學哲學系師生的必讀書。

    二：國外或者說世界級有關(guān)道家和老子研究的權(quán)威，就是臺灣的陳鼓應(yīng)先生。因此我采用進行解讀對照的，就是任先生的[老子譯讀]2006北圖版，與陳先生的[老子今注今譯]2007商務(wù)版，都是在學術(shù)界流傳最廣，讀者最多，也是最有權(quán)威的著作。其他很多市面出版的普及版本，基本上都是采用他們的解讀和翻譯，所以有足夠的代表性。

    三：另外還選取了目前在普通大眾中比較流行，新書發(fā)行量很大的新派“中國傳統(tǒng)文化專家”，耶魯大學哲學博士，臺灣大學哲學教授傅佩榮的[解讀老子]為另外一個解讀比較的對象，以期有所得。

     下面就是三位學者的第二章解讀（部分）

n   任繼愈：天下的人都知道怎樣才算美，這就有了丑了。都知道怎樣才算善，這就有了惡了；所以，有和無互相對立而產(chǎn)生，難和易互相對立而成，長短互相對立而體現(xiàn)--------。

n   傅佩榮：天下的人都知道怎么樣算是美，這樣就有了丑；都知道什么樣算是善，這樣就有了不善。所以，有和無相互產(chǎn)生，難于易互相形成，長與短互相襯托，音與聲互相配合，前與后互相跟隨，因此之故，圣人以無為的態(tài)度來處事，以不言的方法來教導，任由萬物成長而不加以干涉，生養(yǎng)萬物而不據(jù)為己有，養(yǎng)育萬物而不仗恃己力，成就萬物而不自居有功正是因為不居功，所以功績不會離開他

n   陳鼓應(yīng)：天下都知道美之所以為美，丑的觀念也就產(chǎn)生了；都知道善之所以為善，不善的觀念也就產(chǎn)生了；有和無互相生成，難和易互相促就，長和短互為顯示，高和下互為顯現(xiàn)，音和聲彼此應(yīng)和，前和后連接相隨。

    上面這些解讀，基本意思都差別不大，思維角度也差不多；我個人認為與老子的思維和邏輯均不符合；當然，從學術(shù)研究的角度來看，不能因為別人的理解與自己的理解不符合，就批評別人不對：一種主張是不能說明另一種主張正誤的；要判定他們的這些解讀是否正確合理，可以先看他們自己的解讀里面有沒有思維和邏輯悖論，有沒有“硬傷”；

    我在這里先得為要下面要開始的思維邏輯推演及其結(jié)論定一個“公理”和前提條件，即相信老子本人應(yīng)該不會思維錯亂，亂寫文字，應(yīng)該有自己流暢的邏輯思維模式，不會出現(xiàn)簡單的邏輯悖論。

    我個人不認同上面幾位權(quán)威專家的解讀，就是因為他們的解讀有內(nèi)在的邏輯矛盾，無法自圓其說。當然，這里我需要特別申明一下：把幾位大師的解讀放到一起來比較，不是為了批判。而是因為：這樣做讀者就能夠很方便地了解我的解讀與傳統(tǒng)的解讀的區(qū)別，有助于進行比較和分析。我的解讀不一定是對的，這可以讓讀者來自行評價，會有人看完之后認為大師們的解釋才對，那么我作為反面教材也作了應(yīng)有貢獻。我相信真理是越辯越明的，有比較才有鑒別。

    如果我在后文中批評了幾位前輩專家的論點，也嚴格限于學術(shù)范圍內(nèi)爭鳴的不同意見，絕非對大師們個人有意見。我還學不會“反杜林論”那樣凌厲的筆鋒；學術(shù)的傳統(tǒng)，就是在爭論和辨析中進步的！

辨析一：老子真的是在講“美丑”，“善惡”嗎？

    令人遺憾和不解的是：上面幾個名家的解讀，在基本的學術(shù)手段----文字訓詁上就已經(jīng)出了問題：

    任先生說：老子的這一章“論述了辯證法思想，提出一切事物都有對立面，----如美丑，善惡----這是老子哲學中極具特色的可貴部分?！笨墒?STRONG>老子真是在講“美丑善惡”嗎？

    老子的“美”難道是美麗的美，與丑相對立，而老子的“善”難道是善良，與“善惡”相對應(yīng)的嗎？用這樣的邏輯來看，老子第二章似乎就是講審美的情調(diào)和道德仁義的說教。但是，我們從老子的后續(xù)文字中，發(fā)現(xiàn)老子最反對的就是這些仁義說教；老子實質(zhì)上只關(guān)心最高的事實真理和智慧，非常反對人類的自作多情和文飾。所以，專家們在美，惡，善，不善的解讀上，已經(jīng)違背了老子的原意；

    不僅如此，還在無法理解老子原意的情況下，只好有意歪曲和違背基本的古文字匯含義，以求符合他們自己的理解模式。這是典型的“以經(jīng)注我”，違背了學術(shù)真誠原則。

    實質(zhì)上，關(guān)于“美”和“善”的真正定義，我們并不需要特別的學術(shù)能力，也不需要繁瑣的考證研究和回溯古代的原意：在老子的道德經(jīng)五千言中，已經(jīng)多處重復出現(xiàn)，已足夠幫助人們認識老子時代對于“美”和“善”的真正定義；只要我們不自作主張，非要用我們現(xiàn)代對這兩個字眼的理解，來強行歪曲老子的原意，我們就能很容易地理解到老子的思想:

    在本章中，老子明明就用“惡”來與“美”對應(yīng)，而不是“丑”；這里的“惡”并非善惡的惡，而是指人的主觀和感情不接受的意思，也就是“討厭”和“不喜歡”的意思；讀音也不是“厄”，而是“務(wù)”，與現(xiàn)代“厭惡”的說法含義相同；“美”自然就是“喜歡”“愛好”的意思了，而不能解釋為“漂亮”“美麗”含義。（不能同意）這種文字考證的功夫，并非高深的學問，只需要高中的文言文水平就能夠理解；

    在老子的后續(xù)各章中收集關(guān)于“美，惡”的字句來看，基本上與上述的含義是一致的，可以證實并非臆斷！

    如關(guān)于“美”：

恬淡為上 勝而不美 而美之者 是樂殺人

美言可以市尊 美行可以加人

甘其食 美其服

信言不美 美言不信

   關(guān)于“惡”：

處眾人之所惡 故幾于道

唯之與阿 相去幾何 美之與惡 相去若何

馀食贅行 物或惡之

兵者 不祥之器 物或惡之

天之所惡 孰知其故

    從老子在后文中不同章節(jié)里應(yīng)用這些詞句的表述來看，“美”與我們現(xiàn)代人所講“漂亮”“美麗”并無直接關(guān)系，都是指我們?nèi)祟惽楦猩稀跋矚g”和“愛好”的意思（不能同意）。雖然“漂亮的東西”也的確會讓人“喜歡”，但畢竟不是一回事；老子在這里并沒有興趣來討論美學問題。至于相對應(yīng)的“惡”，也絕非道德倫理上的說教和評判，也僅僅是情感上的“討厭，不喜歡”而已；上文中幾個專家，解讀中把硬把“惡”翻譯為“丑”，不知有何依據(jù)。當然，對于“丑”的東西，人們心理上情感上會產(chǎn)生“不喜歡”的感覺，我們就算勉強同意吧！雖然這已經(jīng)明顯“轉(zhuǎn)義”了。

    同樣，“善”的含義，也不是上面任先生所講的，是與“惡”相對應(yīng)的道德行為上的“善良”，而是指“擅長”“特長”“優(yōu)勝”“高明”的含義，如古人說“養(yǎng)由基善射”，不能被解釋為“養(yǎng)由基很善良，所以去射箭”一樣。這也只需高中的文言文水平就能理解。古語中，也極少把“善”的含義，定義為道德上于今天講的人格的“善良”相同。老子后文中對“善”的使用，也證實了這一點，限于篇幅就不一一列舉了。至于對老子“不善”的理解，如果要把它強行解讀為現(xiàn)代“惡”的含義，就的確需要巨大的“學術(shù)勇氣”了；因為古代找不到這種用法！因此，感到困惑的專家們，多數(shù)小心翼翼地繞過去，干脆不解讀，直接搬用（如陳，傅二先生），讓讀者自己理解去。這雖然不太負責，但是也給自己留下了余地；他們兩位雖然在前后文的含義中，依然是把它理解為“惡”的，但有難言之隱，不便明說。這里只有任先生鮮明地，也是大無畏地把“不善”古義直接解讀為“惡”，而沒有作任何解釋，開中國古文字訓詁學之先河！

    如果專家們參考一下古人的解讀，比如說最常見的通行本王弼的[注]，相信就不會出這種學術(shù)上的“硬傷”了。王弼注“美者，人心之所進樂也；惡者，人心之所惡疾也；美惡猶喜怒也，善不善猶是非也”。這里說得很明白：美就是人心中所喜歡并追求的感覺；惡就是人心中不喜歡并逃避的感覺，美惡就好像“喜歡”和“不喜歡”的情緒，善不善就如同說“好”還是“不好”的評價一樣；可見古人還是很清楚的，王弼的老子注，因其歷史上一貫的“權(quán)威性”，學者專家們不至于沒有讀過吧？。

    可惜，這幾個并不復雜的文字，在專家們對于老子的解讀中，竟然全被誤讀了，實在讓人不可思議?？梢?，我們的學者專家，在現(xiàn)代解讀的時候，其實是創(chuàng)造了一套新的“古人解讀語言體系”。

    不幸的是：也正因為在這幾個關(guān)鍵文字上的錯誤理解，導致專家學者們在本章后文中的解釋中自相矛盾和錯漏百出，讓學習者莫名其妙！并且這種錯誤已經(jīng)成為現(xiàn)代解讀老子的“常識”，流弊極深遠，其影響所及，恐怕今后我們無論怎樣努力，再花上一千年時間，都無法拔除干凈。這都是在學術(shù)上錯誤地先入為主，先預(yù)定了一個理解的框架，強行把老子的思想往里面套，導致出現(xiàn)這樣的滑稽和悲慘的局面。

辨析二：老子真的會自相矛盾和胡言亂語嗎？

    除了上面的基本詞義誤讀外，專家學者們對于整個句子的解讀，基本上是按照字面意思直接“翻譯”，初初看還不覺有異，如果連起來理解的話，可以說是“慘不忍睹”，違背了基本的語言思維邏輯，讓讀者完全無法理解；

    如“天下皆知美之為美，斯惡矣，皆知善之為善，斯不善矣”，任先生等翻譯為：“天下的人都知道怎樣才算美，這就有了丑了。都知道怎樣才算善，這就有了惡了”。這種譯讀的語句，在語法上倒沒有錯，可是在語言邏輯思維上，是無法理解的詞句，近乎于一個笑話：因為在歷史和現(xiàn)實中，我們還不知道有哪一個時期的人們，已經(jīng)達到了“都知道什么是美，都懂得什么是善”的至高境界；而且看來今后也沒有希望達到這個“審美和道德”的至高水平。因此按照任先生們的解釋，此時“丑”和“不善”就應(yīng)該還沒有出現(xiàn)。（不知所云）

    所以我們現(xiàn)在生活在一個還沒有出現(xiàn)“丑”和“不善”的“完美”世界，是因為這個世界還未達到“皆知善，”也沒有“皆知美”的不完美的世界！而且這個世界還很奇怪，一旦達到“盡善盡美”（皆知美之為美，善之為善）的時刻，就反而冒出了“丑”和“不善”；這種荒誕的邏輯，明顯的語言錯亂，居然會出現(xiàn)真是不可思議。怪不得人們常說老子的原文看不懂，看了翻譯就更不懂，的確如此。

   悖論二：上述這種解釋，明顯是把“美和丑”“善與不善”對立起來，彼此毫無相干，沒有在邏輯上給它們同一存在的時空；這違背了他們自己確定的解讀邏輯：“失去了對立的一方，另一方也不存在”，所以是自相矛盾。

    而且，這種理解也無法連接老子的下一句“故有無相生”等句，譯文上又如何能通過“所以”這樣的語句進行意義和思維邏輯上的關(guān)聯(lián)呢；實質(zhì)上，在傅先生的翻譯中?！八浴焙汀耙虼酥省保ㄈ蜗壬鷮懗伞八浴薄耙虼恕保┑群笫稣Z句，邏輯上就缺乏前后文意義上的關(guān)聯(lián)，只是一種孤立的存在，很難想象老子通過第一句的重點強調(diào)后，引出的后述結(jié)論居然沒有思維和意義關(guān)聯(lián)。在這一點上，只有陳鼓應(yīng)先生的解說，照顧到了這一邏輯，但是在具體的含義上，也沒有解釋清楚！

    悖論三：用專家們解讀方式同樣的思維邏輯，我們還可以合理地推導出：天下的人都知道怎么樣算是丑，這樣就有了美；都知道什么樣算是不善，這樣就有了善。雖然這種話同樣的讓人莫名其妙！

    悖論四：專家學者們自己也意識到上面的這種解釋方式非常勉強，在后文解說的時候，又說老子這些互相對立的概念之間的關(guān)系是“彼此互相對立又互相補充，互相以對方的存在為自己存在的前提”。也就是說：否定了自己本句的解說，承認對立的兩者同時存在，而不是一個存在充分存在后，“這樣才有了”另一個。

    可是，這樣來理解老子，不僅大大淺化了老子的深刻思想，讓人以為老子只會說一些不疼不癢的大實話；同時又造成了新的矛盾：果如此，在語言表達上，老子完全可以簡單地說：“知美斯惡，知善斯不善”，為何要在這里說得很復雜，不僅要“知”，還要“皆知”，更要“天下皆知”，如果解釋呢？學者們又無話了。