北京先農(nóng)壇是明清兩代皇帝祭享先農(nóng)并舉行親耕田典禮的地方，這里有一塊面積為一畝三分的天子親耕田地，稱為“田”，俗稱“皇帝的一畝三分地”。明清時期是我國封建典章制度發(fā)展最完備的時期，但從另一角度來看，發(fā)展的至臻完善也因為精神意蘊的極度追求而在形式和內(nèi)容上與早期相類的活動產(chǎn)生剝離，比如田和耕禮。本文擬從北京先農(nóng)壇內(nèi)的田說起，求溯其見諸記載的早期階段，旨在通過田與早期“社”崇拜的關(guān)聯(lián)來分析先秦時期的田禮用來祈社以期粢盛的象征意義；通過田與粢盛供給、改元大赦的記載，看到事天地諸神、祈國家農(nóng)桑、宣政本教化的現(xiàn)實意義；通過田與先農(nóng)祭祀、皇帝親耕看到其巨大精神訴求背后的真實存在等等，說明田歷經(jīng)千載的保留，從一個側(cè)面體現(xiàn)了中國古代農(nóng)業(yè)經(jīng)濟的長期穩(wěn)定發(fā)展，這種穩(wěn)定是中華文明一脈相承的強大根基。

    一、田與社祀

    “ ”通“藉”，《史記》中又作“籍田”，《漢書》、《舊唐書》等作“藉田”，明清以后多寫作“ 田”，今天也一般寫作“ 田”。《說文解字》解釋“ ”：“帝籍千畝，古者
使民如借，故謂之。”① 田實際是天子的祖宗產(chǎn)業(yè)，因此在井田制度下又稱“公田”?！吨芏Y》有注：“古之王者貴為天子，富有四海，而必私置藉田，蓋其義有三焉，一曰以奉宗廟親致其孝也，二曰以訓(xùn)于百姓在勤，勤則不匱也，三曰聞之子孫躬知稼穡之艱難無逸也?！雹诙熳佑质侨绾文堋笆姑袢缃琛蹦兀窟@就要借助敬天祭神的“ 田禮”了，即天子扶犁親耕的禮儀。田禮恰如勞作之前的儀式，這一番跪拜頌歌與耕作演示既是做給神看，也是做給人看，從而達(dá)到“借民”以完成千畝勞作的目的。

    早期的“ 田”與“社”有密切的聯(lián)系。在先秦時期的社會生活中，社崇拜和祖先崇拜一樣普遍存在，而社祭祀也成為那一時期重要的祭祀活動之一，在政治、經(jīng)濟、軍事等諸多方面都發(fā)揮著重要的影響?？鬃釉谠u價社祭祀的作用時曾說：“明乎郊社之義，常之禮，治國其如指諸掌而已乎。”③由社崇拜和社祭祀流變而來的社稷也逐漸成為國家的象征。社原為土地神，稷原為五谷神，針對社神與稷神密不可分的關(guān)系，詹鄞鑫先生解釋說：“土地神與五谷神的密不可分，意味著土地神不是作為領(lǐng)土的象征，而是作為養(yǎng)育萬物的母親大地來崇拜的。由此產(chǎn)生的社稷祭祀，實際是農(nóng)業(yè)自然力的象征?！雹苷且驗橥辽f物，稷養(yǎng)萬民，社稷合在一起也就形成國家存在的基礎(chǔ)。而這一基礎(chǔ)的突現(xiàn)卻使社稷合祀后，社祀生育萬物的功能開始減弱，稷祀繁育五谷的內(nèi)涵也開始發(fā)生演變。直到春秋戰(zhàn)國時期的社稷之祀，已更多地成為國家與政權(quán)的象征。

    由于“社”出現(xiàn)很早，至遲到夏代已有社祀記載。因史料缺如，對于“社”之功能屬性的闡述也紛繁復(fù)雜，歧義百出，歸納起來即有國家政權(quán)的象征、國家驅(qū)除災(zāi)異祭祀活動的場所、國家刑罰殺戮祭祀活動的場所、與農(nóng)業(yè)相關(guān)的土地神的祭祀場所、生殖崇拜活動的場所等相關(guān)內(nèi)容。⑤在古人看來，動物（包括人）的生殖與植物的生長具有相同的屬性，而“生”與“亡”也是生命循環(huán)中的兩個過程，因此農(nóng)作物生長、生殖崇拜、刑罰殺戮之間也就存在必然的邏輯關(guān)系，而相關(guān)的祭祀活動也就在同一個“社”里舉行了。

    在“社”的功能屬性中，與農(nóng)業(yè)相關(guān)的內(nèi)容是與田密切相連的?！锻ǖ洹氛f：“周制…… ‘王自為立社曰王社’，于籍田立之。按《詩·周頌》云：‘春籍田而祈社稷?！纫蚣铮煲云砩?，則是籍田中立之。王親籍田，所以供粢盛，故因立社以祈之。”⑥這段記載使我們明晰如下問題：1、王社的概念。成書于西漢時期的《禮記》載：“王（天子）為群姓立社，曰大社；王（天子）自為立社，曰王（天子）社；諸侯為百姓立社，曰國社；諸侯自為立社，曰侯社；大夫以下成群立社，曰置社?！雹? 2、王社立在田里，春耕田以祈社稷。自為而立的王社與天子為自家而置的田是相一致的，即是周天子在自家田地（ 田）上為自家祈福而立王社。至于為天下百姓而立的大社立于何處，在這里不得而知。3、禮的目的是以供粢盛。在這里似可理解為：王親田，即為祈社，以期粢盛。

    二、田與粢盛

    《左傳》中有“粢盛豐備”的記載。阮元校勘記云：“粢亦可作、齊，音咨，祭祀所用之黍稷等谷物。盛音成，祭物之在祭器中者也。粢盛亦同義雙音詞，借用為祭祀所用谷物之通稱?！雹嗔碛小? 粢豐盛”之言，?？庇洝? 同潔。此言為谷則潔清，在器則豐滿?！雹嶂劣谟檬澄锞垂砩竦牡览?，《論衡·譏日篇》中說：“夫祭者，供食鬼也；鬼者，死人之精也。若非死人之精，人未嘗見鬼之飲食也。推生事死，推人事鬼，見生人有飲食，死為鬼，當(dāng)能復(fù)飲食，感物思親，故祭祀也。及他神百鬼之祠，雖非死人，其事之禮，亦與死人同。蓋以不見其形，但以生人之禮準(zhǔn)況之也?！雹怆m然唯物論者王充言“實者，百祀無鬼，死人無知?！? 祭之無福，不祭無禍?！? 但這一段“事死如事生”的理論確是中國自古以來的傳統(tǒng)。粢盛與犧牲一樣，都是禮神的重要祭品，粢盛是否豐潔，關(guān)系到對鬼神是否恭敬，更是關(guān)系到祈望能否實現(xiàn)。因此粢盛的生產(chǎn)與貯藏的管理歷來都是與祭祀密切相關(guān)的大事，古代國家設(shè)有專門供給粢盛的田和神倉，天子逢春還要到田進行象征性的親耕。

    隨井田制的瓦解，奴隸主專制為封建君主所取代， 田不再被強調(diào)為公田，不再“使民如借”，而是嚴(yán)格納入國家祀典范疇，經(jīng)漢代獨尊儒術(shù)始立儒經(jīng)，理論上確立周制為范式，形式上趨于模式化，對后世影響深遠(yuǎn)。在儒家經(jīng)典《禮記》中多次提到田活動。《禮記·祭義》有：“昔者天子為藉千畝，冕而朱，躬秉耒；諸侯為藉百畝，冕而青，躬秉耒。以事天地、山川、社稷先古。以為醴酪粢盛，于是乎取之，敬之至也?！? 事天地諸神，祈國家農(nóng)桑的用意顯而易見，天子親耕意在勸農(nóng)，如《五經(jīng)要義》載：“天子藉田，以供上帝之粢盛，所以先百姓而致孝敬也。藉，蹈也，言親自蹈覆于田而耕之。”

    在勸課農(nóng)桑之外，這種活動也兼具向鬼神示敬的祭禮意蘊，如果皇帝不親耕，就被視為對鬼神不敬。在《后漢書·黃瓊傳》中記載了這樣的故事：順帝即位以后不行田禮，黃瓊以國之大典不宜久廢而上疏曰：“自古圣帝哲王，莫不敬恭明祀，增致福祥，故必躬郊廟之禮，親籍田之勤，以先群蔭，率勸農(nóng)功…… 臣聞先王制典，籍田有日，司徒咸戒，司空除壇。先時五日，有協(xié)風(fēng)之應(yīng)，王即齋宮，饗醴載耒，誠重之也?！兑住吩唬骸幼詮姴幌?。’斯其道也。” 在黃瓊的勸勉下，順帝懼招神譴，于是遵制行耕禮如故。

    漢代文帝始設(shè)田。文帝即位之初，賈誼上《積貯疏》，言積貯為“天下之大命”，“于是上感誼言，始開藉田，躬耕以勸百姓”。并于前元二年（前178 年）正月丁亥下詔曰：“夫農(nóng)，天下之本也。其開藉田，朕親率耕，以給宗廟粢盛。” 這也是最早有確切紀(jì)年的皇帝耕禮。此后每年逢春，天子率大臣行田禮躬耕勸農(nóng)，收獲以供宗廟粢盛，成為兩漢的定制，也為后世所效仿?！锻ǖ洹分休d：“籍田所收九谷，納于神倉。以擬粢盛祭五齊三酒。有余穰稿，共犧牲也。” 這說明田所產(chǎn)用途有三：一是用實粢盛；二是用于釀制祭祀用酒；三是供芻犧牲。這可看作是“籍田千畝”以及“種百谷萬斛”的實際作用了。

    三、田與改元大赦

    與田禮密切相關(guān)的一項仁政是皇帝在親耕之后往往大赦天下，其記載散見各朝志書，在此僅以北宋為例略加分析。

    北宋一朝，載入正史的田典禮只有四次（散見于史載的天子勸耕與觀稼的內(nèi)容不在此列）。第一次是在太宗趙炅雍熙五年即端拱元年（988 年）正月乙亥?！端问贰酚洠骸敖逄镏Y，歲不長講。雍熙四年，始詔以來年正月?lián)袢沼惺掠跂|郊，行藉田禮?！庇谑蔷陀辛粟w炅雍熙五年的耕禮以及改元端拱和大赦天下的記載：“御乾元門頒大赦，改元端拱，文武遞進官有差?！? 據(jù)《宋大詔令集》卷第一百三十四收錄的《雍熙五年耕藉改端拱元年赦天下制》云：“朕躬臨大寶十有三年，翼翼小心，孜孜求理……是以振前王之闕典，修耕藉之盛儀。載陟青壇，肅事接神之禮；躬推黛耜，用恢敦本之風(fēng)。寧惟奉眷祐于乾坤，兼亦備粢盛于宗廟?！? 於戲！舉歷代難行之事，已煥鴻猷；輔昌朝不拔之基，良資盡瘁?！? 另外，宋初名人王禹的《藉田賦》也是為此次田禮所寫的頌歌：“開三面以行惠，宥五刑而審罰。恩流于孝悌力田，德被于雕題辮發(fā)?！?務(wù)農(nóng)桑兮為政本，興禮節(jié)兮崇教資?！? 可見，“政本”、“教資”是田禮的大旨，是需要大書特書的。

    大宋王朝見諸正史記載的第二次田禮是在仁宗趙禎明道二年（1033 年）。田禮之后照例頒布了《明道二年藉田赦天下制》，被收錄于《宋大詔令集》卷第一百三十四，其文曰：“秩開元之遺事，述端拱之舊章，毖祀先農(nóng)，親臨帝藉。六卿執(zhí)耒而陪侍，人士側(cè)肩而聳觀。” 在大臣宋祁的《藉田頌》中更有“日華晏溫，天心馮豫。奉斗極，御應(yīng)門。翔雞樹竿，墜鵠宣制。大賚四海，與之更始”的歌頌。

    正史記載的另外兩次田禮是在徽宗趙佶在位期間的宣和元年（1119 年）和六年（1124 年）的正月乙亥。記載簡略，此不贅述。

    可見，耕禮不僅是天子向神靈傳達(dá)的一種崇敬，也是向世間表達(dá)的一種寬恤，愛民如子的天子情懷與休養(yǎng)生息的太平景象也由此可見一斑。

    四、田與先農(nóng)

    最早將耕田與祭先農(nóng)合并一處記載始于漢代?！杜f漢儀》載西漢天子的田禮：“春始東耕于藉田，官祀先農(nóng)。先農(nóng)即神農(nóng)炎帝也。祠以一太牢，百官皆從，大賜三輔二百里孝悌、力田、三老帛。種百谷萬斛，為立藉田倉，置令、丞。谷皆以給祭天地、宗廟、群神之祀，以為粢盛?！? 東漢的天子耕儀如《后漢書》所載：“正月始耕。晝漏上水初納，執(zhí)事告祀先農(nóng)，以享。耕時，有司請行事，就耕位，天子、三公、九卿、諸侯、百官以次耕。力田種各耰訖，有司告事畢。” 在兩漢及其后，也屢有皇帝巡狩期間行耕禮而于京師之外，但通常情況下，田禮在京城的田中舉行。

    兩漢以來，耕田與祭先農(nóng)斷續(xù)見諸記載，時有更張，及至明則辨析過往，再定典儀。據(jù)《明史》記載：“洪武元年諭廷臣以來年春舉行田禮。于是禮官錢用壬等言：‘漢鄭玄謂王社在田之中。唐祝欽明云：先農(nóng)即社。宋陳祥道謂：社自社，先農(nóng)自先農(nóng)。田所祭乃先農(nóng)，非社也。至享先農(nóng)與躬耕同日，禮無明文。惟《周語》曰：農(nóng)正陳禮。而韋昭注云：祭其神為農(nóng)祈也。至漢以田之日祀先農(nóng)，而其禮始著。由晉至唐、宋相沿不廢。政和間，命有司享先農(nóng)，止行親耕之禮。南渡后，復(fù)親祀。元雖議耕，竟不親行。其祀先農(nóng)，命有司攝事。今議耕之日，皇帝躬祀先農(nóng)。禮畢，躬耕田。以仲春擇日行事?！瘡闹??！? 至于祭享先農(nóng)與親耕的關(guān)系，似可這樣認(rèn)為：享先農(nóng)是田禮前不可少的祭典，是田典禮的一個部分，而耕田才是真正的中心內(nèi)容。因此在明清之前，多是遣官祭享先農(nóng)，而皇帝行田禮卻屢見于史載，直至明清時期，才明確制定祭享與親耕祀典：“耕之日，皇帝躬祀先農(nóng)?！?/p>

    洪武二年（1369 年）二月，命建先農(nóng)壇于南京的南郊，在田北，并親祭。永樂十八年（1420 年），建先農(nóng)壇于北京，如南京制，石階九級。東北神倉，東南具服殿，殿前為觀耕之所，再南有田，面積為一畝三分。

    五、北京先農(nóng)壇與“一畝三分地”

    北京先農(nóng)壇位于永定門內(nèi)大街西側(cè)，與天壇對稱分布于北京城市中軸線南端的東西兩側(cè)，這里是明清兩代帝王祭祀先農(nóng)和行田禮的地方。

    先農(nóng)壇原名“山川壇”，始建于明永樂十八年。《春明夢余錄》載：山川壇“正殿七壇：曰太歲、曰風(fēng)云雷雨、曰五岳、曰四鎮(zhèn)、曰四海、曰四瀆、曰鐘山之神。兩廡從祀六壇，左京畿山川、夏冬月將；右都城隍、春秋月將。…… 壇西南有先農(nóng)壇，東旗纛廟，壇南田在焉?！?明嘉靖年間于山川壇內(nèi)建造天神壇、地祇壇，改“山川壇”為“神祇壇”。萬歷四年（1576 年），改“山川壇”為“先農(nóng)壇”，清代沿用。

    先農(nóng)壇自清乾隆十九年（1754 年）進行大規(guī)模改建后，即形成現(xiàn)今格局，有太歲殿、先農(nóng)壇神廚、具服殿觀耕臺、神倉、慶成宮五組古建筑群。觀耕臺是皇帝舉行耕禮時觀耕的地方，現(xiàn)有觀耕臺是清乾隆十九年（1754 年）改臨時搭建的木構(gòu)觀耕臺為固定的琉璃臺座，臺周飾以黃琉璃瓦，并以漢白玉石欄圍繞，裝飾華麗。觀耕臺南即為田一畝三分，是皇帝親耕之所，也是我們通常所說“皇帝的一畝三分地”。為何定制一畝三分則說法不一，有兩說較為普遍：一說與當(dāng)時中國行政區(qū)劃有關(guān)，計有十三個行政區(qū)劃，時稱“十三都司”；再說天子田以取象征之義，故取陽數(shù)的最小兩個，是為一畝三分。

    神倉位于太歲殿東，原為明代旗纛廟，清乾隆時裁撤以建神倉，用以收貯田所獲五谷，號稱“天下第一倉”。這里所貯米谷供祭祀天地、宗廟、神祇使用。這與古制“以供粢盛”是完全一致的，只是田畝面積已大大縮小。綜上，從古制天子的田千畝以供粢盛到昔日皇帝的一畝三分以示敬農(nóng)，這期間跨越了數(shù)千年。當(dāng)歷史濃縮為一座建筑的記憶，我們還可以透過它而看到更宏闊的歷史影像，正如這已不復(fù)往昔的田與神倉，向我們昭示的仍然是中華民族以農(nóng)立國的治國之本和悠久的重農(nóng)傳統(tǒng)，也體現(xiàn)著數(shù)千年來農(nóng)業(yè)文明的雄厚積淀與不朽生機。