哲學(xué)視角看人生

　　俞吾金 浙江蕭山人，哲學(xué)博士，復(fù)旦大學(xué)國外馬克思主義和國外思潮研究中心 （國家985重點(diǎn)研究基地）主任、復(fù)旦大學(xué)當(dāng)代國外馬克思主義研究中心（教育部重點(diǎn)研究基地）主任、復(fù)旦大學(xué)學(xué)位委員會副主席暨人文社科學(xué)部主席、教育部長江特聘教授、國務(wù)院哲學(xué)學(xué)科評議組成員。主要研究外國哲學(xué)和國外馬克思主義，在已出版的科研成果中，有11項獲得省部級以上（含省部級）一等獎。

　　我國哲學(xué)家馮友蘭先生曾說過，哲學(xué)就是對人生意義的探究。在歷史的長河中，一個人從出生到死亡，就像流星從天際劃過。怎樣使自己短暫的人生獲得意義？換言之，怎樣使自己不虛度此生？是我們每一個活著的人都應(yīng)該思索的問題。正如古希臘哲學(xué)家蘇格拉底所說，未經(jīng)反省的人生是可悲的。我們應(yīng)該學(xué)會反省自己的人生，使它變得更有價值，更有意義。

　　選擇怎樣的人生

　　生命的價值就在于它是短暫的，正因此，它才值得每個人珍惜。人生三岔路口需要行路者做出準(zhǔn)確的選擇，而準(zhǔn)確的選擇需要眼光，這種眼光則來自哲學(xué)。

　　我曾經(jīng)在課堂上問學(xué)生：“你們能說出幾個父系祖先的姓名？”一般大家只知道自己父親、祖父的姓名，對曾祖父的姓名已經(jīng)茫然無知了。我把這種狀態(tài)稱作“有姓名的匿名狀態(tài)”。意思是說，盡管先輩們都有自己的姓名，但既然已被自己的后輩所遺忘，所以他們實際上處于“無名”的狀態(tài)之中。

　　在德國哲學(xué)家康德的墓碑上，刻著如下兩句話：

　　在這里，偉大導(dǎo)師將流芳百世，

　　青年人啊，要想想怎樣使自己英名永存！

　　生命在時間的長河悄悄展開，也在時間的長河悄悄消逝。尤其是在網(wǎng)絡(luò)和信息化時代，大家都在為生計而奔忙，但我以為，有必要勻出半天時間，把手機(jī)、電話、電腦都關(guān)了，坐下來認(rèn)真思考一下：人活在世界上的意義是什么？怎樣度過未來的歲月？無論如何，我們應(yīng)該從那種得過且過、渾渾噩噩的生活方式中超拔出來，對生命和人生采取自覺反思的態(tài)度。

　　生命是短暫的，也是珍貴的，正是這一點(diǎn)引起了無數(shù)文人墨客的感慨和遐想。其實，生命之所以珍貴，正因為它是短暫的。按照黑格爾的觀點(diǎn)，人從出生的第一天起，已與死亡相伴隨了。在自然界里，一塊石頭之所以能無限地存在下去，正因為它是沒有生命的。凡有生命的存在物必定會死亡。在這個意義上，有生命的個體去追求長生不老，就好比堂吉訶德要向風(fēng)車挑戰(zhàn)一樣，因為除非他是無機(jī)物，比如一塊石頭，否則，他就會死亡。死亡是無可避免的結(jié)果，是任何個體都必定會遭遇到的結(jié)局。

　　其實，只要深入地加以思考，就會發(fā)現(xiàn)，長生不老正是無聊、單調(diào)、荒謬的同義詞。不然，在古代的神話傳說中，為什么會有那么多仙女寧可從天宮里逃出來，到凡間去過普通人的短促的生活？法國哲學(xué)家薩特的情婦波伏娃曾經(jīng)出版過一部小說《人都是要死的》，小說的主角雷蒙·福斯卡感到人生短促，無法在短暫的有生之年中治理好自己的國家，因而渴望自己能長生不老。一個偶然的機(jī)會，他從一個老乞丐手里獲得了來自埃及的不死藥，服用后打算干一番轟轟烈烈的事業(yè)，后來卻因自己最愛的女人變老和死去而陷入絕望之中。他試圖通過各種方式取消自己的生命，然而，無論是他迎著子彈奔過去，還是從高高的城墻上跳下去，他都無法舍棄自己的生命。由此，福斯卡意識到，生命的價值就在于它是短暫的，永生非但不是對生命的獎勵，反而是對生命的懲罰。

　　由此可見，正因為人生是短暫的，它才值得每個人珍惜。記得黑格爾曾經(jīng)說過：轉(zhuǎn)瞬即逝的玫瑰并不遜于萬古長存的山嶺。雖然玫瑰生存的時間非常短促，但它火一般的生命和鮮艷亮麗的色彩，與冷漠的山嶺比較起來，更令我們羨慕。如何使自己短促的人生綻放出美麗的火花？如何在歷史上留下自己的痕跡，讓同時代人和后人牢牢地記住自己的名字？這正是每個人都應(yīng)該思索的問題。在某種意義上，無所事事的人生乃是對生命的褻瀆。實際上，人生不但是短促的，而且也是由一系列三岔路口構(gòu)成的，每個路口都需要行路者做出準(zhǔn)確的選擇，而準(zhǔn)確的選擇需要眼光，這種眼光則來自哲學(xué)。

　　從哲學(xué)上看，對于涉世未深的青年人來說，首先要確立的是正確的人生觀。孟子曰：“先立乎其大者，其小者不能奪也?！泵献铀^“大者”，就是一個人在世界上安身立命的根本，也就是我們所說的人生觀。事實上，一個人只有確立了正確的人生觀，才能做到富貴不能淫、貧賤不能移、威武不能屈，不但在重大事情上堅持正確的人生態(tài)度，而且在日常瑣事上也能做到坦蕩慎獨(dú)。在孟子看來，是否堅持正確的做人原則，正是君子與小人的分界線。從詞源上考察，哲學(xué)就是“愛智慧”的意思，但哲學(xué)認(rèn)同的“智慧”始終蘊(yùn)含著人生觀或道德觀的維度。有的人拋開這個維度來談智慧，智慧就很容易蛻變?yōu)殛幹\詭計或“厚黑學(xué)”。由此可見，在每個人的生活道路上，確立起正確的人生觀是何等重要。深入的考察表明，當(dāng)前流行的人生觀主要有以下四種不同的類型：

　　一是小市民式的人生觀。這種人生觀的具體表現(xiàn)形式是：其一，時時處處為自己和小家庭謀取利益，“人不為己、天誅地滅”乃是這種人生觀的座右銘。信奉這種人生觀的人通常把自己視為至高無上的目的，把他人視為實現(xiàn)自己目的的手段。法國皇帝路易十五的名言“我死后哪怕洪水滔天”，說出了這類人的共同心聲。其二，用自私自利的觀念去闡釋并評價周圍的一切現(xiàn)象。這類人就像馬克思批評的那個腳上長著雞眼、站在路邊的粗漢，他把自己的雞眼作為評判路人善惡的標(biāo)準(zhǔn)。在他看來，凡是踩到他雞眼的人都是世界上最可惡、最卑鄙的人。其三，由于只看到自己鼻子底下的利益，這類人永遠(yuǎn)處于“小肚雞腸”的狀態(tài)中。就像契訶夫筆下的那個小職員，由于打噴嚏而把唾沫濺到上司的臉上，從此一直處于惶惶不安的狀態(tài)中。

　　二是得過且過的人生觀。這種人生觀的具體表現(xiàn)形式是：其一，缺乏明確的人生目標(biāo)和抱負(fù)，就像一條小船，沒有槳、沒有櫓，也沒有羅盤，只是隨波逐流而已。擁有這種人生觀的人就像普希金筆下的葉甫蓋尼·奧涅金，把“無所事事”作為自己的座右銘。其二，只有權(quán)利意識，沒有相應(yīng)的擔(dān)當(dāng)意識和責(zé)任意識。比如，時下青年人中有一小部分人之所以背上了“啃老族”的惡名，因為他們不求進(jìn)取，沒有承擔(dān)起自己應(yīng)盡的義務(wù)和責(zé)任。推而廣之，在社會公共生活中，他們也完全缺乏相應(yīng)的擔(dān)當(dāng)意識。從哲學(xué)上看，人之所以與事物不同，就在于人是可能性的動物，而可能性正是通過人對未來的規(guī)劃而得以展開的。因此，一個沒有抱負(fù)、從不規(guī)劃未來的人，他的人生只能是一個空殼，一個沒有任何意義的抽象符號。

　　三是悲觀脆弱的人生觀。從哲學(xué)上看，這樣的人生觀缺乏對挫折的承受和回應(yīng)的能力。契訶夫在一篇題為《如何防止自殺》的短文中曾經(jīng)啟示我們，一個人在生活道路上遭遇到任何挫折乃至打擊時，應(yīng)該設(shè)想出更糟糕、更痛苦的結(jié)局。這樣一來，精神上和心理上的壓力就會緩解，生命的承受力和韌性就會增加。

　　四是有抱負(fù)、有責(zé)任、有氣節(jié)的人生觀。我把它作為積極的、應(yīng)該加以提倡和弘揚(yáng)的人生觀。這種人生觀主要表現(xiàn)在以下三個方面：其一，在人生的道路上有抱負(fù)、有追求。在中國古代社會里，傳統(tǒng)知識分子的抱負(fù)是“三立”，即立德、立功和立言。立德是成為道德上的楷模，立功是為國家社稷建立事功，立言則是著書立說。范仲淹的“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”、李清照的“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄”、張載的“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”，顯示出傳統(tǒng)知識分子的偉大抱負(fù)。從哲學(xué)上看，一個有抱負(fù)、有追求的人生才是有高度的人生。假如一個人只為自己而活著，那么他的快樂必定是自私的，他的幸福也必定是沒有根基的。其二，在處理人際關(guān)系時具有擔(dān)當(dāng)意識和責(zé)任意識。其實，“人”字就是一撇一捺，頂天立地地站在那里，這表明人之為人的關(guān)鍵在于其擔(dān)當(dāng)意識和責(zé)任意識。顧炎武說：“天下興亡、匹夫有責(zé)?！币粋€“責(zé)”字充分傳達(dá)出中國傳統(tǒng)知識分子的擔(dān)當(dāng)意識和責(zé)任意識。其三，在生死考驗面前保持自己的氣節(jié)。在這方面，文天祥《過零丁洋》中的名句 “人生自古誰無死，留取丹心照汗青”令人肅然起敬，而岳飛留下的《滿江紅》更是氣貫長虹、豪情滿懷，今天讀來，仍然令人感到蕩氣回腸。

　　確立適當(dāng)?shù)闹鞠?/p>

　　必須先確立志向，然后才有可能實現(xiàn)這一志向。只有正確地認(rèn)識自己，才能確立起適合于自己的志向。

　　中國古人說：“取法乎上，僅得其中；取法乎中，僅得其下。 ”充分表明了志向的重要性。如果說，每個人在思想上都有自己的高度的話，那么，這個高度絕不可能超出他自己確定的志向。易言之，每個人的思想高度都是由他的志向的高度決定的。我認(rèn)為，在探索人生與志向的關(guān)系時，以下三點(diǎn)是值得注意的：

　　一是確立志向是人生中最緊要的事情。既然人的思想高度取決于他志向的高度，沒有志向的人便等于放棄了自己的人生。在南方古猿的演化過程中，假如從未有過從自然界里抬起自己高貴頭顱的愿望和志向，它們是絕不可能轉(zhuǎn)化為直立行走的人類的，或許人類至今還像鱷魚一樣在沼澤地里爬行。歷史和實踐都表明，必須先確立志向，然后才有可能實現(xiàn)這一志向。拿破侖就曾說過：一個不想當(dāng)將軍的士兵絕不是好的士兵，因為一定的人生道路總是由相應(yīng)的志向塑造出來的。

　　翻開中國歷史，同樣能夠發(fā)現(xiàn)，歷史上的著名人物無不少有大志。當(dāng)年輕的項羽看見秦始皇的車隊經(jīng)過時，脫口說道：“彼可取而代之。 ”秦末農(nóng)民起義軍領(lǐng)袖陳勝年輕時已有遠(yuǎn)大的志向，當(dāng)同伴們對他的志向表示不解時，他嘆息道：“燕雀安知鴻鵠之志哉！ ”

　　二是要追問：我們應(yīng)該確立什么樣的志向？有人把賺錢、成為億萬富翁、過名車別墅的生活理解為自己的志向。其實，只要他從事的經(jīng)濟(jì)活動和其他活動是合法的，這樣的志向也是無可厚非的。然而，從更高的標(biāo)準(zhǔn)出發(fā)，就會發(fā)現(xiàn)，這樣的志向和歡樂畢竟是“自私的”。我們可以比較一下，馬克思在17歲那年寫下的《青年在選擇職業(yè)時的考慮》一文中已經(jīng)確立了遠(yuǎn)大的志向：

　　“如果一個人只為自己而勞動，他也許能夠成為著名學(xué)者、大哲學(xué)家、卓越詩人，然而他永遠(yuǎn)不能成為完美無疵的偉大人物”；“如果我們選擇了最能為人類福利而勞動的職業(yè)，那么，重?fù)?dān)就不能把我們壓倒，因為這是為大家而獻(xiàn)身；那時我們所感到的就不是可憐的、有限的、自私的樂趣，我們的幸福將屬于千百萬人，我們的事業(yè)將默默地、但是永恒發(fā)揮作用地存在下去，而面對我們的骨灰，高尚的人們將灑下熱淚”。

　　這是何等遠(yuǎn)大的志向和何等高尚的情操！后來，馬克思在柏林大學(xué)攻讀哲學(xué)時一度陷入“志向危機(jī)”。通過深入的反思，他很快就告別了迷惘，確立了為實現(xiàn)共產(chǎn)主義事業(yè)而奮斗終生的偉大目標(biāo)和志向。馬克思去世后，他的遺骸被埋葬在倫敦的梅格特公墓中，墓碑上鐫刻著馬克思的名言：“哲學(xué)家們只是用不同的方式解釋世界，而問題在于改變世界。 ”每天都有來自世界各地的游客絡(luò)繹不絕地去瞻仰馬克思的墓地，他們對馬克思的人格和靈魂都懷著深深的敬意。

　　三是堅持志向的適度性。志向并不是越高越合理，而是因人而異的，即不同層次的人擁有不同層次的志向，決不能劃一而論。具體地說，在人的才華與志向的關(guān)系上，存在著以下三種不同的情形：

　　其一，志向大于才華。古人所說的“志大才疏”就屬于這種情形。 《后漢書·孔融傳》曾經(jīng)批評孔融“志大才疏”；同樣地，《三國志》也指責(zé)袁紹“志大才疏”。在日常生活中，這類人是觸目可見的，除了留下一些話柄和笑料，他們并不能對人類歷史產(chǎn)生積極的影響。

　　其二，志向小于才華。在日常生活中也常?？梢园l(fā)現(xiàn)這樣的情形，即有些人很有才華，但志向卻定得很低。如前所述，人的一生是按照其志向而展開的。如果立志很低，其行為和行為的結(jié)果就會處于更低的層次上。說得不客氣一點(diǎn)，這類人完全是在浪費(fèi)自己的才華或天賦。

　　其三，志向與才華相當(dāng)。打個比喻，志向就像蘋果樹結(jié)出的蘋果，才華就像一個人的彈跳能力。如果一個人的彈跳能力很弱而蘋果所在的位置很高，那就是前面說的第一種情況，即“志大才疏”；如果一個人的彈跳能力很強(qiáng)而蘋果所在位置很低，那就是前面說的第二種情況，即“志小才大”；如果一個人的彈跳能力的強(qiáng)度與蘋果所在位置的高度正好相稱，他經(jīng)過自己的努力（彈跳）就能把蘋果摘下來。那就是我們正在談?wù)摰牡谌N情況，即“志向與才華相當(dāng)”。

　　這就啟示我們，志向應(yīng)該具有適度性。志向太高，怎么努力也實現(xiàn)不了，必定會產(chǎn)生沮喪情緒；反之，志向太低，無需努力就能加以實現(xiàn)，又會浪費(fèi)才華。所以，正確的做法是：每個人都應(yīng)該根據(jù)自己的實際才華來確立自己的志向。我國古人說：“知人者智，自知者明。 ”古希臘的德爾斐神廟門前也鐫刻著 “認(rèn)識你自己”的箴言?？梢姡_地了解并評價自己是一件很困難的事。只有正確地認(rèn)識自己，才能確立起適合于自己的志向。

　　活出自己的境界

　　每個人都生活在兩個不同的世界中：一個是日常生活的世界，另一個是安頓靈魂的世界。只有以超功利的方式進(jìn)入后一個世界，領(lǐng)悟生的真正意義，前一個世界才會被火炬所照亮，變得更美好。

　　我們每個人都生活在兩個不同的世界中：一個是日常生活的世界。用古人的話來說，每天起床就會遇到“柴米油鹽醬醋茶”的問題。其實，大部分人一生的時間大多消耗在謀生的勞動中。這個世界是人類生存的基礎(chǔ)，是每個人都無法回避的。另一個是安頓靈魂的世界。在這個世界里，人們不得不像后期印象派畫家高更一樣，在一幅關(guān)于塔希提人生活的繪畫中追問自己：我們來自何處？我們是誰？我們打算到哪里去？假如以我們更熟悉的方式來提問，那就是：為什么我們生活在這個世界上？人生的意義和價值究竟是什么？

　　比較起來，前一個世界就像一條黑暗的、沒有盡頭的隧道，人們在里面摸索著往前走；后一個世界就像一把熊熊燃燒的火炬，它照亮了黑暗的隧道。在日常生活中，我們遭遇到的絕大部分人都很現(xiàn)實，他們幾乎只生活在一個世界，即日常生活的世界中，就像司馬遷所說的：“天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。”偶爾，當(dāng)他們從事宗教信仰活動時，才試圖去叩開另一個世界安頓靈魂的世界的大門。然而，中國古代流傳下來的根深蒂固的傳統(tǒng)實用理性的傳統(tǒng)仍然牢牢地束縛著當(dāng)代中國人的思想。“無事不登三寶殿”這句諺語表明，與其說普通人是在 “拜佛”，不如說他們是在“用佛”?？傊胀ㄈ税押笠粋€世界理解為前一個世界的延伸，而從未意識到這兩個世界之間存在的巨大差異，因而始終停留在佛教所說的“無明”狀態(tài)中。事實上，只有以超功利的方式進(jìn)入后一個世界，通過認(rèn)真的反思，領(lǐng)悟了生的真正意義，前一個世界才會被火炬所照亮，才會變得美好起來。要言之，一個人的思想只有自覺地、超功利地居留在后一個世界中，他的人生才能活出高度、活出境界來。

　　眾所周知，通向后一個世界的“洛西南特”（堂·吉訶德的坐騎）主要是藝術(shù)、倫理、宗教和哲學(xué)。當(dāng)人們擺脫日常生活中的種種欲求，自覺地接觸并深入到這些學(xué)科中時，不但他們的修養(yǎng)會發(fā)生重大的變化，而且他們的思想境界也會在潛移默化中得到大幅度的提升。而正因為有了思想境界的大幅度提升，康德才有可能提出下面這樣的問題：我能知道什么？人應(yīng)當(dāng)做什么？我可以期待什么？人是什么？事實上，康德一生寫下的論著都是圍繞著對這些重大問題的解答而展開的。

　　“境界”是一個來自于佛教的概念，王國維先生在《人間詞話》中就十分重視對詩詞內(nèi)蘊(yùn)的思想境界的評論。馮友蘭先生在《新原人》中劃分出四種不同的人生境界自然境界、功利境界、道德境界和天地境界。其中自然境界是最低的境界，即人像其他動物一樣，只關(guān)心自己的吃喝拉撒；盡管功利境界比自然境界略高，但仍然以利益主宰一切，我為人人、人人為我，始終糾結(jié)在利益中；在道德境界中，人們開始超越單純的利益，用道德觀念、道德規(guī)范和道德責(zé)任自覺地約束自己、規(guī)范自己的行為；而在天地境界中，人的眼光進(jìn)一步超越了單純的人際關(guān)系，把人生和天地視為一體，正如莊子所說：“天地與我并生，萬物與我齊一。 ”對于當(dāng)代中國人來說，天地境界意味著看問題不僅要超出個人、超出家庭、超出國家，甚至也要超出地球，以整個宇宙為出發(fā)點(diǎn)，唐代詩人杜甫所謂“會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”是也。如果以這種境界論回溯歷史，就會發(fā)現(xiàn)，孔子的自述“吾十五而志于學(xué)，三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳順，七十從心隨欲不逾矩”蘊(yùn)含著新的意思。事實上，孔子自己經(jīng)歷的每個人生階段都代表著一種境界，“七十從心隨欲不逾矩”則是他所理解的人生的最高境界。

　　人生是短暫的，而唯其短暫，它才具有無與倫比的價值。每個人都應(yīng)該尊重自己的生命，珍惜自己的人生。要使人生變得更美好，就必須自覺地確立自己的志向，并為此而奮斗。在奮斗的進(jìn)程中，人只有不斷地追問存在的意義，努力地安頓好自己的靈魂，才能活出自己的境界和高度來。