|
他有三個(gè)母親：生母、養(yǎng)母、繼母；兩個(gè)父親：生父和養(yǎng)父；兩個(gè)同胞哥哥和一個(gè)同胞姐姐，一個(gè)沒(méi)有任何血緣關(guān)系但情同手足的養(yǎng)姐，還有一個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系的妹妹和一個(gè)同父異母的弟弟。 這個(gè)小伙子叫李星宇，也叫王建立。在 27年的歲月中，他體會(huì)了世間的悲歡離合，但這之中充盈著豐盛的愛(ài)，他說(shuō)這是他一生最富有的收藏。 一 1966年底。天津西郊的一個(gè)小鎮(zhèn)。當(dāng)時(shí)是公社負(fù)責(zé)人的李玉林竟一手抱著孩子，一手扶著車把，在鄉(xiāng)村的土路上哭了起來(lái)。寒冷的夜風(fēng)吹來(lái)，他更加緊緊地?fù)ё『⒆?。懷中的星宇小小的，才幾個(gè)月，這已是第三次送人，第三次被迫抱回來(lái)了，別人家里也窮啊。 星宇到現(xiàn)在還覺(jué)得自己是不是“妨”人。母親生他 28天后就患產(chǎn)后風(fēng)去世了，對(duì)于這個(gè)家有如滅頂之災(zāi)。一個(gè)31歲的男人要帶著11歲、5歲、兩歲、一個(gè)多月大的4個(gè)孩子怎么活下去?星宇就這樣一次次送給了人家，又一次次被抱回來(lái)。嗷嗷待哺的星宇不知吃過(guò)多少個(gè)母親的奶。 那一天，李玉林從戰(zhàn)天斗地的公社回來(lái)，看著三個(gè)骨瘦如柴的孩子，看著襁褓中的星宇，終于又一次決定把星宇送人。 6個(gè)月大的星宇不會(huì)懂得，就要離開(kāi)至親至愛(ài)的家，離開(kāi)流著同樣血的親人。星定的哥哥和姐姐哭著在他身上找著印記；后背的一塊黑痣和頭上的四個(gè)旋兒。這些終生不變的生命印記在那一瞬間刻進(jìn)了他們幼小的心靈。星宇父親的心像被吊了起來(lái)，他不知道孩子今后的命運(yùn)會(huì)怎么樣，他覺(jué)得對(duì)不起孩子。 當(dāng)時(shí)的他再也不會(huì)想到，寄養(yǎng)給人的星宇在 25歲之后又重新回到他的身邊，帶著另一個(gè)父親似山的恩情回到這個(gè)家。 二 這是一對(duì)善良的夫妻。 他們沒(méi)有自己的親生孩子，他們已經(jīng)收養(yǎng)了一個(gè)女兒。當(dāng)時(shí)的下放政策使他們從市里遷到了這個(gè)小鎮(zhèn)，比起當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民，他們的生活并不困窘。他們收養(yǎng)了星宇，給他取名叫王建立。 建立又有了新的父親王紹武和母親。 命運(yùn)真是飄忽不定，建立的到來(lái)沒(méi)有給這個(gè)家?guī)?lái)多少歡樂(lè)，只為他活下來(lái)就使這個(gè)家一貧如洗。 建立沒(méi)有奶水吃，養(yǎng)母就用小麥面加上少量的水，蒸熟搓碎，再用籮篩出細(xì)粉，然后把煮熟的雞蛋黃弄碎，再加上白糖煮成稀粥，每天要喂 4次。養(yǎng)父夜里12點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床為他煮粥，一勺一勺喂進(jìn)去，建立的臉慢慢有了紅暈…… 他們用慈愛(ài)和善良養(yǎng)育著這小小的生命。 那一個(gè)除夕之夜，兩歲的建立麻疹出不來(lái)四肢痙攣，手掌心都被小手指甲摳出血來(lái)，從晚上 11點(diǎn)到凌晨?jī)牲c(diǎn)，痙攣都沒(méi)有停止，外面的鞭炮聲好似撞在養(yǎng)父母心上，更加重了他們的焦慮心情。鄰居拜年來(lái)了，看著一家人圍著建立，養(yǎng)父用小勺一滴一滴往他的嘴里喂水。 建立每每手握這個(gè)永遠(yuǎn)保存在身邊的小勺，他便想起養(yǎng)父母也給了他生命。 建立一次接一次的重病。花去了養(yǎng)父母下放補(bǔ)貼的 2000元（這在當(dāng)時(shí)是個(gè)可觀的數(shù)目）。最后連洗衣盆都賣(mài)掉。建立清楚地記得寒冷的北風(fēng)中養(yǎng)母顫抖的雙腿，因?yàn)樗龥](méi)有棉褲穿。建立更清楚地記得養(yǎng)姐出嫁時(shí)，僅有少得可憐的嫁妝。 1977年，時(shí)光又帶走了養(yǎng)母的愛(ài)。一場(chǎng)地震，重建家園的重負(fù)使養(yǎng)母病倒，養(yǎng)母看著已經(jīng)帶了12年的建立，留給養(yǎng)父最后一句話：一定要把建立養(yǎng)大成人。 12歲的建立一下子覺(jué)得爸爸老了。他看到飄在爸爸頭上的縷縷白發(fā)，那時(shí)養(yǎng)父53歲，可竟像60多歲的人。他隱隱約約覺(jué)得是自己染白了爸爸的頭發(fā)。 他要和爸爸相依為命。一天，他聽(tīng)到鄰居勸養(yǎng)父再娶一個(gè)女人好支撐這個(gè)家，便沖過(guò)去抱著養(yǎng)父說(shuō)：“不要，不要?！别B(yǎng)父撫弄著他的頭發(fā)：“孩子，放心，爸爸不會(huì)的，爸爸如果要一個(gè)不疼愛(ài)你的女人，甚至再虐待你，那爸就更難受了，也對(duì)不起你死去的母親啊 !” 就是從那時(shí)起，建立開(kāi)始明白爸爸的愛(ài)，爸爸的希望。 三 養(yǎng)母去世后的第一個(gè)冬天。溫暖的燈光照著養(yǎng)父憔悴的臉和跳動(dòng)的手指，粗大的手笨拙地縫制著建立的棉衣。他看著日漸衰老的父親瞇縫著眼睛，背都有些駝了，淚水便一下子充滿了眼眶。養(yǎng)父看著流淚的兒子，遞給他毛巾，笑著說(shuō)：“傻孩子，哭什么，這下我學(xué)會(huì)了不少東西，以后你長(zhǎng)大了也學(xué)著自己做，記著，人在世，沒(méi)有過(guò)不去的關(guān)。”建立默默地記著養(yǎng)父的話，他心里發(fā)誓長(zhǎng)大一定掙很多錢(qián)，讓養(yǎng)父過(guò)上好日子。 建立的這條棉褲，養(yǎng)父縫了兩天，手被扎破 80多次。 小學(xué)、初中、高中， 11年，每天放學(xué)時(shí)分，建立家的胡同口總站著一個(gè)瘦弱的身影，直到遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)建立蹦蹦跳跳走來(lái)，他才慢慢轉(zhuǎn)身回家。桌上已是熱騰騰的飯菜，養(yǎng)父就默默地坐在一邊，看著他吃，聽(tīng)他講學(xué)校里的事情。 春夏秋冬，酷暑嚴(yán)寒，養(yǎng)父在胡同口等來(lái)了一天天長(zhǎng)高的兒子。 那一天，兒子告訴他：“我考上中南財(cái)經(jīng)大學(xué)啦 !”那一刻，養(yǎng)父高興得竟像個(gè)孩子似的，在兒子身上捶打不停，把17歲的兒子抱起來(lái)，又放下，一次又一次。 為人父的永恒責(zé)任感和深切希望在那一天里終于有了回答：孩子有出息了。 建立就要離開(kāi)這個(gè)家了，他和養(yǎng)父竟然好幾天沒(méi)有睡好覺(jué)。開(kāi)學(xué)的日子臨近，他能一天比一天感覺(jué)出養(yǎng)父的悲傷來(lái)。臨走的前一夜，他終于知道了自己的身世。 養(yǎng)父告訴他：“把你寄養(yǎng)給我和你母親是沒(méi)有辦法。當(dāng)時(shí)的情況太難了，你生父是為了使你能活下來(lái)。你不要記恨你生父，等你畢業(yè)了，我一定親自帶你去認(rèn)你的父親，這是我最后一個(gè)愿望了?！别B(yǎng)父說(shuō)著說(shuō)著竟老淚縱橫，他像是有預(yù)感要失去這個(gè)兒子一般，建立難以想象面前的父親不是自己的親生父親，他明明感受到這么深厚細(xì)致的關(guān)懷。他撲到父親懷里：“您就是我的親生父親，您不要傷心，我以后會(huì)好好教敬您的?！?nbsp; 這一次，養(yǎng)父沒(méi)有送建立上火車，更沒(méi)有站在胡同口。他不敢看兒子離去。可是在兒子報(bào)志愿的時(shí)候他沒(méi)有阻攔。養(yǎng)父心里是這么矛盾，在兒子那里，他得到了安慰，可兒子長(zhǎng)大了，注定要遠(yuǎn)行了。 建立上大學(xué)了。對(duì)于他和養(yǎng)父，好像生命的源頭斷了，一封封信飛到學(xué)校和家里。信中的一句“爸爸”和“建立兒”便喊出了分隔千里的父子所有的牽掛。幾個(gè)寒暑假都是他們父子最為興奮的日子，而每一次建立返校，都如一場(chǎng)生離死別。 人世間不知會(huì)發(fā)生什么變故，讓人心里的愿望永遠(yuǎn)沒(méi)法實(shí)現(xiàn)。養(yǎng)父終于沒(méi)有花到兒子掙的錢(qián)。 建立是被一封“父病速歸”的電報(bào)叫回來(lái)的。面前的父親形容枯槁，那個(gè)精精神神的父親哪里去了 ?他控制不住地趴在父親身上痛哭起來(lái)。養(yǎng)父慢慢睜開(kāi)雙眼，淚水竟使他看不清養(yǎng)育了25年的兒子，他說(shuō)話哽咽：“孩子，你可回來(lái)了，可把我想壞了，我真怕這一輩子再也見(jiàn)不到你，這下我可以閉眼了?！?nbsp; 這是多少天的心思啊。早在一個(gè)多月前，養(yǎng)父就病倒了，他硬是讓女兒給建立寫(xiě)了一封平安信，其實(shí)他是多么怕再也看不到兒子啊 !他的病情一天天惡化，化驗(yàn)結(jié)果竟是腸癌。 鎮(zhèn)醫(yī)院的曹大夫每日都來(lái)給養(yǎng)父輸液扎針。養(yǎng)父精神好時(shí)就給曹大夫講過(guò)去的生活，她聽(tīng)了感動(dòng)地說(shuō)：“您是一位有功之臣，我想就是這孩子的生身父親，也會(huì)感激你為他養(yǎng)大了一個(gè)孩子，而且培養(yǎng)成人?！?nbsp; 那一天，養(yǎng)父把建立攬?jiān)趹牙铮瑩崦念^，眼里充滿了慈愛(ài)和不舍，指著曹大夫說(shuō)：“孩子，曹大夫就是你母親，要不是她精心，咱父子也許早不能見(jiàn)面了，還不趕快叫媽媽?！苯⒁幌伦映泽@了，他看著這位面容和善的曹大夫竟不知所措。 曹大夫也哭了：“這孩子是您撫養(yǎng)大的，他永遠(yuǎn)是您的?！?nbsp; 養(yǎng)父無(wú)語(yǔ)，眼淚默默地流了下來(lái)，好半天，他讓建立叫來(lái)一個(gè)人。 這個(gè)人就是建立的生父李玉林。 四 這么多年了，建立哪里知道，他的生父一直牽掛著他。養(yǎng)母去世時(shí)，哥哥姐姐和親友都怕養(yǎng)父不能照顧好建立，勸生父把他要回來(lái)。李玉林雖然惦記著兒子，但他對(duì)全家說(shuō)：“他的妻子剛剛?cè)ナ?，已?jīng)使他受到打擊，現(xiàn)在孩子是他唯一的希望，如果把孩子領(lǐng)回來(lái)，他能受得了嗎 ?更何況這人正直、善良，不會(huì)讓孩子受委屈的，我們不有那樣做?！?nbsp; 父親沒(méi)有說(shuō)服女兒。她找到建立：“我是你姐姐。”弄得建立好納悶。放心的路上，一次又一次，姐姐向他哭訴了身世，但他還是懵懵然的。姐姐說(shuō)的一切根本代替不了養(yǎng)父母給他的實(shí)實(shí)在在的關(guān)懷。幼小的建立堅(jiān)決回絕了姐姐。 在建立上大學(xué)的前一天，養(yǎng)父就與建立講了身世，告訴他生父就在這個(gè)鎮(zhèn)子上，后來(lái)又與一位醫(yī)生結(jié)婚了，這位醫(yī)生帶來(lái)了一個(gè)女孩兒，婚后又生了一個(gè)男孩兒。就是在這位醫(yī)生的幫助下，生父艱難地把幾個(gè)孩子拉扯大了。 養(yǎng)父生病時(shí)，生父來(lái)看過(guò)養(yǎng)父，但養(yǎng)父并不知道。生父深深地感激投入全部心血養(yǎng)育他兒子的人。 建立的生父來(lái)了，他帶著全家人來(lái)了，建立的哥嫂、弟妹、姐姐，站了一屋子。 生父真誠(chéng)地對(duì)養(yǎng)父說(shuō)：“老哥哥，這個(gè)孩子我不認(rèn)，你看，我把兒女都帶來(lái)了，他們都是你的兒女，你看看咱們兩家合起來(lái)這么多人?！?nbsp; 看著建立的親人，養(yǎng)父拉過(guò)建立：“其實(shí)，我早就想讓你們父子相認(rèn)，現(xiàn)在是時(shí)候了。孩子，快叫爸爸?！苯⒐虻乖陴B(yǎng)父身邊，哽咽得說(shuō)不出話來(lái)。 養(yǎng)父交代了最后的心事，握著建立的手，離開(kāi)了這個(gè)世界。死，一個(gè)字分開(kāi)了他們。建立長(zhǎng)跪在養(yǎng)父的靈前，他怎么也接受不了養(yǎng)父已經(jīng)不在了。是養(yǎng)父教他怎樣做人，怎樣面對(duì)苦難?！拔疫€沒(méi)有回報(bào)啊，上天為什么不給我機(jī)會(huì) ?”至今，建立心中總好像有一件事沒(méi)有完成，而這件事是他一生都完成不了的了。 五 他又叫李星宇了。 他回到了 25年前離開(kāi)的家，這個(gè)大家庭太讓他陌生了，但生父那堅(jiān)定的目光和繼母和養(yǎng)的面容又似曾相識(shí)。他們加倍地愛(ài)著星宇。 在這一次又一次失去親人的日子里，他始終沒(méi)有失去愛(ài)。 他經(jīng)歷越多，越深深懂得：在愛(ài)里，沒(méi)有什么是徒勞的。他會(huì)把他得到的愛(ài)送給那些相識(shí)和不相識(shí)、有血緣關(guān)系和沒(méi)有血緣關(guān)系的人。 |
|
|
來(lái)自： 張子牧 > 《我的圖書(shū)館》
