狂并清醒著——冷靜的機(jī)會(huì)主義者張繼科

蘇荇

新科巴黎世乒賽男單冠軍很張狂，但他狂得讓人無(wú)可奈何。因?yàn)橐坏┑搅岁P(guān)鍵的場(chǎng)次，他總能豁得出去，越大的場(chǎng)面他越興奮，也越能把握住勝機(jī)

這是一個(gè)需要偶像的年代，即使在軍事化管理的中國(guó)乒乓球隊(duì)也不例外。當(dāng)在巴黎貝爾斯球館內(nèi)，當(dāng)向著第二輪大滿貫踏出堅(jiān)實(shí)一步的張繼科沉默地跨出場(chǎng)地，奔上看臺(tái)，半跪著長(zhǎng)嘯一聲時(shí)，一個(gè)新的偶像正在誕生。

劉國(guó)梁、孔令輝創(chuàng)造的“雙子星”時(shí)代已經(jīng)離我們逐漸遠(yuǎn)去，在他們身形逐漸發(fā)福，從臺(tái)前轉(zhuǎn)到幕后，成為項(xiàng)目的管理者或是掌權(quán)者時(shí)，在他們的身后中國(guó)乒乓球男單卻一直沒(méi)有出現(xiàn)一顆super star來(lái)取代球迷心目中的地位。直到出征巴黎世乒賽前，在奧地利集訓(xùn)的臨時(shí)宿舍里，如今的國(guó)球總教練劉國(guó)梁似乎看到了繼任者冒出的苗頭?；蛟S是為了激勵(lì)身在低谷的弟子，又或是看到天才運(yùn)動(dòng)員時(shí)無(wú)法掩飾的激動(dòng)，劉國(guó)梁找到張繼科詳談了三個(gè)多小時(shí)，并說(shuō)出了這樣一番話：“我希望你能成為一支球隊(duì)、一個(gè)項(xiàng)目的代表性人物，因?yàn)槟憔邆溥@樣的實(shí)力、性格、外在形象和內(nèi)在的智慧，現(xiàn)在唯一欠缺的是你的心到底能有多大。”

A 在美好時(shí)代里的勝勢(shì)

張繼科趕上了一個(gè)美好的時(shí)代，從2003年到2013年，中國(guó)乒乓球隊(duì)經(jīng)過(guò)十年的努力，在國(guó)際乒壇早已具有絕對(duì)的統(tǒng)治地位。過(guò)去的“雙子星”時(shí)代面前總會(huì)有個(gè)瓦爾德內(nèi)爾，馬琳時(shí)代有波爾[微博]在攪局，王皓奪冠之路上橫插著個(gè)柳承敏，可到了張繼科時(shí)代，他面前的對(duì)手基本只剩下了隊(duì)友。只要戰(zhàn)勝了他們，便可登上世界的巔峰。張繼科也在很短的時(shí)間內(nèi)做到了這一點(diǎn)。從2011年5月到2012年8月，張繼科僅用了14個(gè)月，便包攬了世乒賽、世界杯和奧運(yùn)會(huì)男單金牌，實(shí)現(xiàn)了大滿貫。

不過(guò)他的腳步并沒(méi)有停止，2013年的巴黎世乒賽成為他重新出發(fā)的第一步，當(dāng)再一次拿下世乒賽男單金牌，幾乎無(wú)人可以質(zhì)疑他的實(shí)力，他也堅(jiān)定了向第二個(gè)大滿貫進(jìn)發(fā)的信念。

不過(guò)，張繼科的多次勝利，一定程度上是踩在馬琳、王皓等進(jìn)入職業(yè)生涯后期的老隊(duì)員肩膀上取得的，他更需要的是與同時(shí)期隊(duì)友許昕、馬龍等展開(kāi)正面交鋒，當(dāng)他在多次交鋒中奠定絕對(duì)勝勢(shì)的時(shí)候，才能宣告屬于自己時(shí)代的到來(lái)，而現(xiàn)在，僅僅是一個(gè)新時(shí)代的開(kāi)始。

B 不可一世的張狂

英雄總少不了一些爭(zhēng)議、一股狂勁。張繼科從來(lái)不像馬龍那樣，是隊(duì)里的乖乖仔。在八歲那年，他已經(jīng)會(huì)放話：“我沒(méi)有偶像，我的偶像就是我自己?！?span lang="EN-US" xml:lang="EN-US">2004年，十六歲那年，剛升入國(guó)家一隊(duì)不久，張繼科便因違反隊(duì)規(guī)而被退回省隊(duì)。理由至今是一個(gè)謎，隱約有一個(gè)一直得不到證實(shí)的傳聞稱，事件與涉嫌博彩有關(guān)。兩年后，重返國(guó)家一隊(duì)，以問(wèn)題少年形象出現(xiàn)的張繼科一度無(wú)人肯帶。2009年直通橫濱的隊(duì)內(nèi)選拔賽，在主管教練要求暫停的情況下，張繼科執(zhí)拗地不肯走下賽場(chǎng)那一幕，也成為他狂的另一佐證.

在紀(jì)律嚴(yán)明、管理嚴(yán)格的中國(guó)乒乓球隊(duì)中，過(guò)去并不允許個(gè)性的存在。過(guò)往的乒壇“一姐”張怡寧便曾透露，國(guó)家隊(duì)曾經(jīng)規(guī)定，比賽時(shí)甚至不允許有太多的表情，比如微笑。即使在觀念逐漸開(kāi)放的現(xiàn)在，在背上紋身的張繼科依舊顯得特立獨(dú)行。那一雙占據(jù)了1/3個(gè)背部的飛翔狀的翅膀圖案，下面一排字母persistence，意即堅(jiān)持和毅力。這是自認(rèn)有點(diǎn)“得瑟”的張繼科對(duì)自己的鞭策，希望自己飛得更高，同時(shí)堅(jiān)信自己有這個(gè)能力。

當(dāng)?shù)谝淮蔚巧鲜榔官愖罡哳I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)時(shí)，張繼科會(huì)毫不猶豫地說(shuō)，自己將成為中國(guó)男乒下一個(gè)領(lǐng)軍人物；當(dāng)陷入低谷時(shí)，他并不甘于失敗，只是倔強(qiáng)地說(shuō)，“說(shuō)我不行的人，我就要證明給他們看，你們的判斷永遠(yuǎn)是錯(cuò)誤的”；而當(dāng)?shù)诙潍@得世乒賽冠軍后，他將自己形容為一只股票，他說(shuō)任何一只股票都不可能天天漲停，但自己會(huì)一直堅(jiān)持下去，如果拿到大滿貫后，人們還堅(jiān)持買他這只股票，那你一定會(huì)有盈利！這時(shí)，張繼科的語(yǔ)氣張狂中帶著冷靜。

C 讓人尖叫的表演欲

　　要成為一個(gè)時(shí)代的偶像，良好的外在條件必不可少，像當(dāng)年的孔令輝，清俊的外表曾經(jīng)俘虜了多少少女的心。如今的張繼科同樣具備這樣的條件。

　　在世乒賽的混合采訪區(qū)外，是球迷蹲點(diǎn)的最佳場(chǎng)所，因?yàn)槟鞘乔騿T賽后的必經(jīng)之路。而張繼科的賽后永遠(yuǎn)聚集著最多的球迷，當(dāng)然以少女居多。在等待采訪機(jī)位的時(shí)候，張繼科脫下濕淋淋的球衣，就連混采區(qū)里的女記者也忍不住發(fā)出尖叫。那結(jié)實(shí)的腹肌，就連央視的男記者也忍不住掏出手機(jī)拍照傳上微博，稱要給球迷發(fā)點(diǎn)福利。由于從小受到父親嚴(yán)格的體能訓(xùn)練，張繼科穿著衣服看上去精瘦，但內(nèi)里全是腱子肉。

　　張繼科是寡言的，眼神總是帶著一股懶洋洋的味道，眼皮一抬卻透露出幾分傲嬌的氣質(zhì)，笑起來(lái)的時(shí)候又有著一股子邪氣，加上俊俏又略帶男子氣的外表，很受球迷尤其是女球迷的歡迎。張繼科有時(shí)是情緒化的。在大多數(shù)時(shí)候，他對(duì)球迷很好，甚至賽后會(huì)特意留下來(lái)給場(chǎng)館各個(gè)區(qū)域的球迷簽名，盡量滿足大家的要求。但成績(jī)不好時(shí)，黑著一張臉的張繼科又散發(fā)著生人勿近的味道，完全與彬彬有禮的王勵(lì)勤、馬龍等迥異。

　　在球場(chǎng)上，張繼科也是最有表演欲的一個(gè)。越是重要的場(chǎng)合，人多的時(shí)候，就越容易興奮。劉國(guó)梁曾經(jīng)給他冠以藏獒的綽號(hào)，稱其骨子里很血性，從來(lái)不怕任何對(duì)手，不管你是老虎還是豹子，上去就能咬你一口。在第一次奪得世乒賽男單冠軍后，張繼科當(dāng)場(chǎng)將自己的球衣撕成兩半，一度令人熱血沸騰，當(dāng)然也有人稱其戲演得太過(guò)。在打團(tuán)體賽時(shí)，張繼科賽前賽后總會(huì)與隊(duì)友分開(kāi)而行，獨(dú)自進(jìn)場(chǎng)，獨(dú)立離開(kāi)，看似非常享受這種孤獨(dú)的關(guān)注。而賽后倒地慶祝，在一段很長(zhǎng)的時(shí)間里成為他標(biāo)志性的慶祝動(dòng)作。

D 冷靜的機(jī)會(huì)主義者

張繼科很張狂，但他狂得讓人無(wú)可奈何。因?yàn)橐坏┑搅岁P(guān)鍵的場(chǎng)次，他總能豁得出去，越大的場(chǎng)面他越興奮，也越能把握住勝機(jī)。在他的微博里有這樣一段話，“人一輩子只有七次決定人生走向的機(jī)會(huì)，兩次機(jī)會(huì)相隔約七年，大概25歲后開(kāi)始出現(xiàn)，75歲以后就不會(huì)再有了。這50年里的七次機(jī)會(huì)，第一次不易抓到，因?yàn)樘贻p，最后一次也不用抓，因?yàn)樘希@樣只剩五次了，這五次機(jī)會(huì)里又有兩次不小心錯(cuò)過(guò)，所以實(shí)際上只有三次機(jī)會(huì)了?！?/font>