周末·博聞     作者：凌光

凌光

馬在十二生肖中，位居第七。

民間有關(guān)馬的傳說數(shù)不勝數(shù)，有些雖屬虛構(gòu)；但馬以它的忠誠(chéng)、勤懇和靈性，成為人類可靠的朋友、得力的助手。

如果說，馬是對(duì)人類有重要影響的一種動(dòng)物；那么，不僅是因?yàn)樗鼮槿祟惖膶?shí)際生活提供了各種各樣的便利和幫助，更重要的是，在幾千年的冷兵器時(shí)代，馬曾是軍事斗爭(zhēng)的決定性力量，從而給人類的歷史，打上了深深的馬的烙印。

“千乘之國(guó)”是加入大國(guó)俱樂部的門檻

不妨以我們最為熟悉的中國(guó)歷史為例講起。楊泓先生在《馬與中國(guó)古代戰(zhàn)斗力》一文中，曾對(duì)馬和中國(guó)古代戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系，做過生動(dòng)的描述。

在中國(guó)歷史上，馬在戰(zhàn)爭(zhēng)中扮演的第一個(gè)重要角色，是用馬來拖駕的戰(zhàn)車。

雖然古代傳說中，中國(guó)夏代就有了戰(zhàn)車；但是在目前的考古發(fā)現(xiàn)中，古代由馬拖駕的戰(zhàn)車出現(xiàn)殷商晚期，是由兩匹馬拖駕的實(shí)用木車。殷商晚期出現(xiàn)的戰(zhàn)車兵，與步兵相比具有極大的優(yōu)勢(shì)，有點(diǎn)像現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)中的坦克之與步兵。晚商的軍隊(duì)開始以戰(zhàn)車兵為核心力量重新組建。

到商紂王時(shí)期，周人興起于西北，軍力日強(qiáng)。當(dāng)時(shí)周人軍隊(duì)的核心力量也是精銳的戰(zhàn)車兵。根據(jù)考古發(fā)掘得到的戰(zhàn)車實(shí)物，可以看出周人對(duì)戰(zhàn)車有了重大的改進(jìn)，最主要的是將駕車的轅馬由兩匹馬增加到四匹，并改進(jìn)了木車結(jié)構(gòu)。這樣一來，周人的駟馬戰(zhàn)車不論是速度還是沖擊力，都遠(yuǎn)勝過殷商的雙馬戰(zhàn)車。

商滅周興，自此從西周到春秋，中國(guó)古代戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史進(jìn)入了車戰(zhàn)的黃金時(shí)代。各諸侯國(guó)的兵力，都以戰(zhàn)車的乘數(shù)來計(jì)數(shù)，一個(gè)大國(guó)至少要擁有一千乘戰(zhàn)車，所以被稱為“千乘之國(guó)”。

在中國(guó)歷史上由諸侯王開始組建騎兵部隊(duì)，要推溯到公元前307年趙武靈王的“胡服騎射”。

當(dāng)時(shí)威脅著趙國(guó)西北疆域的強(qiáng)敵，是一個(gè)善于游牧并依靠馬匹作戰(zhàn)的民族——匈奴。那是一個(gè)古代游牧民族，全民自幼善于騎馬，而且他們的馬也善于在山地、大漠、溪谷等復(fù)雜地形奔跑，在機(jī)動(dòng)靈活性上，中原地區(qū)笨重的戰(zhàn)車無法與之相比，屢屢吃虧。

公元前307年，趙國(guó)君主趙武靈王從對(duì)匈奴作戰(zhàn)的失敗中得出教訓(xùn)，知道要想戰(zhàn)勝胡人匈奴，就要學(xué)習(xí)胡人的長(zhǎng)處，于是開始脫掉傳統(tǒng)的寬大衣袍，按照胡人的樣子改穿窄袖的胡服，穿上褲子，學(xué)習(xí)騎馬射箭，以輕捷的騎兵對(duì)抗匈奴騎士，從而取得對(duì)胡人的初步勝利。

只為奪取良馬而發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)

西漢太初元年（公元前104年），中國(guó)發(fā)生了一場(chǎng)只為爭(zhēng)奪良馬而起的戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)時(shí)的皇帝是雄才大略的漢武帝。他委任李廣利為貳師將軍，率領(lǐng)屬國(guó)騎兵六千，以及“郡國(guó)惡少年”數(shù)萬(wàn)人，去遠(yuǎn)征大宛（古代西域國(guó)名，今中亞費(fèi)爾干納盆地，位于烏茲別克斯坦、塔吉克斯坦和吉爾吉斯斯坦三國(guó)的交界地區(qū)）。出兵的原因正是為了獲取大宛的名馬。

原來，在漢與匈奴數(shù)十年的爭(zhēng)戰(zhàn)中，漢馬匹損失的數(shù)量巨大。往往一次戰(zhàn)役下來，馬匹所剩不足十之七八。戰(zhàn)敗方匈奴的損失更大。雙方戰(zhàn)馬數(shù)量的驟減，使得彼此無力進(jìn)行新的戰(zhàn)爭(zhēng)。

漢武帝為了補(bǔ)足軍馬的損失，一方面擴(kuò)大養(yǎng)馬業(yè)，另一方面致力于馬種的改良。先是引進(jìn)烏孫的馬種，名曰“天馬”，后來知道大宛有汗血善馬。漢武帝本想通過和平手段求取大宛馬，便派出名叫車令的使者，到大宛的都城貳師城，送給大宛王千金和一鑄金馬，要求換取貳師城的善馬。不料大宛王斷然拒絕了漢使的要求。宛人嫌漢使無禮，就派軍隊(duì)劫殺了漢使，還奪取了漢使的財(cái)物。

消息傳到都城長(zhǎng)安，漢武帝大怒，便派遣李廣利率兵出塞進(jìn)攻大宛。然而這次出兵并不順利，沿途小國(guó)各個(gè)堅(jiān)守不與漢軍合作。漢軍勞師遠(yuǎn)征，人困馬乏，軍中不斷減員，到達(dá)大宛時(shí)，軍中僅剩下數(shù)千疲憊的將士。進(jìn)攻不成反被擊敗，損失慘重，李廣利只得引兵退還。

漢武帝得知消息大為生氣。他考慮大宛是個(gè)小國(guó)，漢軍攻而不下，定會(huì)影響漢對(duì)西域諸國(guó)的威信，于是增兵十余萬(wàn)，令李廣利率軍再次進(jìn)攻大宛。因?yàn)檫@次漢軍兵多，沿途小國(guó)也望風(fēng)順從，使得漢軍順利進(jìn)抵貳師城下，先斷絕入城水源，然后大舉攻城，很快攻破外城。

為了避免被漢軍破城的噩運(yùn)，宛貴族們與漢軍講和，并盡出善馬讓漢軍挑選。漢朝歷時(shí)四年，發(fā)動(dòng)兩次大規(guī)模遠(yuǎn)征，目的就是為了獲得優(yōu)良的種馬，不但耗費(fèi)了大量資財(cái)，而且兵員損失達(dá)數(shù)萬(wàn)人，幾乎是用十余條人命的代價(jià)換回一匹大宛馬。這充分說明，在當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者心目中，優(yōu)良馬種對(duì)于維護(hù)帝國(guó)統(tǒng)治是多么的重要。

缺少馬的南宋幼帝崖山跳海

歷史的時(shí)針轉(zhuǎn)到宋代。北方有契丹（遼），西北有西夏，西南有大理，這些產(chǎn)馬地盡落游牧民族之手，宋朝從始至終只能以步兵的血肉之軀抵擋游牧民族鐵騎的沖擊。

“虜所以輕侮中國(guó)者，惟恃弓馬之強(qiáng)而已?！迸c宋朝對(duì)抗的遼、西夏、金、元等北方異族軍隊(duì)都以弓馬騎射見長(zhǎng)，而且往往是“一胡人有兩馬”，甚至“每正軍一名，馬三匹”。

王安石曾經(jīng)多次號(hào)召民間養(yǎng)馬；但實(shí)際上在精耕細(xì)作的種植農(nóng)業(yè)模式下，根本不適宜養(yǎng)馬。況且中原本來就人多地少，養(yǎng)一匹馬的土地可以養(yǎng)活25個(gè)人。如果再看《清明上河圖》，即使繁華如汴京，商賈如云貴族如雨；但馬車和騎馬的卻比較罕見，最多的是一些種植農(nóng)業(yè)離不開的牛車和騎驢者，或者人力的轎子。

先是馬上的金人，接著是馬上的蒙古人，沒有馬的宋朝節(jié)節(jié)敗退，直至最后南宋幼帝在崖山跳海。

蒙古人大大發(fā)展了騎兵戰(zhàn)爭(zhēng)理論，充分發(fā)揮馬的速度，創(chuàng)造了閃電戰(zhàn)和包圍戰(zhàn)等革命性的進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù)。依靠裝備精良的騎兵武裝，蒙古帝國(guó)在25年里征服了比羅馬帝國(guó)400年征戰(zhàn)還要廣闊的土地。從西伯利亞直達(dá)印度，從越南直達(dá)匈牙利，從朝鮮半島直到巴爾干半島。到成吉思汗死的時(shí)候，如果他想騎馬從蒙古帝國(guó)東端跑到西端，至少需要一年的時(shí)間。

蒙古帝國(guó)重新勾畫了世界版圖，把原來相互隔絕的帝國(guó)緊密地聯(lián)系在一起，為新世界和新時(shí)代的到來劃定了新的秩序。

冷熱兵器對(duì)決無情絞殺騎兵

網(wǎng)文《馬的歷史作用》中寫道，中國(guó)古代史始終是北方征服南方，鮮有南方北伐成功的，其中一個(gè)重要原因就是北方擁有馬。

馬的介入使游牧民族面對(duì)農(nóng)耕民族具有不可戰(zhàn)勝的優(yōu)越性，因?yàn)樗麄儗?zhàn)爭(zhēng)模式與生產(chǎn)模式統(tǒng)一起來，兩者之間可以隨意切換，“出則為兵，入則為民”。這形成冷兵器時(shí)代的一種典型現(xiàn)象，即落后的游牧民族屢屢戰(zhàn)勝先進(jìn)的農(nóng)耕民族。戰(zhàn)爭(zhēng)因此也幾乎成為游牧民族的一項(xiàng)主要活動(dòng)。

明朝嘉靖以后，馬政荒廢，主要產(chǎn)馬地河套失陷，不得不“開例捐馬授職”，即捐馬給官府可授予官職，馬匹之缺乏可見一斑。萬(wàn)歷年間，馬匹的短缺已經(jīng)嚴(yán)重影響到明朝軍隊(duì)車騎營(yíng)的組建。袁崇煥欲組建關(guān)寧鐵騎，以騎制騎，卻深受無馬之苦。沒有精銳騎兵，這使得明朝軍隊(duì)面對(duì)蒙古女真等馬上民族只能采取被動(dòng)的守勢(shì)。

明朝重新上演了宋朝的悲劇，又被馬上的滿清族人征服。

滿人入主中原后，為了統(tǒng)治維穩(wěn)，與蒙元時(shí)代一樣，對(duì)漢人實(shí)行嚴(yán)厲的禁馬政策，不僅禁止?jié)h人養(yǎng)馬，還禁止?jié)h人騎馬。同時(shí)，為了保持對(duì)漢人的騎射優(yōu)勢(shì)，不惜遲滯火器的革新。

1860年9月21日，蒙古鐵帽子王僧格林沁率領(lǐng)兩萬(wàn)多八旗騎兵，在北京郊外的八里橋?qū)汕Ф嘤⒎?lián)軍展開了一場(chǎng)伏擊戰(zhàn)。這是一場(chǎng)熱兵器與冷兵器的對(duì)決，手持長(zhǎng)矛和弓箭的八旗騎兵遭到了工業(yè)時(shí)代槍炮的無情絞殺……

最后一支八旗騎兵就這樣滅亡了，以馬蹄征服中國(guó)的歷史至此徹底結(jié)束。

（摘編自《北京日?qǐng)?bào)》）