四腮鱸

吳江之所以雅稱為“鱸鄉(xiāng)”，是因?yàn)閺埡驳摹肚镲L(fēng)歌》（又名《思吳江歌》）：“秋風(fēng)起兮佳景時(shí)，吳江水兮鱸正肥。三千里兮家未歸，恨難得兮仰天悲。”有人說(shuō)在淡薄秋風(fēng)里，張翰因懷鄉(xiāng)的胃蠕動(dòng)而起的感慨，千百年來(lái)在文學(xué)的歷史長(zhǎng)河中，激起了無(wú)數(shù)靈感的風(fēng)浪。我覺(jué)得這懷鄉(xiāng)的胃并不是主要的，懷鄉(xiāng)的心才是根本的。詩(shī)中的“吳江”是江名而非地名，指的是吳淞江，當(dāng)然古吳淞江的源頭就在如今的吳江市府所在地松陵。

因?yàn)榍镲L(fēng)，鱸魚(yú)也精貴、文雅起來(lái)，入畫(huà)入詩(shī)入文入夢(mèng)。詩(shī)中的鱸魚(yú)是一種四腮鱸，字典上是這么解釋的；“四腮鱸，鱸魚(yú)的一種，松江名產(chǎn)，本名松江鱸。肉嫩而肥，鮮而無(wú)腥，有四腮，故稱?！薄逗鬂h書(shū)·方術(shù)傳下·左慈》中有“今日高會(huì)，珍羞略備，所少吳松江鱸魚(yú)耳”。 確切地說(shuō)，此兩處所說(shuō)的“松江”是“淞江”、“吳淞江”，絕非如今上海的松江地名。

這條四腮鱸在吳淞江和文學(xué)的歷史長(zhǎng)河中游歷了千百年，令文人墨客，特別是吳江人津津樂(lè)道了千百年，鱸鄉(xiāng)成了吳江的美稱?！氨庵巯蛋恫蝗倘?，秋風(fēng)斜日鱸魚(yú)鄉(xiāng)”，宋朝詩(shī)人陳堯佐這樣描寫(xiě)松陵秋色，那天他的扁舟正系靠在吳江東門(mén)外的垂虹橋邊。

吳淞江是太湖水入東海的一條主要通道，據(jù)說(shuō)古吳淞江源頭、三江匯流處的四腮鱸是淞江鱸中的極品，因?yàn)樵谌粎R、水清流急之處，生態(tài)環(huán)境特別好，因此味道更鮮美。這古淞江源頭大概就在如今的垂虹橋、三江橋處。

我從沒(méi)見(jiàn)到過(guò)四腮鱸，只在畫(huà)紙上欣賞過(guò)，覺(jué)得黑黑的，沒(méi)有詩(shī)意中的美麗。據(jù)說(shuō)因?yàn)榄h(huán)境污染的問(wèn)題，水質(zhì)要求極高的四腮鱸，近幾十年來(lái)逐漸稀少，極難野生，成了瀕危物種。所以，像我這樣年紀(jì)的人要一睹魚(yú)容是十分困難的，要一嘗古典意義上的莼菜鱸魚(yú)羹更是夢(mèng)想了。對(duì)我這個(gè)經(jīng)常從垂虹橋上走過(guò)，喜歡思古追昔的人來(lái)說(shuō)，確實(shí)相當(dāng)遺憾的。

后來(lái)從網(wǎng)上得知，上海復(fù)旦大學(xué)的水產(chǎn)研究人員在數(shù)十年前就開(kāi)始了松江鱸魚(yú)的研究，十多年前開(kāi)展了“尋找松江鱸蹤跡”行動(dòng)，拯救這一瀕危物種，至2010年人工繁殖的四腮鱸開(kāi)始重上市民餐桌了，不過(guò)一尾1兩多重的鱸魚(yú)售價(jià)300多元。雖然松江鱸魚(yú)復(fù)生了，但對(duì)我來(lái)說(shuō)還是挺遙遠(yuǎn)的。其實(shí)我所思念的還是松陵的鱸魚(yú)，鱸鄉(xiāng)的鱸魚(yú)。當(dāng)然，如今太湖水的入海通道不從垂虹橋下走了，水小流平，河道早在百年前就淤積了，蓋起了民居。

可事情常常會(huì)在你最不經(jīng)意的時(shí)候突然與你相遇。那天在書(shū)房里用功，從外面釣魚(yú)回來(lái)的父親說(shuō)，我釣了幾條小魚(yú)，晚上吃了吧？我頭也沒(méi)抬說(shuō)，那就莼菜魚(yú)羹吧。我知道廚房里有新鮮的莼菜。四五月正是莼菜上市的時(shí)候，一直要吃到秋風(fēng)起兮。

晚飯時(shí)，父親說(shuō)，今天的魚(yú)羹一定很鮮。

對(duì)父親的廚藝一直不敢恭維的我，相當(dāng)懷疑地看了一眼魚(yú)湯。

父親得意地說(shuō)，因?yàn)榻裉斓镊|魚(yú)是四腮鱸，而且是從野池塘里釣來(lái)的。

我一口飯噎在嘴里，來(lái)不及咽下就跳起來(lái)了，你為什么把魚(yú)殺了？煮了？為什么不讓我看看？你知道《秋風(fēng)歌》嗎？

老爸說(shuō)，你不是貓?jiān)跁?shū)房里不出來(lái)，一直對(duì)我釣的小魚(yú)不感興趣嗎？

天呢，就這樣與一條野生的四腮鱸失之交臂了，甚至連一張照片也沒(méi)拍到。在碗里，我翻來(lái)覆去地研究那條珍稀的小魚(yú)和它的四個(gè)腮。這天的莼菜鱸魚(yú)羹喝得我一點(diǎn)滋味也沒(méi)有。

父親說(shuō)他爭(zhēng)取再給我釣一條回來(lái)，下一次他一定好好養(yǎng)著。

且耐心地等待這條著名的小魚(yú)吧，就是不知要等到什么時(shí)候。不過(guò)希望總是有的。