|
1 前些時(shí)候去逛家具城，看中了一組棕色的沙發(fā)，寬大，舒服，幾乎可以把半個(gè)人陷在里面，標(biāo)價(jià)四千多，對(duì)老公說：“買來送你啊，當(dāng)結(jié)婚禮物?！彼尞惖乜次乙谎?，說：“胡說。”然后很感興趣的去研究一個(gè)小茶幾。 這么明顯的掩飾，連我都看得出，實(shí)在太多余，可是除了這個(gè)，他大概也沒別的事情好做，沒別的話好說。我看著他的背影，微微一笑。 其實(shí)他不知道，我并不是在賭氣，也不是要故意用話刺他，我是真的想買些東西送給他。 2 到了終點(diǎn)站，下公車，已經(jīng)是黃昏時(shí)分，我們安步當(dāng)車，慢慢往回走。 歪過頭去看他的側(cè)面，金黃色的夕陽涂抹在他的臉上，柔化了輪廓，可以很清晰地看到他鼻翼兩側(cè)淡淡的絨毛。老公毛發(fā)重，除了兩鬃和下巴泛青外，就連臉頰 和喉結(jié)上方都有汗毛，我一直努力說服他刮這兩個(gè)地方，可是他不肯，怕刮過后胡根變硬，到時(shí)候整張臉的下半部都會(huì)變成青色，像戴著半個(gè)面具。 回到家里時(shí)，行李箱就擺在客廳，他接著去收拾，我裝作沒看到，什么東西是他的，什么東西是我的，他總還分辯得出。 3 老公仰面躺在床上，我趴在他身上，向上湊湊，把自己的臉貼到他臉上。 他大概也很享愛，在我臉上蹭了蹭。 對(duì)我來說，擁抱是比做愛更重要的事。做愛可以只是出于激情，擁抱卻是出自于全心全意的信任和喜歡，毫無防備地敞開自己。 肌膚相親、耳鬃廝磨，這兩個(gè)詞造得真是好。 4 從一九九九到二零零六，七年的時(shí)間，愛著這個(gè)人，像已經(jīng)變成了自己身體的一部分，理所當(dāng)然的存在著，有時(shí)候甚至感覺不到，可要是真的到了割掉的時(shí)候，會(huì)舍不得，疼，想哭。 老公問我以后會(huì)不會(huì)喜歡別人，這實(shí)在是個(gè)太沉重的話題，我只敢拿它來開玩笑，“會(huì)吧，”我說，“沒準(zhǔn)哪天突然就和別人天雷勾動(dòng)地火，然后干柴烈火，一泄千里。” 老公被我逗笑了，“我知道你喜歡什么樣的，成熟，穩(wěn)重。”總之是要像個(gè)擎天柱似的擋在我前面就對(duì)了。 這句話以前也有同學(xué)說過，“將來一定要找個(gè)很壓得住你的才行?！贝蟾攀且?yàn)橛袝r(shí)候?qū)嵲谑翘^于孩子氣，和宿舍的同學(xué)熟悉了以后，會(huì)經(jīng)常和他們搗蛋惡作劇，還好沒人計(jì)較，只是笑得很沒奈何的樣子。 “何止，要是真的喜歡就沒辦法，要是不喜歡，想追我，不但要成熟穩(wěn)重，要帥，還要有錢?！?br> 5 這個(gè)問題自己也想過，不知道自己將來還會(huì)喜歡上什么樣的人，可是想來想去，總會(huì)歸結(jié)到老公的身上，腦海里浮起的都是他的臉，完全沒辦法想像到第二個(gè)，不是這個(gè)人就不行，有時(shí)候真是讓人很絕望。 又想到送結(jié)婚禮物的事，“愿使歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”最喜歡的兩句話，到時(shí)候貼在禮物上送給他，因?yàn)樽约阂呀?jīng)用不上了。 6 還有很多話想跟他說，“如果有一天你過不下去了，來找我也可以，我等著.”在他心里埋下種子，讓他內(nèi)疚，讓他時(shí)時(shí)刻刻念著我的好。 讓他知道自己還有后路可以走，所以會(huì)受不了委屈。 等一有機(jī)會(huì)，這粒種子就會(huì)生根發(fā)芽，然后我去收割。 可是也很想對(duì)他說：“既然決定結(jié)婚，以前的事就不要再想，專心過日子。”融合進(jìn)主流認(rèn)可的生活方式，這樣會(huì)輕松得多，何嘗不是另一種幸福。 何況，這其中還牽涉到另一個(gè)女人，算起來，她才是最無辜的那一個(gè)。 我在這兩種想法中間搖擺不定，無從選擇。 7 最終還是自私地給他發(fā)去了短信：“我等你到三十五歲，如果到那時(shí)你還不來，我就找別人了?！?br> 我不無辜，可是我也沒有罪。 我只不過是喜歡著一個(gè)人。 死生契闊，與子成說，執(zhí)子之手，與子偕老，實(shí)在是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們?nèi)耸嵌嗝葱。嗝葱?！可是我們偏要說：“我要永遠(yuǎn)和你在一起，一生一世也不分開。”好像我們做得了主似的。——張愛玲 8 還有半個(gè)月，他就要結(jié)婚了，離他搬出去也已經(jīng)過了一周，沒有再見過面，也沒有回復(fù)我的短信，不知道他看了有什么感想。 走到今天這一步，我誰也不怨，因?yàn)樵缇鸵呀?jīng)有所覺悟，早就抱著“多一天都算賺到”的想法，這幾年的快樂和幸福，是偷來的，現(xiàn)在到了還回去的時(shí)候。 我也不想指天劃地的說這個(gè)社會(huì)不公平，又有什么用呢。 我向來是怯懦的人，沒有做斗士的決心和勇氣，所以隱藏在角落里，盡量不引人注意地活著。 9 好歹也算是部門的副經(jīng)理了，在他搬出去的那天，還是有很多人來幫忙的，下屬，搬家公司。我坐在客廳的沙發(fā)里看著，在進(jìn)進(jìn)出出的人群當(dāng)中很醒目，有人叫我搭把手，我裝作沒聽到，已經(jīng)極力控制了，可是臉色還是忍不住變得很難看。 那些下屬大概以為我們的關(guān)系很糟，在開了兩句玩笑后，看我沒接話，笑起來也很敷衍，就不再理會(huì)我了。 電視電影上經(jīng)常演，離別的時(shí)候，閑雜人等會(huì)自動(dòng)消失，單留下兩位主角。 可是直到最后一次，所有的東西都已經(jīng)搬下去了，他要跟過去收拾新房，那些下屬又吵著讓他請(qǐng)客，我們始終沒有單獨(dú)說話的機(jī)會(huì)。 10 我坐在沙發(fā)里，仔細(xì)捕捉著樓下的動(dòng)靜，聽見了他的說話聲，聽見汽車發(fā)動(dòng)的聲音，站起來趴到陽臺(tái)上向下看，車子正在緩緩的開走。 我看著它開上馬路，看著它被別的樓房擋住，看著它直到再也看不見。 把他遺留下來的紙張，雜七雜八的垃圾都清理干凈，又找來很多的衣服泡進(jìn)水盆里，再把所有的玻璃都擦了一遍。 我得找些事來做。 11 他一直對(duì)自己的同志身份相當(dāng)?shù)目咕?，有時(shí)候我會(huì)想，假如沒有我，他一定會(huì)喜歡上某個(gè)女孩子。 他也從來沒說過喜歡我，雖然我們生活在一起，雖然我們經(jīng)常做愛，這句話他也沒說過，仿佛這句話一說出來，就是親口承認(rèn)了自己的身份 我也沒對(duì)他說過，只是寫信的時(shí)候?qū)戇^一兩次，覺得“我愛你”這幾個(gè)字說出來會(huì)難為情。 12 這一個(gè)星期的睡眠狀況差到了極點(diǎn)。 明明很累，躺在床上會(huì)陷入半睡半醒，昏昏沉沉的。偶爾聽到一點(diǎn)大的聲音，或是突然想起他，想起以前，整個(gè)人馬上警醒過來，不可自抑地想東想西，再也睡不著，一直睜眼到天亮。 試過幾次在半夜起來看書或者是上網(wǎng)，不到半個(gè)小時(shí)又會(huì)覺得疲倦，躺回到床上，卻還是沒辦法入睡。 大學(xué)時(shí)已經(jīng)養(yǎng)成這種晝伏夜出的習(xí)慣，同學(xué)都說我是夜貓子。 也試過借助安眠藥，非常不喜歡服藥后醒來的那種感覺。 畢業(yè)以后，這個(gè)習(xí)慣已經(jīng)慢慢糾正過來，最近卻又有重犯的跡象。 13 很久以前就聽過的故事。一個(gè)寡婦，每天夜里都會(huì)將一百枚銅錢隨手灑出去，然后一枚一枚的找，墻角，床底，等全找到，差不多也就天亮了。知道她是因?yàn)榧拍梢仓皇侵蓝?，沒辦法感同身受。 如今再回想起這個(gè)故事，才覺得悲憫。 14 現(xiàn)在自己也差不多是這種處境，晚上睡不著，可是起來后又會(huì)發(fā)呆，并不會(huì)覺得特別的難過，只是茫茫然的不知道做什么才能打發(fā)時(shí)間。除了寂寞，他什么也沒留下，想起以后，也許還要這樣過好多年，就使人覺得恐懼恐慌，所以會(huì)害怕，也許不可能堅(jiān)持到三十五歲了。 15 以前在學(xué)校，還是大一，住在同一個(gè)宿舍，正是兩人間最蒙昧不明最讓人愁悶的時(shí)候。 有一天晚上在睡夢(mèng)中突然很響亮地喊了兩次他的名字，然后醒過來，聽到他在臨床迷迷糊糊地答應(yīng)了一聲“恩？” 知道他在，那一刻，覺得很安心，翻個(gè)身，又繼續(xù)睡著了。 16 姐姐在生小外甥的時(shí)候，是剖腹產(chǎn)，我不在，爸媽還有姐夫在旁邊，送她進(jìn)產(chǎn)房。 后來她跟我說：“當(dāng)時(shí)一定要知道你姐夫在才放心，其實(shí)就算在也管不了什么事，又不是醫(yī)生，可就是要多看上一眼，不會(huì)那么害怕?！?br> 這就是夫妻對(duì)彼此的意義罷！頂著丈夫與妻子的名號(hào)，不管愛不愛，天生的與別人不同。 所以聽過很多這樣的故事，無論丈夫?qū)ζ拮佣嗝吹牟缓?，可她就是不離婚。因?yàn)榕紶栐谝估镄堰^來，知道自己身邊還有個(gè)人，會(huì)呼吸會(huì)喘氣的活人，就算再?zèng)]用，再怎么不好，可他和陌生人、和朋友比起來，是更貼近自己的人，有時(shí)候，他在，就已經(jīng)是一種很深切的安慰了。 17 所以還是會(huì)害怕，家庭，孩子，都是很難撇下的羈絆，如果有一天，他真的不打算離開她，打算就這么過下去，我該怎么辦？ 18 昨天接到他發(fā)送過來的電子郵件，說想我，說喜歡我，要我別怪他。言辭懇切，以他的破筆頭，這大概能算得上他這輩子寫的最好的一篇東西了。 反反復(fù)復(fù)，看了又看，心里百感交集，都已經(jīng)決定了才來說這些。 簡(jiǎn)略地向朋友復(fù)述了一下內(nèi)容，很慘淡的對(duì)她說：“你看這個(gè)人，嘴里說喜歡我，又讓我這么難過?！?br> 19 我沒有怪他，真的。只是，無計(jì)悔多情。 關(guān)于將來，我們并沒有深入的談過，很多事情，不用說得太明白，我知道他是什么樣的人，知道他將來一定會(huì)結(jié)婚，有始無終，從開始就注定的。 他是個(gè)世故的人，不會(huì)讓自己同整個(gè)習(xí)俗對(duì)抗，若是沒有外界的眼光，或許兩個(gè)人可以就這么靜悄悄的過下去，可是總會(huì)有些風(fēng)言風(fēng)語，職位越高，受到的注意也就越多。 20 他最近大概在煩著請(qǐng)柬的事，到底要不要發(fā)給我一份。每次想起這個(gè)就會(huì)忍不住笑，想起他為難的樣子，一臉傻乎乎的。 幾個(gè)玩得好的同學(xué)會(huì)從別的城市趕過來參加婚禮，如果不見了我，會(huì)追問，畢竟誰都知道畢業(yè)后我們還是在一起合住。 最終還是決定不去了，他就要和別人結(jié)婚，他不能期望我笑著說“恭喜，百年好合”，太殘忍的要求。 21 十歲以前，我們家和外公家是鄰居，所以我算是他們看著長(zhǎng)大的。 后來外公他們搬走了，搬到舅舅身邊，他曾經(jīng)對(duì)別人評(píng)論我的姐姐和我：“那幾個(gè)丫頭是沒比的，就是她那個(gè)兒子，主意那叫一個(gè)正。” 主意正，是非常有主見聽不進(jìn)別人話的意思，不知道怎么得了這個(gè)評(píng)價(jià)。 我媽也同意，說我一條道走到黑，不撞南墻不回頭。 尤其現(xiàn)在年紀(jì)大了，她更是不太管我。只是偶爾會(huì)催促趕快找個(gè)女朋友，說男人要是沒女人照顧，壽數(shù)會(huì)短很多。態(tài)度還算溫和，知道一向都是她盡管說，我不反駁，可是說完了，我該做什么還做什么，陽奉陰違。 試探地同她說過幾次，說我誰也看不上，連自己都沒辦法，更不可能和別人結(jié)婚，就一個(gè)人這么過一輩子了。 她很憂慮。 但是獨(dú)身主義者總比同性戀更讓人能接受一些，在我家鄉(xiāng)的那個(gè)小城鎮(zhèn)，閉塞落后，大概連兩個(gè)男人可以相愛都沒聽過，或者是根本拒絕相信世界上竟然還有這種事。 22 最近一直在考慮是不是應(yīng)該離開這個(gè)城市，是因?yàn)樗帕粼谶@里，現(xiàn)在他走了，我也就該走了。留下來，會(huì)時(shí)時(shí)刻刻的意識(shí)到他就在不遠(yuǎn)處，身邊是他的妻子，或許不久以后還會(huì)有個(gè)孩子。 或許應(yīng)該去北京，換個(gè)環(huán)境，而且離家近些。 不知道將來會(huì)怎樣？也許從此以后會(huì)刻意地屏蔽掉所有關(guān)于他的消息。 我比這世上任何一個(gè)人都更加熱切地盼望他能幸福，只是，想起這幸福沒有我的份，還是會(huì)非常的難過。 23 以前發(fā)的《浮生六記》那個(gè)貼子又被人頂上來了，對(duì)比著看，也只有輕微的嘆息一聲。 那時(shí)多快活，天那么藍(lán)，樹那么綠，看什么都像在唱歌，嘴上說不敢奢想“天長(zhǎng)地久”，不過是故作姿態(tài)。 想起他說：“左右不過是一輩子，還是找個(gè)看得過去的比較好?！?br> 言猶在耳，我卻已經(jīng)從天上摔到了地下。 24 好消息是，同學(xué)從很遠(yuǎn)的北方，坐了兩夜的火車，向?qū)熡厕诌^來兩周的假期。 在浮生六記里也提到過，以前的那么多同學(xué)當(dāng)中，他是唯一一個(gè)知道內(nèi)情的人，畢業(yè)時(shí)還為此半感謝半調(diào)侃地寫了一篇《不夠知己》給他，秀才人情紙半張，大家聊發(fā)一笑。 在本地工作讀研的幾個(gè)同學(xué)聽說他到了，都計(jì)劃要重聚，大醉一場(chǎng)算是接風(fēng)。 他很堅(jiān)決的打了回票：“誰說我是來參加婚禮的?！?br> 25 我們以前都笑他是比苦行僧還要端正自持的人，大學(xué)四年，按時(shí)睡按時(shí)起，沒見他看過電影，沒買過零食，沒逃過課。 他對(duì)所有人都是敬而遠(yuǎn)之的，就連逛街也向來是獨(dú)自一人。所以大四的時(shí)候，他要我陪他去定王臺(tái)找書，當(dāng)時(shí)真是受寵若驚。 他放出話，說很久沒回來，所以拉我當(dāng)壯丁，婚禮我們兩人都是不去的。 說實(shí)話，心里面倒有松了一口氣的感覺，不參加說不過去，去了，就等于把自己送過去讓人凌遲，有人說痛到了極至，傷口會(huì)痊愈得更快，可是我不敢保證自己能承受得住。 聽到老公要結(jié)婚的消息，千里迢迢從東北趕過來陪我，又將整件事都攬過去，把我開脫出來，因?yàn)檫@個(gè)從心底里感激他。 所有人都以為他是同老公有了什么矛盾，百般追問，打算居中調(diào)和，又打電話叫老公過來，說要給他賠罪。 他不理會(huì)，拉著我在市里轉(zhuǎn)了兩天，故地重游。 26 最近的睡眠狀況還是不好，眼睛干澀得發(fā)疼，點(diǎn)再多的眼藥水也沒用。 昨天逛街回來，覺得很累，躺在沙發(fā)上閉目休息。 他坐到對(duì)面的茶幾上，問我感覺怎么樣？ 這還是我們第一次正面討論這件事，以前他雖然知情，但是不會(huì)問我們相處的細(xì)節(jié)，我也不會(huì)同他講。他是百分之百的異性戀，對(duì)這個(gè)會(huì)覺得別扭，我也怕說這些會(huì)讓他不自在以至于厭煩。 可是除了他，我再?zèng)]有第二個(gè)人可以講，聽到他可憐我的語氣，突然間就哭了出來。一直的壓抑忍耐，努力的裝作若無其事，情緒總是灰的，成了習(xí)慣，已經(jīng)沒辦法痛痛快快大聲哭出來，只是眼淚不停的向外涌，哽住了喘不過氣，對(duì)他說：“我好難受。” 27 他無話可說，兩個(gè)人的事，即使是再好的朋友，能插手的程度也有限。 聊起以后，我說我會(huì)等到他三十五歲，他極力反對(duì)，說這是個(gè)很不切實(shí)際的打算。 28 感情本來就是件不切實(shí)際的事，喜歡這個(gè)人，不是因?yàn)樗盟麕?，或者是他有錢。而且他根本不帥，也沒錢，我比別人更加清楚地認(rèn)識(shí)到老公的種種缺點(diǎn)，他拖拉，總要等事情迫在眉睫才肯動(dòng)手，他笨，老是學(xué)不好英語，還有點(diǎn)油滑。 可就是喜歡上了，不知從何而起，也沒有附加的條件。 “南康，南康，快點(diǎn)長(zhǎng)大”，回貼里有人這樣說。 我可以長(zhǎng)大，可以像很多人一樣，找個(gè)合適的人過下去，或許不是很喜歡，可是日子久了，彼此間總能培養(yǎng)出一點(diǎn)真情，或者很輕易的說分手，重新再找。 要不就干脆做個(gè)最實(shí)際的人，在夜晚擁抱接吻，天亮就成陌路。 我當(dāng)然可以，我只是怕，所有的，抵不過這一個(gè)，因?yàn)椴皇撬?，醒來后只剩下加倍的空虛寂寞?br> 所以很多時(shí)候，不是愿意等下去，而是不得不等下去——知道能讓自己這樣喜歡著的人，這輩子都不會(huì)再遇到第二個(gè)了。 29 人們常說時(shí)間才是最偉大的，一切都會(huì)被它消磨殆盡，無論是快樂的，還是悲傷的，最終都會(huì)過去。 我只能慢慢向前走，也許很多年以后，再回憶起今天的種種，那時(shí)候，心里或許已經(jīng)有了別人。 或許還在等，可是已經(jīng)記不得自己為了什么而堅(jiān)持。 又或許，他已經(jīng)回到我身邊。 30 你看街上來來往往的人群，每個(gè)都行色匆匆，遇見了，淡漠的看上一眼，誰也看不穿別人身后的故事，誰也不知道別人的心里，是不是住著這么一個(gè)人。 完 |
|
|
