春秋時(shí)代的第一個(gè)巔峰，當(dāng)然是屬于齊桓公的。他是“春秋五霸”中，毫無爭(zhēng)議的第一霸主。他所創(chuàng)造的霸業(yè)，讓后代君主望塵莫及，但他所鑄成的錯(cuò)誤，也讓天下英雄扼腕嘆息。齊桓公既是成功者，又是失敗者，其一生實(shí)難評(píng)說！

齊桓公，名小白，人稱公子小白，是齊襄公的弟弟，也有說是兒子的。不過，無所謂，我們只要知道齊桓公的君位來自齊襄公就行了，管他是弟弟還是兒子呢！

我們前面敘述過齊襄公的一些生平佚事，他確的淫無道，使得齊國(guó)怨聲四起，禍亂發(fā)生就是遲早的問題。公子小白與他的另外一個(gè)哥哥公子糾都是聰明人，都看出了這點(diǎn)。他們害怕一旦禍起枉丟了卿卿性命，就都早早地選擇投奔他國(guó)：公子小白去了莒國(guó)，而公子糾去了魯國(guó)。

后來，公孫無知禍起蕭墻，殺死了襄公，自己上了位?？伤@個(gè)便宜國(guó)君也沒做幾天，就也被下面的臣子發(fā)動(dòng)叛亂殺死了。這樣一來，齊就出現(xiàn)了國(guó)亂無君的局面，而公子小白與公子糾則憑借著不可多得的血緣優(yōu)勢(shì)成了國(guó)君繼任者的唯二人選。離那個(gè)炙手可熱的位置就差一步之遙，是誰都著急呀！這二人除了馬不停蹄地往回趕，還都另有高招：公子小白取得了國(guó)內(nèi)權(quán)臣的支持，公子糾獲得了魯國(guó)的派兵相助。當(dāng)時(shí)，輔佐公子糾的是管仲，而輔佐公子小白的是鮑叔牙。食君之祿，就要忠君之事。莒國(guó)比魯國(guó)到齊國(guó)近，為了阻止小白搶先到達(dá)，管仲快馬引兵先行，埋伏在莒國(guó)到齊國(guó)的路上，等待小白的到來。小白果然不負(fù)管仲所望走進(jìn)了埋伏圈，被管仲一箭射中。只見，他當(dāng)時(shí)就大叫一聲，倒于車上。管仲欣欣然地認(rèn)為小白已死，就馬上趕回去與公子糾會(huì)合，報(bào)告這個(gè)好消息。公子糾一聽心腹大患已去，如釋重負(fù)，不由自主就放緩了行進(jìn)的速度。而生活給人的不只有驚喜還有驚嚇，在他六天之后到達(dá)齊國(guó)時(shí)，朝中早已做主有人，公子小白已繼位為君，成了后來的齊桓公。

原來，當(dāng)時(shí)管仲的箭只射中了小白衣帶上的鉤子，可小白卻在這生死之間靈機(jī)一動(dòng)，將計(jì)就計(jì)——裝死，騙過了管仲。不但保了命，還麻痹了公子糾。隨后，他輕車疾行，搶先回到了齊國(guó)。

齊桓公一屁股坐上了國(guó)君之位，沒顧得上喘口氣就開始整頓兵馬，準(zhǔn)備迎接哥哥公子糾。公子糾雖然落了后，但自認(rèn)為憑借魯國(guó)的支持還是可以一搏的。不知是能力處于下風(fēng)還是運(yùn)氣走了背字兒，他這一搏真的成了殊死一搏。魯軍被擊敗，魯莊公認(rèn)為齊國(guó)大勢(shì)已定。為了不與這個(gè)強(qiáng)大的鄰國(guó)——齊國(guó)交惡，他答應(yīng)了齊桓公的請(qǐng)求，殺了公子糾，把管仲放進(jìn)囚籠里押送到齊國(guó)。

因射鉤之恨，齊桓公欲得管仲除之而后快，可鮑叔牙不但大加勸阻，還向他力薦管仲之才。戰(zhàn)勝了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，剛登上國(guó)君之位，齊桓公正當(dāng)意氣風(fēng)發(fā)要大干一番之際。對(duì)于一個(gè)有地位、有追求的男人來說，什么都沒有事業(yè)重要。如果管仲真是個(gè)人才，齊桓公愿意讓一箭之仇隨風(fēng)飄散。所以，他采納了鮑叔牙的建議，召見了管仲。暢談過后，齊桓公高度認(rèn)同鮑叔牙的看法，決定拜管仲為相，并尊稱為仲父。

有了管仲的輔佐，齊桓公是如魚得水，遨游出了一片海闊天空。

僅從奪位成功和任用管仲這兩件事，我們即能看出，齊桓公雖名小白人卻不小白，是一個(gè)謀略超群、見識(shí)遠(yuǎn)大、胸襟廣闊的君主。所以，他能尊王攘夷、九合諸侯，這是他一生的成功之處。但遺憾的是，他的一生雖有成功之處卻并不成功。步入晚年后，齊桓公竟一味沉迷享樂，寵信佞臣，再無心政事，以致霸業(yè)凋零，慘死內(nèi)宮。

其實(shí)，齊桓公本來就是個(gè)享樂主義者，一直都是聲色犬馬無所不好，只是在早年，曾經(jīng)的雄心壯志讓他有所收斂。但功成名就之后，他則認(rèn)為此生足矣，就想躺在功勞簿上，過幾年恣意而為的日子，全心全意地享樂一下。領(lǐng)導(dǎo)的需求變了，下面也馬上涌現(xiàn)了一批新型專業(yè)人才。這些人以服務(wù)于齊桓公的享樂為事業(yè)，盡心盡力。但由于受專業(yè)所累，他們有一個(gè)遭人厭惡的名字“佞臣”。不過，三百六十行行行出狀元，這一行也有佼佼者，豎貂、易牙和開方就是其中之三。他們天賦好，聰明、有城府，再加上后天的努力。關(guān)鍵就是這后天的努力呀，簡(jiǎn)直可以做到為人所不能為。

豎貂，本是齊桓公的男寵。現(xiàn)在很多人都認(rèn)為，中國(guó)人觀念保守，對(duì)同性戀接受度不高。這實(shí)在是個(gè)誤解，其實(shí)，戀同性，自古以來，在中國(guó)男人、尤其是有錢有勢(shì)的男人眼里，那就不是個(gè)事兒。豎貂，漂亮、會(huì)來事兒，齊桓公很是喜愛。但他老婆眾多，再喜愛讓他隨意出入宮廷，也有給自己戴綠帽子的風(fēng)險(xiǎn)哪。為了消除齊桓公的思想負(fù)擔(dān)能常伴君王，豎貂做了正常男人都做不出來的事兒——自宮?；腹珣z其為侍奉自己而致身殘，就對(duì)他格外恩寵。

易牙，精于烹調(diào)，曾是豎貂的廚師，后被豎貂推薦給齊桓公?；腹鴳蜓裕骸肮讶藝L遍鳥獸蟲魚之味，所不知者，唯人肉耳！”這在別人聽來是玩笑話，可易牙卻知道這是領(lǐng)導(dǎo)的心聲啊。不久，他就為桓公獻(xiàn)上蒸肉一盤。桓公一嘗，嫩如乳羊，甘美無比。易牙沒說是啥肉，桓公也不管那些，好吃就得多吃點(diǎn)，吃完了才問了一嘴：“此為何肉，竟如此美味？”易牙跪地而答：“人肉。”桓公雖殺人如麻，但卻只殺不吃。所以，聞言不禁大驚：“從何而來？”易牙坦誠(chéng)答道：“臣之長(zhǎng)子，年方三歲。臣聞忠君者不有其家，主公未嘗人肉之味，臣愿殺親子以成主公之愿！”易牙的忠心，讓桓公大為感動(dòng)。于是，他也獲得了桓公的格外恩寵。

開方，是衛(wèi)國(guó)國(guó)君的長(zhǎng)子，因?yàn)檠瞿烬R國(guó)的強(qiáng)盛而自愿投奔齊桓公。這種世人都不解的行為，齊桓公也不解，就問他：“你是衛(wèi)侯的長(zhǎng)子，論次序當(dāng)為衛(wèi)國(guó)儲(chǔ)君。為何要舍棄君侯之尊，而屈居于寡人之下呢？”開方則答道：“明公乃天下賢侯，我若能執(zhí)鞭左右，聆聽教誨，是天下之第一殊榮，遠(yuǎn)勝于為君！”恭維的話，桓公天天都聽，但卻沒有說得比這話更舒坦的，飄飄然之下就拜了開方為大夫。

齊桓公對(duì)豎貂、易牙、開方寵信有加，給予高官厚祿。三人顯赫一時(shí)，被齊國(guó)人稱為“三貴”。在晚年時(shí)，只顧享受的齊桓公對(duì)這三個(gè)專業(yè)型人才更是依賴倍至：無此三人，食不甘味，臥不安寢。

此時(shí)，管仲這汪兒“水”也不重要了。因?yàn)?，齊桓公已經(jīng)不想當(dāng)“魚”了。管仲對(duì)齊桓公的此類行徑憂心忡忡，但他這個(gè)仲父雖頂了父親的名分，干的卻是做小伏低的兒孫勾當(dāng)，貿(mào)然干涉是有性命之憂的。不過，為了他們共同的事業(yè)，在病重彌留之際，管仲還是對(duì)前來探望的桓公冒死進(jìn)諫了：“豎貂、易牙、開方三人，心懷叵測(cè)，不能信任。君千萬不可再親近此三人！”齊桓公一直都為豎貂、易牙與開方的專業(yè)精神所感動(dòng)，認(rèn)為他們對(duì)自己都是忠心耿耿、愛戴至極。因此，對(duì)管仲的話，他當(dāng)即反駁：“豎貂自宮，侍奉寡人，愛寡人勝于愛自己的身體；易牙烹親子，獻(xiàn)給寡人品嘗，愛寡人勝于愛自己的兒子；衛(wèi)公子開方舍棄千乘之尊，而甘愿為寡人之臣，以寡人的寵愛為榮耀，父母死且不奔喪，愛寡人勝于愛父母！此三人若不可信，還有何人可信呢？”管仲答道：“正是為此，方才難信。人情莫重于身軀，豎貂身軀尚且能毀，何況于他人？人情莫愛于親子，易牙親子尚且能烹，何況于他人？人情莫親于父母，開方父母尚且能拋棄，何況于他人？且千乘之國(guó)，人之大欲。舍棄國(guó)君之位而甘愿做臣子，其欲望定不止為君！此三人的所作所為，皆有悖于人情，故而不可信。主公務(wù)要罷黜三人，近必亂國(guó)！”

管仲曾立下汗馬功勞，對(duì)他將死之際發(fā)出的善言，齊桓公很是信服，當(dāng)即表示采納。管仲過世后，他就罷黜了豎貂、易牙、開方。但沒有了三人貢獻(xiàn)才智，齊桓公的生活質(zhì)量直線下降：食不甘味、臥不安寢，整日面無笑容。領(lǐng)導(dǎo)身邊總有貼心人，齊桓公有一寵妾，名叫長(zhǎng)衛(wèi)姬，看到他整日悶悶不樂，就建議：“如今眾人皆不能稱君之心，何不召回豎貂、易牙、開方？”桓公嘆道：“寡人早想召回三人，但恐有違仲父遺言?！遍L(zhǎng)衛(wèi)姬又說：“仲父未免言過其實(shí)，君老矣，何苦如此為難自己！”齊桓公聽罷，也深以為是：自己老了，享受一天少一天，是得抓緊時(shí)間哪！于是，他就借長(zhǎng)衛(wèi)姬的進(jìn)諫召回了豎貂、易牙和開方。這樣，齊桓公又過上了他的“幸福生活”，可齊事卻自此大壞了！

管仲的確是明白人，預(yù)見的沒錯(cuò)，豎貂、易牙、開方三人果然不是安分守己之輩。后來，他們趁齊桓公病重之時(shí)，勾結(jié)齊桓公的寵姬、兒子作亂于宮闈，還都各為其主，只是這些主中沒有了齊桓公，將他活活餓死在了深宮之中。死了也無人理睬，只落得血肉狼籍、尸骨生蛆，凄慘之至。此后的一百多年，齊國(guó)叛亂不斷、動(dòng)蕩不安。

人常嘆，“美人遲暮，英雄末路”。“美人遲暮”，就是美人到了遲暮之年，那“英雄末路”呢？一般人都以為是英雄到了走投無路之時(shí)，這種理解并不準(zhǔn)確。

其實(shí)，把美人與英雄相提并論是有道理的。美人之所以稱其為美人是因?yàn)槊烂玻怯⑿蹫槭裁捶Q其為英雄呢？不是因?yàn)橛⑿凼论E，而是因?yàn)橛⑿蹥飧?，是因?yàn)椴涣魉?、有?jiān)持的英雄氣概。 “美人遲暮” 哀的是遲暮之年，美人風(fēng)華難再； “英雄末路” 嘆的是末路之時(shí)，英雄氣概難存。那這末路又是什么意思呢？

“行百里者半九十”， 路越接近終點(diǎn)，越艱難；事業(yè)越接近最后，越磨折。能做到“善始”者很多，但能堅(jiān)持如一，做到“善終”者卻少之又少。這就是末路之難。英雄的人生就是一項(xiàng)偉業(yè)，功成名就就等于完成了百分之九十，而功成名就之后那百分之十就是英雄的末路。英雄末路之所以難，是因?yàn)楣Τ擅椭螅⑿弁土饔谑浪?、失了?jiān)持，沒了英雄氣概，難再英雄。所以，關(guān)羽水淹七軍，威震華夏后，有了大意失荊州；唐玄宗開元盛世，輝煌極頂后，有了安史之亂。自古，毀于末路的英雄就很多，也包括齊桓公。

后人評(píng)價(jià)，春秋霸主中，齊桓公的才能最高。但卻在開創(chuàng)霸業(yè)、成了春秋楷模之后，他忘了往日的雄心壯志，失了曾經(jīng)的勵(lì)精圖治，一頭扎到了享樂之中。于是，在功成名就之后，英雄齊桓公也毀于了末路！

其實(shí)，現(xiàn)在毀于末路的英雄也不少：有人創(chuàng)作出稀世之作，獲得全球贊譽(yù)后，江郎才盡了，才盡不要緊卻醉心于傳宗接代，接二連三地生孩子；有人在專業(yè)領(lǐng)域登峰造極后，本該功成身退，沒退沒關(guān)系卻醉心名利，毫無自知之明地跨領(lǐng)域去指點(diǎn)江山，直鬧到人仰馬翻。

美人總老于遲暮，英雄多毀于末路，但美人是人老了，英雄卻是心老了。那么，對(duì)那些憑借曾經(jīng)榮光一再拋頭露面的當(dāng)世英雄們，我們是不是該斗膽問上一句：“廉頗‘老’矣，尚能飯否？”