當(dāng)我說(shuō)愛(ài)情時(shí)候，我在說(shuō)些什么。

一、戀愛(ài)

十四五歲開(kāi)始戀愛(ài)。我一直以為真正的戀愛(ài)只發(fā)生在那個(gè)年齡，在二十歲之前。一旦越過(guò)這個(gè)年紀(jì)，寶黛便不會(huì)有，梁祝不會(huì)有，羅朱和維特都不會(huì)有。那個(gè)年歲像我們的春天，是花季和詩(shī)季，怦然心動(dòng)，刻骨銘心，喜歡一個(gè)人會(huì)把她放在心上很久，失去一個(gè)人還是會(huì)把她放在心上很久，一旦想起相失之痛，仍會(huì)蹲在地上，痛到每一個(gè)指尖。

二、情愛(ài)

二十歲以后的愛(ài)情應(yīng)當(dāng)叫作情愛(ài)，戀愛(ài)之所以不同于情愛(ài)，是因?yàn)閼賽?ài)之時(shí)，兩個(gè)人也許連手都沒(méi)有拉過(guò)，或者從來(lái)沒(méi)有彼此說(shuō)明，甚至有一方從來(lái)不知道自己被暗戀著，那是完全在心上的事，所以那時(shí)候我們的戀人也叫心上人。但是情愛(ài)這個(gè)時(shí)期，我們長(zhǎng)大了，會(huì)接吻，會(huì)擁抱，還有別的，在這個(gè)時(shí)期，我們?nèi)匀贿€會(huì)有點(diǎn)害羞地對(duì)父母介紹說(shuō)，這是我女朋友。

三、情欲

情愛(ài)之外如果還有感情或性上的遭遇，那么應(yīng)當(dāng)算作情欲的部分，也許是一夜情，也許是炮友，也許就是逢場(chǎng)作戲，像嗑藥，有人把這部分玩得很起性，很入戲，他們把入戲的這部分也叫作愛(ài)情。但情欲最好的檢測(cè)工具便是時(shí)間，我們最后都會(huì)發(fā)現(xiàn)強(qiáng)烈的情欲，也必然是短暫的，在它過(guò)后，空落落的沒(méi)有一絲可以追憶。

很顯然，當(dāng)我們從戀愛(ài)走向情愛(ài)再走向情欲，我們始終都以愛(ài)情之名，在這個(gè)名目之下，我們做出了一些驚天動(dòng)地的事情，但并不多，相較之下，以愛(ài)情之名，我們做了很多足夠齷齪的事情，我所謂齷齪，是你真的以愛(ài)情之名傷害了生命，你的，她的，甚至那些永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)出生的嬰兒的生命。

所以我開(kāi)始痛恨愛(ài)情，因?yàn)樗挠l(fā)浮薄，因?yàn)樗赶碌囊恍┟裁赖腻e(cuò)誤，于是當(dāng)有人贊美它時(shí)，我就批判之，當(dāng)仍有人相信它時(shí)，我懷疑之。

可是愛(ài)情之名仍然不絕于耳，仍然有太多人要捍衛(wèi)它的純潔，捍衛(wèi)它在婚姻之前的合法性。當(dāng)我重新思考她們所謂的愛(ài)情何謂之時(shí)，我想，我明白了很多。

當(dāng)現(xiàn)代人被從宗教和家族的庇護(hù)中解構(gòu)摘出之后，無(wú)論是精神還是生活的基礎(chǔ)都顯得如此不可靠不確定，我們的婚姻也因此失去了它從前最為可靠的基礎(chǔ)——那個(gè)幾乎是可以由宗教信仰和家族命運(yùn)決定的基礎(chǔ)。面臨變數(shù)如此之大的現(xiàn)代生活，我們需要重新尋求一個(gè)基礎(chǔ)可以用來(lái)架構(gòu)我們的婚姻，有人說(shuō)這個(gè)基礎(chǔ)可以是功利的，有人說(shuō)這個(gè)基礎(chǔ)必須是價(jià)值的。但無(wú)論是哪一個(gè)基礎(chǔ)，我們都同樣訴求在婚姻之前，構(gòu)建出一個(gè)較為可靠的共同體作為婚姻的雛形，其實(shí)這是現(xiàn)代人對(duì)他們的婚姻負(fù)責(zé)的態(tài)度——我們往往把這個(gè)態(tài)度稱(chēng)作愛(ài)情，于是我們說(shuō)，沒(méi)有愛(ài)情的婚姻注定是不幸福的，對(duì)于這句話(huà)，更準(zhǔn)確的說(shuō)法應(yīng)當(dāng)是：沒(méi)有先行考察并建立共同體的婚姻是不穩(wěn)固的。

但是，考察并建立一個(gè)婚姻之前的共同體并非一件容易的事情，我們漸漸發(fā)現(xiàn)這個(gè)共同體需要輻輳很多的條件才會(huì)保障它的可靠：戀愛(ài)、情愛(ài)、感情、情欲、性吸引、共同價(jià)值、或者功利的配合，沒(méi)有哪一項(xiàng)可以單槍騎馬地承擔(dān)這個(gè)共同體，而且不同的人對(duì)這些內(nèi)容會(huì)有不同份額的要求。譬如權(quán)貴世家的婚姻往往會(huì)側(cè)重功利的配合，政治經(jīng)濟(jì)的聯(lián)姻也往往構(gòu)成了非常穩(wěn)固健康的家庭；精神貴族則往往會(huì)側(cè)重于共同的價(jià)值和理想；文藝者往往側(cè)重于共同的情趣愛(ài)好、性吸引、情愛(ài)和感情的積累，所以他們往往在一起生活很多年才結(jié)婚或者根本不結(jié)婚。

多數(shù)人面臨的狀況與我相近，戀愛(ài)和情愛(ài)都不在了，情欲又是我們所摒棄不屑的。于是很看重共同價(jià)值，最好也能有些功利上的配合，雖然并非大富大貴，而我強(qiáng)調(diào)這門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)乃是因?yàn)樗_實(shí)在很大程度上決定了教養(yǎng)和價(jià)值觀的水平以及它會(huì)大大減少未來(lái)夫妻兩家生活上的矛盾。當(dāng)然，性吸引也是非常首要的，而性吸引也并非就是由外表決定，很多時(shí)候是氣質(zhì)塑造了一個(gè)人的性魅力，或者雙方的屬相星座本來(lái)就很契合。至于感情和共同生活、共同回憶，卻是可以在婚姻之后培養(yǎng)起來(lái)的——在我們按照彼此所需要的條件構(gòu)造出一個(gè)正確穩(wěn)固的共同體并結(jié)婚之后。