買舊書吾鄉(xiāng)姚鹓雛先生有句云:“暇日軒眉哦大句,冷攤負(fù)手對殘書?!苯鼇硪率秤诒甲?,殊無暇日,軒眉哦句之樂,已渺不可得,只有忙里偷閑,有時(shí)在馬路邊看見舊書店或舊書攤,倒還很高興駐足一番。 我覺得這“冷攤負(fù)手對殘書”的確是怪有風(fēng)味的。 上海的舊書店,大概可以分為三種,第一種是賣線裝舊書的,這就等于骨董店,價(jià)錢比新書還貴。第二種是專賣中西文教科書的,大概在每學(xué)期開始時(shí)總是生意興隆得很,因?yàn)闀蛩惚P的學(xué)生們都想在教科書項(xiàng)下省一點(diǎn)錢下來,留作別用,橫豎只要上課時(shí)有這么一本書,新舊有什么關(guān)系呢。第三種是賣一般讀物的西文書的,也就是我近年來常常去消遣那么十幾分鐘的地方。在中日滬戰(zhàn)以前,靶子路虬江路一帶很有幾家舊書店,雖然他們是屬于賣教科書的,但是也頗有些文學(xué)藝術(shù)方面的書。 我的一部英譯《莫泊桑短篇小說全集》便是從虬江路買來的。西文舊書店老板大概都不是版本專家,所以他的書都雜亂地堆置著,不加區(qū)分,你必須一本一本的翻,像淘金一樣。有時(shí)你會得在許多無聊的小說里翻出一本你所悅意的書。我的一本第三版杜拉克插繪本《魯拜集》,就是從許多會計(jì)學(xué)書堆里發(fā)掘出來的。但有時(shí),你也許會翻得雙手烏黑而了無所得??墒悄悴槐乇г?,這正也是一種樂趣。 蓬路口的添福書莊,老板是一個(gè)曾經(jīng)在外國兵輪上當(dāng)過庖丁的廣東人,他對于書不很懂得。所以他不會討出很費(fèi)的價(jià)錢來。我的朋友戴望舒曾經(jīng)從他那里以十元的代價(jià)買到一部三色插繪本《魏爾侖詩集》,皮裝精印五巨冊,實(shí)在是便宜的交易。 說到這部《魏爾侖詩集》,倒還有一個(gè)好故事。望舒買了此書之后一日,來了一個(gè)外國人,自稱是愛普羅影戲院的經(jīng)理,他上一天也在添福書莊看中了這部書,次日去買,才知已經(jīng)賣出了,他從那書店老板處問到了望舒的住址,所以來要求鑒賞一下。我們才知道此公也是一個(gè)“書淫”,現(xiàn)在他已在愚園路和他的夫人開了一家舊書鋪。文學(xué)方面的書很多,你假如高興去參觀參觀,他一定可以請你看許多作家親筆簽字本,初版本,限定本的名貴的書籍的。他的定價(jià)也很便宜,一本初版的曼殊斐兒小說集《Something Childish》只賣十五元,大是值得。因?yàn)檫@本書當(dāng)時(shí)只印二百五十部,在英國書籍市場中,已經(jīng)算是罕本書了。買舊書還有一種趣味,那就是可以看到各種不同的題字和藏書帖(Exlibris)。我的一本愛德華·李亞的《無意思之書》。本來是一種兒童用書,里頁上卻題著:To JohnFr. his loving wife ErzaX‘mas,1917. 從此可以想象得到這一雙稚氣十足的伉儷了。藏書帖是西洋人貼在書上的一張圖案,其意義等于我國之藏書印,由來亦已甚古。在舊書上常??梢钥吹胶芫碌摹Hツ暝趨卿谅芬患覍Yu舊日本書的小山古書店里看見一本書中貼著一張浮世繪式的藏書帖,木刻五色印,艷麗不下于清宮皕美圖(即《金瓶梅》插繪),可惜那本書不中我意,沒有買下來?,F(xiàn)在倒反而有點(diǎn)后悔了。 |
|