《紅樓夢(mèng)》中人物年齡“矛盾”考論

◎曹金鐘

內(nèi)容提要《紅樓夢(mèng)》中人物年齡“矛盾”產(chǎn)生的原因，一是作者為塑造人物及表現(xiàn)主題思想的需要而有意設(shè)計(jì)的，如《紅樓夢(mèng)》中少女的年齡，作者就有意限定在“十五六七歲”以?xún)?nèi)。同時(shí)，有些是作者在刻畫(huà)、塑造人物時(shí)所產(chǎn)生的一種客觀效果。二是作者在年齡問(wèn)題上重寫(xiě)意而不重寫(xiě)實(shí)的結(jié)果。三是有極個(gè)別的“矛盾”，很可能是版本傳抄過(guò)程中失誤造成的結(jié)果。

關(guān)鍵詞《紅樓夢(mèng)》 人物年齡“矛盾”

20世紀(jì)20年代末，曾有人說(shuō)《紅樓夢(mèng)》中“不可理解和最明顯的錯(cuò)誤，是關(guān)于各人的年齡問(wèn)題”①。這話乍聽(tīng)起來(lái)雖略嫌刺耳，但卻多少反映了這樣一種事實(shí)：《紅樓夢(mèng)》中的人物（特別是青年女子），其年齡大都存在著比較明顯的“矛盾”。對(duì)于這些“矛盾”，多數(shù)人認(rèn)為是“誤也”，“殊不合”②，是有“失檢點(diǎn)處”③，是“顯有錯(cuò)誤”、“是夢(mèng)話”④。若要追究其產(chǎn)生的原因，恐怕也同樣會(huì)歸結(jié)為“作者之誤筆”⑤等。但也有人認(rèn)為這是作者“故意以矛盾見(jiàn)長(zhǎng)也”⑥。那么，《紅樓夢(mèng)》中人物年齡“矛盾”產(chǎn)生的原因，是否真有著作者主觀的因素呢？對(duì)此，我們還是通過(guò)對(duì)文本的考察、分析后再下結(jié)論。

一、塑造人物形象及表現(xiàn)主題思想的需要

對(duì)于小說(shuō)來(lái)講，人物始終是不可或缺的要素之一?，F(xiàn)代、后現(xiàn)代的小說(shuō)可以沒(méi)有情節(jié)，但卻不能沒(méi)有人物（即使在某些寓言中是以動(dòng)物形象出現(xiàn)的，但表現(xiàn)的仍是人的感情和思想）。因?yàn)槲膶W(xué)是人學(xué)，人始終是文學(xué)表現(xiàn)的根本對(duì)象。因此可以說(shuō)，塑造人物形象是與小說(shuō)所要表現(xiàn)的主題思想直接相關(guān)的，是小說(shuō)藝術(shù)表現(xiàn)的第一要義?！都t樓夢(mèng)》對(duì)于人物形象的塑造是極其成功的，這不僅表現(xiàn)為人物形象富有鮮明的個(gè)性、真實(shí)生動(dòng)，而且表現(xiàn)為塑造人物形象的手法靈活多變、豐富多彩。其中借助“矛盾”來(lái)塑造人物，可以說(shuō)是曹雪芹的獨(dú)創(chuàng)，借用太平閑人張新之的話來(lái)說(shuō)就是“故意以矛盾見(jiàn)長(zhǎng)也”⑦。比如，下面一些“矛盾”現(xiàn)象，在通過(guò)分析后可以看出其并非矛盾，而是作者在刻畫(huà)、塑造人物時(shí)所產(chǎn)生的一種客觀效果。請(qǐng)看：

（1）“不想次年又生一位公子”的“矛盾”。第二回“冷子興演說(shuō)榮國(guó)府”說(shuō)到賈寶玉時(shí)，書(shū)中寫(xiě)道：“不想后來(lái)又生一位公子，說(shuō)來(lái)更奇，一落胞胎，嘴里便銜下一塊五彩晶瑩的玉來(lái)，上面還有許多字跡，就取名叫作寶玉。你道是新奇異事不是？”這里，“不想后來(lái)又生一位公子”的“后來(lái)”，甲戌、己卯、庚辰、王府、甲辰、夢(mèng)稿、列藏諸本均作“次年”。這樣，就使寶玉和元春的年齡只差一歲，與后面所說(shuō)的“寶玉未入學(xué)堂之先，三四歲時(shí)，已得賈妃手引口傳，教授了幾本書(shū)、數(shù)千字在腹內(nèi)了。其名分雖系姊弟，其情狀有如母子”未免相矛盾，且元春比寶玉只大一歲，也不符合她入宮的年齡及長(zhǎng)姊的身份。對(duì)此，清代評(píng)點(diǎn)派就有人認(rèn)為“‘次年’二字大誤”⑧、“殊欠細(xì)”⑨，張笑俠、趙譽(yù)船也認(rèn)為是“作者之誤筆”⑩，“未免離奇太甚”（11），所以校本才據(jù)戚序本、舒序本改之。然而這樣一改，矛盾雖不存在了，但卻未必符合作者原意，同時(shí)也使作品的某種韻味減弱了。因此，姚燮在認(rèn)為“次年二字之謬”的同時(shí)又發(fā)出了疑問(wèn)：“特出自冷子興口中，豈因傳聞?dòng)谌?，隨口演說(shuō)耶？”（12） 殊不知，這種疑問(wèn)正是很好的回答。倒是胡適頗具見(jiàn)地，他從版本角度考察后，認(rèn)為戚本作“后來(lái)”是后改的，程乙本作“隔了十幾年”，更是“他晚出之鐵證”（13）。因?yàn)椤耙猿＠硗浦?，若原本既作‘隔了十幾年’，與第十八回所記正相照應(yīng)，決無(wú)反改為‘次年’之理”（14）。俞平伯先生與胡適的看法基本相同，而且又做了進(jìn)一步的闡釋。他在比較脂本、戚本和程乙本文字的優(yōu)劣時(shí)，就舉該問(wèn)題為例，在依次列舉了這三種版本的有關(guān)文字之后說(shuō)：“元春是寶玉的姊姊，第十八回上說(shuō)‘有如母子’，年齡應(yīng)該比寶玉大得多才對(duì)，所以從推理的觀點(diǎn)看，從后到前，一個(gè)比一個(gè)合理。事實(shí)上恰恰相反，一個(gè)比一個(gè)遠(yuǎn)于真實(shí)。”（15） 并認(rèn)為脂本的“文理很通順，一點(diǎn)沒(méi)有什么錯(cuò)，上用‘不想’二字，下邊自非‘次年’不可”（16）。而馮其庸先生的見(jiàn)解則更能說(shuō)明問(wèn)題，他說(shuō)：“這樣一改，似乎是前后照應(yīng)了，殊不知這前后兩段話并不是一個(gè)人說(shuō)的，前面的話是冷子興的‘演說(shuō)’，是冷子興的胡吹亂說(shuō)，賣(mài)弄他與賈府如何熟悉，所以胡吹一氣”，“而后面說(shuō)元春對(duì)寶玉‘手引口傳’一大段文字，卻是作者的正面敘述，是認(rèn)真的介紹，是說(shuō)真的。程乙本在重排時(shí)沒(méi)有仔細(xì)體會(huì)作者的用心，只從表面上看文章，所以作了這種不必要的改動(dòng)。這樣一改，就把作者寫(xiě)冷子興有一搭無(wú)一搭的這種套近乎、亂牽扯的商人味道減弱了?！保?/span>17） 的確，這段描寫(xiě)不僅表現(xiàn)了冷子興作為商人的好吹噓、說(shuō)話不著邊際等一般性特點(diǎn)，而且還表現(xiàn)出人在喝酒時(shí)說(shuō)話的隨意性特點(diǎn)。同時(shí)，也令我們仿佛看到了冷子興那眉飛色舞、故弄玄虛的表情。因此，我們認(rèn)為這里的“矛盾”是作者“有意”制造的，是作者根據(jù)“事體情理”來(lái)制造的，是為塑造冷子興這一人物形象服務(wù)的。

（2）湘云稱(chēng)黛玉為姐姐又稱(chēng)妹妹的“矛盾”。第二十回末，史湘云稱(chēng)林黛玉為“林姐姐”，到第二十二回時(shí)她又稱(chēng)林黛玉為“林妹妹”了，前后所稱(chēng)矛盾。產(chǎn)生這一矛盾的原因，不外以下幾種情況：一是抄者的失誤，二是作者的失誤，三是作者有意如此寫(xiě)的。從版本方面來(lái)看，除舒序本第二十回湘云稱(chēng)黛玉為“林妹妹”而前后統(tǒng)一外，其余各抄本均同，顯然不是誤抄。如果是誤抄，各本不可能如此一致。作者失誤的情況又有兩種可能，一種是純粹的筆誤，或是將姐姐寫(xiě)成了妹妹，或是將妹妹寫(xiě)成了姐姐，但這種可能性也不大，因?yàn)楦鞣N版本不可能都出于同一底本，所以這種可能性可說(shuō)是微乎其微。再就是作者寫(xiě)作的時(shí)候，其隱含的敘述角度，是站在寶玉的角度來(lái)寫(xiě)的，在寫(xiě)有關(guān)人物時(shí)，有時(shí)難免不自覺(jué)地滑到了隱含敘述者的角度上，從而出現(xiàn)了失誤，產(chǎn)生了矛盾。作者有意如此寫(xiě)的情況是與這種情況相關(guān)聯(lián)的。也就是說(shuō)，作者有意寫(xiě)出了書(shū)中人物的“失誤”，湘云說(shuō)“倒像林妹妹的模樣兒”，是借用了寶玉（也是多數(shù)人）的口吻，不是湘云直接稱(chēng)呼黛玉。這和第二十回湘云叫黛玉為“林姐姐”不同，第二十回是她直接稱(chēng)呼黛玉，如果她比黛玉?。呐滦滋欤?，自然就叫姐姐。第三十八回湘云請(qǐng)?bào)π费鐣r(shí)，賈母就曾對(duì)湘云說(shuō)：“別讓你寶哥哥林姐姐多吃了?！笨梢?jiàn)，黛玉確實(shí)比湘云大。而這時(shí)是和許多人在一起說(shuō)話，口吻當(dāng)然就有可能不一樣了。實(shí)際生活中就常有這種情況，比如王某比張某年紀(jì)小，但平時(shí)人們都稱(chēng)張某為小張，而王某在直接和張某說(shuō)話時(shí)則不好意思稱(chēng)之為小張，而是稱(chēng)之為張哥或張姐等。但是，在一定的場(chǎng)合，他也會(huì)稱(chēng)小張，而不稱(chēng)張哥或張姐，特別是當(dāng)在場(chǎng)的大多數(shù)人都比張某大的情況下更是如此。再有，人們說(shuō)話有個(gè)習(xí)慣，即容易出現(xiàn)“首尾相接”，比如有人問(wèn)，“小王去哪了？”回答者就會(huì)說(shuō)，小王去哪里哪里了。盡管回答者平時(shí)并不一定這樣稱(chēng)呼小王?！都t樓夢(mèng)》中就有類(lèi)似的例子，如第八回，寶玉和黛玉從寶釵處回來(lái)后，“一時(shí)黛玉來(lái)了……寶玉因讓‘林妹妹吃茶。’眾人笑說(shuō)：‘林妹妹早走了，還讓呢?！庇秩绲谖迨兀Z蓉對(duì)賈珍說(shuō)，“前兒我聽(tīng)見(jiàn)鳳姑娘和鴛鴦悄悄商議，要偷出老太太的東西去當(dāng)銀子呢。”賈珍說(shuō)，“那又是你鳳姑娘的鬼，那里就窮到如此?！边@里，賈蓉就是借平時(shí)賈母等人的口氣說(shuō)的，而他當(dāng)面對(duì)鳳姐卻并不敢如此稱(chēng)呼。而賈珍則是順著賈蓉的話說(shuō)的。湘云說(shuō)話時(shí)雖沒(méi)有人說(shuō)到“林妹妹”的字樣，但平時(shí)因?qū)氂窨偸恰傲置妹谩辈浑x口，所以別人也就很容易跟著這么稱(chēng)呼。再如寶釵稱(chēng)鳳姐為鳳丫頭也與這類(lèi)情況相似，寶釵本比鳳姐小，她當(dāng)面和鳳姐說(shuō)話時(shí)是稱(chēng)“鳳姐姐”的，例如第七十八回當(dāng)著王夫人和鳳姐的面，寶釵說(shuō)“姨媽和鳳姐姐都知道我們家的事”就是如此。然而，第三十五回在賈母等人面前，寶釵卻稱(chēng)鳳姐是“鳳丫頭”，這是借用了賈母的口氣。因?yàn)橘Z母就稱(chēng)鳳姐為“鳳丫頭”，寶釵說(shuō)這話時(shí)是當(dāng)著賈母王夫人的面，她為討好賈母，才這樣說(shuō)的，盡管鳳姐當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)。不僅如此，當(dāng)鳳姐不在場(chǎng)的時(shí)候，她也這么稱(chēng)呼過(guò)，如第四十四回中她在勸平兒時(shí)就說(shuō)“素日鳳丫頭何等待你”云云。可見(jiàn)，湘云雖叫黛玉“林姐姐”，但在另一場(chǎng)合（盡管黛玉也在場(chǎng)）稱(chēng)黛玉“林妹妹”，也是很正常的。況且，從當(dāng)時(shí)說(shuō)話的語(yǔ)境看，湘云必是快說(shuō)的，這也符合湘云心直口快、率真爽朗的性格特點(diǎn)。同時(shí)，也正因?yàn)樗綍r(shí)聽(tīng)?wèi)T了人們這么稱(chēng)呼黛玉，所以此時(shí)才會(huì)脫口而出“林妹妹”三個(gè)字。如果說(shuō)成“倒像林姐姐的模樣兒”，反倒不是出自湘云之口了。因?yàn)榉Q(chēng)姐姐畢竟有幾分尊重的意味，而湘云此時(shí)并未考慮那么多，否則她就不會(huì)直言不諱地說(shuō)出別人沒(méi)敢說(shuō)的話了?？梢?jiàn)，此處的“林妹妹”并非與“林姐姐”矛盾，而是刻畫(huà)湘云形象所不可缺少的一筆。另外，作者這樣寫(xiě)，正是符合生活的邏輯，是生活真實(shí)的再現(xiàn)。由此也可看出，《紅樓夢(mèng)》的生活味是多么醇厚！

這里，又說(shuō)明了另一個(gè)問(wèn)題，即舒序本第二十回中湘云稱(chēng)黛玉為“林妹妹”，看似與第二十二回相統(tǒng)一，實(shí)則未必符合曹雪芹的原意，恐為后人妄改。

（3）鳳姐和賈珍“從小兒一處淘氣”的“矛盾”。第五十四回中鳳姐說(shuō)她和賈珍“從小兒一處淘氣了這么大”，與二人的年齡之差不符。從二人的年齡來(lái)看，鳳姐只比賈蓉大兩歲，鳳姐可以淘氣的時(shí)候，恐怕賈蓉也快兩三歲了，這時(shí)的賈珍至少也應(yīng)有二十來(lái)歲了，他不大可能與四五歲的小孩子“一處淘氣”。因此，有人才認(rèn)為，“這些疑團(tuán)的存在，恐怕只能歸咎于《紅樓夢(mèng)》的疏漏。”（18） 對(duì)此，我們?cè)嚪治鲆幌隆漠?dāng)時(shí)的情景看，薛姨媽提醒鳳姐外面有人，鳳姐很不在意地說(shuō)，“外頭的只有一位珍大爺”，意思是沒(méi)有外人，而且，這一位珍大爺“我們還是論哥哥妹妹”的。在賈珍來(lái)說(shuō)，哥哥可以哄著小妹妹玩兒，但在鳳姐當(dāng)時(shí)（小時(shí)候）看來(lái)，就是“一處淘氣”。而鳳姐此時(shí)所說(shuō)的，也有夸張之意，意在表現(xiàn)自己的大方，“是個(gè)男人萬(wàn)不及一的”女人，這也與第十三回所描寫(xiě)的族中“眾婆娘”聽(tīng)到賈珍進(jìn)來(lái)時(shí)“往后藏之不迭，獨(dú)鳳姐款款站了起來(lái)”是相統(tǒng)一的，是對(duì)鳳姐形象的刻畫(huà)。就是賈珍說(shuō)鳳姐“從小兒大妹妹頑笑著就有殺伐決斷”，也并不一定就“表明鳳姐與賈珍年齡相差無(wú)幾、彼此了解，具有親近密切的特殊關(guān)系”（19）。賈珍的話無(wú)非包含著這樣的信息：賈珍曾看到或聽(tīng)說(shuō)過(guò)鳳姐小時(shí)候“頑笑著就有殺伐決斷”的事。這是有可能的。其實(shí)，作者這樣寫(xiě)，無(wú)非是意在表現(xiàn)鳳姐“自幼假充男兒教養(yǎng)”，“是個(gè)男人萬(wàn)不及一的”能夠“齊家”的女子，同時(shí)也刻畫(huà)了鳳姐喜歡自我表現(xiàn)的性格特點(diǎn)，是為刻畫(huà)、塑造鳳姐形象服務(wù)的。

以上是塑造人物形象時(shí)所產(chǎn)生的一種矛盾假象，而下面的“矛盾”則似乎與作者為表現(xiàn)某種主題而采用模糊手法有關(guān)。例如：

（4）“他十二個(gè)人皆不過(guò)十五六七歲”的“矛盾”。第四十九回說(shuō)鳳姐也是“十五六七歲”與鳳姐的“實(shí)際”年齡不符。第二回冷子興演說(shuō)榮國(guó)府時(shí)說(shuō)賈璉“今已二十來(lái)往了，親上作親，娶的就是政老爹夫人王氏之內(nèi)侄女，今已娶了二年”。賈璉“今已二十來(lái)往了”，按二十算，“今已娶了二年”，則娶親時(shí)為十八歲。賈璉娶親時(shí)十八歲，鳳姐嫁給賈璉時(shí)當(dāng)不會(huì)小于十六歲（從寶釵、迎春等十五歲均未出嫁來(lái)看，賈府似不會(huì)娶太小的媳婦）。且按舊時(shí)的禮儀，女子“十有五年而笈，二十而嫁，有故，二十三年而嫁”（20）。又，《周禮·地官·媒氏》云：“令男三十而娶，女二十而嫁。”（21） 對(duì)此，《孔子家語(yǔ)》解釋說(shuō)：“魯哀公問(wèn)于孔子：‘男子十六精通，女子十四而化，是則可以生民矣。聞禮男三十而有室，女二十而有夫，豈不晚哉？’孔子曰：‘夫禮言其極，亦不是過(guò)。男子二十而冠，有為人父之端；女子十五許嫁，有適人之道。于此以往，則自昏矣?！?/span>”（22） 清孫詒讓亦解釋說(shuō)：“‘令男三十而娶，女二十而嫁’者，此言男女嫁娶年之極也。”（23） 這也就是說(shuō)，女子嫁人的年齡當(dāng)在十五歲至二十歲之間。寶釵十五歲時(shí)賈母就說(shuō)她是“將笈之年”而為她過(guò)生日?？梢?jiàn)，女子不過(guò)十五歲是不應(yīng)出嫁的。我們按鳳姐出嫁時(shí)十六歲算，則比賈璉小兩歲。那么，冷子興演說(shuō)時(shí)，鳳姐已十八歲。第六回劉姥姥對(duì)周瑞家的說(shuō)，“這鳳姑娘今年大還不過(guò)二十歲罷了”，周瑞家的并未表示異議，可見(jiàn)大致不差。而且，此時(shí)距冷子興演說(shuō)正好過(guò)了兩年，也相符合。同回，劉姥姥看賈蓉是一個(gè)“十七八歲的少年”，而第二回冷子興演說(shuō)時(shí)，說(shuō)賈珍“倒生了一個(gè)兒子，今年才十六歲”，過(guò)了兩年，為“十七八歲”（實(shí)為十八，因劉姥姥是推測(cè)語(yǔ)，故言十七八），到第十三回秦可卿死時(shí)又過(guò)了兩年，賈蓉捐官的履歷上寫(xiě)著“年二十歲”，也正相合。以此來(lái)算，賈蓉比鳳姐小兩歲，鳳姐此時(shí)（協(xié)理寧國(guó)府時(shí)）已二十二歲，與前文所敘也相合。

然而，第四十九回卻說(shuō)“李紈為首，余者迎春、探春、惜春、寶釵、黛玉、湘云、李紋、李綺、寶琴、邢岫煙，再添上鳳姐兒和寶玉，一共十三個(gè)。敘起年庚，除李紈年紀(jì)最長(zhǎng)，他十二個(gè)人皆不過(guò)十五六七歲，或有這三個(gè)同年，或有那五個(gè)共歲，或有這兩個(gè)同月同日，那兩個(gè)同刻同時(shí)，所差者大半是時(shí)刻月分而已”。這十二個(gè)人中，除鳳姐外，其余十一個(gè)說(shuō)是“皆不過(guò)十五六七歲”或許尚可，獨(dú)鳳姐也被說(shuō)成“十五六七歲”，似不可。既然已將李紈單獨(dú)列出，何不也將鳳姐單獨(dú)列出？如是強(qiáng)調(diào)李紈年紀(jì)最長(zhǎng)，鳳姐不可與之并列，但若像夢(mèng)稿本那樣寫(xiě)成“除李紈年紀(jì)最長(zhǎng)，鳳姐次之，余皆不過(guò)十五六七歲”亦未嘗不可（程乙本也是將鳳姐單列出，可能是程、高二人在“細(xì)加厘剔”時(shí)后改的）?？梢?jiàn)此處是說(shuō)鳳姐也不過(guò)就十六七歲，“大還不過(guò)”十六七歲罷了。但是按書(shū)中前文所寫(xiě)來(lái)推算，鳳姐此時(shí)已二十四歲了（至少應(yīng)二十三歲）。因?yàn)榧词箯牡谄呋厮?，至第四十九回眾女兒齊聚大觀園，這期間至少經(jīng)過(guò)了賈敬生日，秦氏之喪，修建大觀園，省親等等事件，已過(guò)了三年到了第四年。

如果說(shuō)上面所言“他十二個(gè)人皆不過(guò)十五六七歲”主要是指迎春、寶釵等，鳳姐在其中不過(guò)虛應(yīng)其數(shù)，未必實(shí)指的話，那么第二十八回鳳姐說(shuō)話時(shí)稱(chēng)薛蟠為“薛大哥”，且說(shuō)話中又帶出薛蟠稱(chēng)她為“妹妹”，第六十六回中薛蟠又對(duì)賈璉稱(chēng)鳳姐為“舍表妹”，則又像是鳳姐確實(shí)與寶釵年齡不差一二歲。因?yàn)榈谒幕刂姓f(shuō)寶釵“比薛蟠小兩歲”，那么鳳姐既比薛蟠小，則比寶釵也就大一歲或一歲多（幾個(gè)月），而不至于大兩歲或兩歲以上。如此，則鳳姐的年齡就出現(xiàn)了矛盾——她出嫁時(shí)是十六七歲，而過(guò)了七八年，還是十六七歲。

如果說(shuō)第四回所說(shuō)的寶釵比薛蟠小兩歲不過(guò)是泛指小，而實(shí)際薛蟠要比寶釵大好幾歲的話，那么，薛蟠要比寶釵大十歲才能稱(chēng)鳳姐為“妹妹”，這樣，薛蟠就比賈璉小一歲，比鳳姐大一歲。如此，則又出現(xiàn)了問(wèn)題，所言鳳姐的“十五六七歲”可以認(rèn)為是虛指，可忽略不計(jì)，但薛蟠如此大年紀(jì)（算來(lái)為二十五歲），以薛家之財(cái)勢(shì)卻尚未娶親，又是何道理？而且，說(shuō)寶釵比薛蟠小兩歲即使是泛指小，也不應(yīng)超過(guò)三歲。而如果是小十歲的話，所言“小兩歲”說(shuō)是泛指也是講不通的。所以，鳳姐的年齡即使不說(shuō)是“十五六七歲”，單就比薛蟠小來(lái)看，也是說(shuō)不通的。

夢(mèng)稿本此處雖沒(méi)有矛盾，但也并不能說(shuō)明夢(mèng)稿本此處是最接近曹雪芹原意的，因?yàn)樵谒谐局校挥袎?mèng)稿本此處是如此寫(xiě)的，且單從夢(mèng)稿本來(lái)看，鳳姐年齡也存在矛盾（24）。所以，夢(mèng)稿本此處有可能是后人改的。因此，從這點(diǎn)來(lái)看，鳳姐年齡的“矛盾”，極有可能是作者的“有意”為之。這并不是說(shuō)作者有意要使鳳姐的年齡出現(xiàn)矛盾，而是說(shuō)，作者對(duì)于年齡問(wèn)題是有著統(tǒng)一構(gòu)思的，因?yàn)闀?shū)中不僅僅是鳳姐的年齡出現(xiàn)“矛盾”，其他人物的年齡也是如此。比如：

（5）襲人年齡的“矛盾”。第六回中說(shuō)她“年紀(jì)本又比寶玉大兩歲”，從語(yǔ)氣看，似是泛指，但據(jù)后文看，又似乎是實(shí)大兩歲（比如說(shuō)她與香菱、寶釵、晴雯同庚之語(yǔ)）。然而，第十九回中襲人說(shuō)她表妹“如今十七歲”，“明年就出嫁”。照此看來(lái)，襲人最小也應(yīng)十七歲。但這年寶玉十四歲（或十三歲），襲人若比寶玉大兩歲的話，則為十六歲（或十五歲），這樣，她反倒比她表妹還小，是說(shuō)不通的。如此說(shuō)來(lái)，說(shuō)她“年紀(jì)本又比寶玉大兩歲”，還是泛指，她也許比寶玉大三歲或四歲。但是這樣一來(lái)她就不可能是與香菱、寶釵等同庚（香菱的實(shí)際年齡確實(shí)是比寶玉大兩歲）了。也許正是因?yàn)榭吹搅诉@種矛盾，所以，有人才在夢(mèng)稿本中將“妹妹”（指襲人的表妹——筆者注）點(diǎn)改為“姐姐”。這種點(diǎn)改是抄者所改還是有底本作為依據(jù)我們不得而知，但據(jù)我們看，這多半屬于妄改，因?yàn)槌酥猓渌芤?jiàn)到的版本都作“妹子”。并且，襲人原是賈母的丫鬟，黛玉進(jìn)賈府時(shí)已經(jīng)給了寶玉，而此前作為賈母的八大丫鬟之一（25），襲人的年齡應(yīng)不會(huì)太小，否則不應(yīng)屬大丫鬟之列。假設(shè)以給寶玉這年襲人十六歲來(lái)算，則從黛玉進(jìn)賈府到寶玉等入大觀園，已經(jīng)六年，襲人此時(shí)應(yīng)二十二歲了。況且，第三十二回襲人對(duì)湘云說(shuō)“你還記得十年前”云云，說(shuō)明“十年前”她曾服侍過(guò)湘云，第五十四回賈母也說(shuō)，“他從小兒伏侍了我一場(chǎng)，又伏侍了云兒一場(chǎng)，末后給了一個(gè)魔王寶玉”。因此，從各回有關(guān)襲人的敘述中，我們可得出如下結(jié)論：襲人原是賈母的大丫鬟之一，因湘云經(jīng)常來(lái)住，賈母便讓她服侍湘云。湘云“家去住了一程子”后，襲人就被賈母給了寶玉。但“十年前”襲人作為賈母的大丫鬟年齡只有十二歲，恐怕也還嫌小了些。第三回黛玉進(jìn)賈府時(shí)所帶的十歲的小丫頭雪燕，書(shū)中就寫(xiě)“賈母見(jiàn)雪燕甚小，一團(tuán)孩氣”，而襲人十二歲（甚至在此前）就成為賈母的大丫鬟，似不合情理。所以，綜上所述來(lái)看，襲人服侍賈母時(shí)就是“十五六七歲”，服侍湘云、寶玉時(shí)也還是這個(gè)年齡，她的年齡似乎是“不變”的，一直處于“十五六七歲”的階段。

再如：

（6）晴雯年齡的“矛盾”。第七十八回所說(shuō)晴雯的年齡，與第六十三回所說(shuō)有出入。晴雯最初出場(chǎng)是在第五回，寶玉在秦氏房中睡中覺(jué)，“只留襲人、媚人、晴雯、麝月四個(gè)丫鬟為伴”，晴雯即其中之一，說(shuō)明此時(shí)她已是寶玉的丫鬟。第七十七回追溯晴雯的來(lái)歷時(shí)說(shuō)，“這晴雯當(dāng)日系賴(lài)大家用銀子買(mǎi)的，那時(shí)晴雯才得十歲，尚未留頭。因常跟賴(lài)嬤嬤進(jìn)來(lái)，賈母見(jiàn)他生得伶俐標(biāo)致，十分喜愛(ài)，故此賴(lài)嬤嬤就孝敬了賈母使喚，后來(lái)所以到了寶玉房里。”晴雯被買(mǎi)來(lái)時(shí)是十歲，“尚未留頭”，而至第五回出場(chǎng)時(shí)她似乎已位列寶玉身邊的四大丫鬟之一（襲人、媚人是一對(duì)，晴雯、麝月似又是一對(duì)（26）），按理不應(yīng)太小。若按第六十三回所說(shuō)，晴雯是和香菱、襲人、寶釵同歲，那就是比寶玉大兩歲，出場(chǎng)這年就為十二歲。至第七十七回晴雯抱屈而死時(shí)，寶玉時(shí)年十六歲（或十五歲），晴雯則應(yīng)為十八歲（或十七歲）。這一年齡應(yīng)是合理的。但第七十八回寶玉作《芙蓉女兒誄》時(shí)卻說(shuō)：“竊思女兒自臨濁世，迄今凡十有六載。”晴雯僅十六歲，又與寶玉同歲了。于此，晴雯的年齡就出現(xiàn)了矛盾。而且，誄文中還說(shuō)，“而玉得于衾枕櫛沐之間，棲息宴游之夕，親昵狎褻，相與共處者，僅五年八月有畸?！蓖?，寶玉聽(tīng)小丫頭說(shuō)晴雯去司掌芙蓉花，因又想：“雖然臨終未見(jiàn)，如今且去靈前一拜，也算盡這五六年的情常?！卑础皩?shí)際”年限來(lái)算，寶玉與晴雯相處也確實(shí)是六年。如此，在同一篇祭文中，既然說(shuō)相處五年零八個(gè)月（五六年）是正確的，那么說(shuō)晴雯十六歲也不應(yīng)該錯(cuò)。然而，寶玉這年十六歲，晴雯若也是十六歲，則晴雯十歲剛進(jìn)賈府不久就已經(jīng)給了寶玉，這雖不無(wú)可能，但總令人有牽強(qiáng)之感，且又與晴雯和香菱、寶釵、襲人同歲矛盾。而且，以賈母看十歲的雪燕是“甚小”，那么，同樣是十歲的“尚未留頭”的晴雯，在賈母跟中恐也不會(huì)太大，將她給寶玉，恐怕也會(huì)過(guò)幾年。而作為寶玉四大丫鬟之一的晴雯，若只有十歲，也似乎不合情理。而如果是十五六歲，倒是正相符合?？梢?jiàn)，晴雯的年齡從她第五回出場(chǎng)到第七十七回抱屈夭亡，似乎也是處在“十五六七歲”的年齡段未變。這與書(shū)中說(shuō)她和襲人同歲也是相符的。

要之，由上述三例可見(jiàn)，《紅樓夢(mèng)》中少女的年齡，是被作者有意限定在“十五六七歲”以?xún)?nèi)的，釵黛湘迎探惜等不用說(shuō)，其他如寶琴、岫煙、李紋、李綺等也都是這一年齡段的，就是書(shū)中的一些次要人物，如鶯兒是十六歲，柳五兒是十六歲，小紅是十六七歲，夏金桂是十七歲，雪燕隨黛玉來(lái)時(shí)是十歲，過(guò)了六年，也恰是十六歲。這一年齡段，作為女子，正是人生最美好的黃金時(shí)代，然而，在那個(gè)違背人性的社會(huì)里，又恰恰是最富悲劇色彩的年齡（27）。因?yàn)橐坏搅诉@個(gè)年齡，作為女孩子就面臨著隨時(shí)都有出嫁的可能，而且，何時(shí)出嫁，嫁給什么樣的人，完全不能由自己決定，她們只有等待著命運(yùn)的裁決。并且，嫁雞隨雞嫁狗隨狗，即使像迎春這樣的侯門(mén)艷質(zhì)、公府千金，也難免如蒲柳一般被作踐的命運(yùn)。也正是因?yàn)槿绱?，曹雪芹要表現(xiàn)他的“大觀園”理想，就不能讓他筆下少女們的年齡超出這一特定的范圍，正如大多數(shù)學(xué)者所公認(rèn)的那樣，如果她們的年齡太大，就不可能還無(wú)憂無(wú)慮地在一起結(jié)社吟詩(shī)，特別是不可能和賈寶玉在一起，因?yàn)檫@是不符合客觀實(shí)際的，因而也就不會(huì)有“壽怡紅群芳開(kāi)夜宴”、“蘆雪庵爭(zhēng)聯(lián)即景詩(shī)”等美好的場(chǎng)面了。而將她們的年齡寫(xiě)得小一點(diǎn)，特別是寶黛的自幼在一起“耳鬢廝磨”，賈母對(duì)寶玉的溺愛(ài)，為這種少男少女在一起生活、嬉戲的場(chǎng)面提供了現(xiàn)實(shí)的可能性。不過(guò)，如果她們的年齡太小，又不可能作出那一首首優(yōu)美動(dòng)人的詩(shī)詞曲賦來(lái)，也不可能說(shuō)出那一番番富有哲理的大道理來(lái)，更不可能在一起談情說(shuō)愛(ài)（28）。所以，她們有的突然長(zhǎng)大，但有的又長(zhǎng)不大；有的在長(zhǎng)大，有的又不長(zhǎng)。這就出現(xiàn)了年齡的“矛盾”。這不僅對(duì)那些千金小姐們來(lái)說(shuō)是如此，即使對(duì)丫鬟們來(lái)說(shuō)也是如此。比如襲人、晴雯等，如果將她們的年齡寫(xiě)得太大，就不符合賈府這個(gè)“體仁沐德”之家的“實(shí)際”，第七十回就說(shuō)“林之孝開(kāi)了一個(gè)人名單子來(lái)，共有八個(gè)二十五歲的單身小廝應(yīng)該娶妻成房，等里面有該放的丫頭們好求指配”。小廝們到了二十五歲賈府要給其指配丫頭成房，一是為了穩(wěn)定家人隊(duì)伍，二也是為了表現(xiàn)其對(duì)下人的“仁慈”。小廝們到二十五歲為限，丫頭們似乎不會(huì)也到二十五歲，很可能只到二十一二歲，就該指配給人了。因此，說(shuō)《紅樓夢(mèng)》中人物年齡的“矛盾”是作者有意這么寫(xiě)的，恐不是我們的臆測(cè)吧。不信再看下面的例子，也許可以作為旁證。

（7）黛玉說(shuō)“我長(zhǎng)了今年十五歲”的“矛盾”。第四十五回，黛玉說(shuō)“我長(zhǎng)了今年十五歲”與她的“實(shí)際”年齡不符。黛玉比寶玉小一歲，寶玉此年十四歲（按周汝昌先生的算法寶玉十三歲，則黛玉十二歲，更?。?，則黛玉應(yīng)為十三歲。那么，黛玉為何又說(shuō)自己是十五歲呢？這顯然是作者有意如此寫(xiě)的。因?yàn)樽髡呙髅髦厉煊癖葘氂裥∫粴q，而寶玉此時(shí)在那些勢(shì)利人眼里也就“十二三歲”，癩頭和尚又說(shuō)“青埂峰一別，展眼已過(guò)十三載矣”，所以，寶玉此時(shí)還不到十五歲，黛玉又怎么能有十五歲呢?？梢?jiàn)，作者這么寫(xiě)，說(shuō)明他對(duì)于人物年齡等類(lèi)問(wèn)題，是采取“為我所用”的創(chuàng)作態(tài)度，人物多大年齡是隨作品所要表達(dá)的某一主題而變動(dòng)的，是寫(xiě)意重于寫(xiě)實(shí)。這里說(shuō)黛玉十五歲，是意在和寶釵進(jìn)行對(duì)比。一方面是從境遇上與寶釵進(jìn)行對(duì)比，以寶釵十五歲生日的熱鬧來(lái)烘襯黛玉的孤寂、凄涼。因?yàn)槭鍤q對(duì)于當(dāng)時(shí)的少女來(lái)說(shuō)是人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，過(guò)了這個(gè)年齡就面臨著出嫁的問(wèn)題了，此時(shí)如處在十字路口，將來(lái)要往哪兒走自己并不知道，所以，此時(shí)的少女，心理是敏感的，特別是像黛玉這樣寄人籬下又有著強(qiáng)烈自尊心的少女，對(duì)別人如何對(duì)待自己就更是敏感。寶釵十五歲時(shí)賈母為她做生日，而如今黛玉也到了十五歲，卻沒(méi)有人過(guò)問(wèn)，這對(duì)黛玉那顆敏感、孤獨(dú)的心，無(wú)疑有著不小的震動(dòng)。在賈母等來(lái)說(shuō)可能是一時(shí)的疏忽、忘記或沒(méi)有想到，但對(duì)黛玉來(lái)說(shuō)則意味著被遺棄。且黛玉在心里也不能不將自己與寶釵進(jìn)行比較。另一方面也是從思想意識(shí)方面進(jìn)行了暗中對(duì)比，釵、黛的思想意識(shí)不同，是因?yàn)樗齻儚男∷艿姆饨ń逃潭炔煌?，寶釵封建婦德意識(shí)濃厚，黛玉則很少這方面意識(shí)。但從黛玉感嘆的話中，一方面表明她孤獨(dú)的身世，另方面又說(shuō)明黛玉對(duì)封建婦德也逐漸有著某種程度的認(rèn)同。這就說(shuō)明，隨著年齡的增長(zhǎng)，受社會(huì)浸染的時(shí)間越長(zhǎng)，人的本真也就越容易迷失，這也就是作者借寶玉之口所說(shuō)的：“女孩兒未出嫁，是顆無(wú)價(jià)之寶珠；出了嫁，不知怎么就變出許多不好的毛病來(lái)，雖是顆珠子，卻沒(méi)有光彩寶色，是顆死珠了；再老了，更變的不是珠子，竟是魚(yú)眼睛了。”女孩兒未出嫁時(shí)，待字閨中，很少與社會(huì)接觸，最大限度地保持了人的本真，所以是寶珠；出嫁后，接觸了男人，受了男人的影響，同時(shí)也因隨著年齡的增長(zhǎng)，接觸社會(huì)的機(jī)會(huì)增多，逐漸變得失去了光彩寶色，而變成了死珠；再老了，已幾乎被社會(huì)所同化，所以是魚(yú)眼睛了。由此也就可以回答為什么作者要將他筆下的女子大都限定在“十五六七歲”以?xún)?nèi)了。而鳳姐也被劃入“十五六七歲”的范疇，正是因?yàn)轼P姐和寶釵一樣，是屬于那種“童心”既障而又未全失的人（29）。

與少女形成鮮明對(duì)比的，是那些老婆子，她們多數(shù)已變成了魚(yú)眼睛。作者在寫(xiě)她們時(shí)，極力將她們的年齡夸大，以突出其昏聵的一面。比如：

（8）乳母年齡偏大的“矛盾”。《紅樓夢(mèng)》中寫(xiě)寶玉的乳母李嬤嬤、黛玉的乳母王嬤嬤，年齡都顯得偏大，似與乳母身份不符。第三回中說(shuō)黛玉的奶娘王嬤嬤“極老”，但“極老”到底老到什么程度？書(shū)中并沒(méi)有明確的交代，而是模糊處理的。因?yàn)樗^“極老”，即使在過(guò)去，也應(yīng)是指六十左右的年紀(jì)，而黛玉當(dāng)時(shí)不過(guò)六七歲，以黛玉一歲時(shí)奶媽四十九歲來(lái)算，則此時(shí)奶媽五十五六歲，說(shuō)“極老”還勉強(qiáng)可以，但要找一個(gè)四十八九、五十來(lái)歲的奶媽?zhuān)峙率遣荒敲慈菀椎?。因?yàn)榘闯＠?，奶媽?xiě)?yīng)該是二十多歲或三十左右歲的哺乳期婦女，雖然四十多歲也可以做奶媽?zhuān)锰名}政老爺?shù)牧指畢s為何偏用四十多歲的人做奶媽?zhuān)咳舨皇怯写孙L(fēng)俗或特意去找的話，恐怕不會(huì)如此。如果說(shuō)此處的“極老”不過(guò)是泛指年老的話，那么后文所寫(xiě)的寶玉、賈璉奶媽的老態(tài)龍鐘，則又像是實(shí)指。說(shuō)泛指可以，說(shuō)實(shí)指則不通。既像泛指又像實(shí)指，妙在像與不像之間，則作者重在寫(xiě)意可知。將黛玉乳母王嬤嬤的“極老”與后文相聯(lián)系來(lái)看，又似乎作者是有意將這些奶媽寫(xiě)得老一些。

寶玉的乳母，從書(shū)中的描寫(xiě)看，比周瑞家的林之孝家的等還要大，而周瑞家的是王夫人的陪房，王夫人已快五十歲的人了，周瑞家的也不會(huì)比王夫人小多少，或者還大，所以周瑞家的也應(yīng)在五十左右，如此，李嬤嬤至少也快六十了。從書(shū)中對(duì)李嬤嬤老態(tài)龍鐘的描寫(xiě)來(lái)看，她的年齡似乎確實(shí)在六十開(kāi)外，這與寶玉乳母的身份很不相稱(chēng)，即使以六十來(lái)算，寶玉出生時(shí)她已四十六了，能否做乳母還是個(gè)問(wèn)題。況且，賈府為何偏要找這么大年齡的乳母，難道是為了有經(jīng)驗(yàn)？但三十多歲甚至四十剛出頭的人同樣能有經(jīng)驗(yàn)，以賈府的地位、勢(shì)力，要找這樣的人是不難的，何況是為賈府的“金鳳凰”寶玉所找。作者這樣寫(xiě)寶玉的乳母，顯然是有意的。

寫(xiě)寶玉的乳母李嬤嬤，重在寫(xiě)其昏聵、可厭的一面，如第八回寫(xiě)她攔阻寶玉喝酒，又吃了寶玉特意留下的楓露茶，以至引起寶玉摔了茶杯，又要攆她。又如第十九回，寫(xiě)她到寶玉房中，說(shuō)寶玉的丫鬟們，又嫌寶玉的屋子臟，又問(wèn)這問(wèn)那，丫頭們只胡亂答應(yīng)，以至有的說(shuō)“好一個(gè)討厭的老貨”。第二十回她又在寶玉屋里排揎襲人，鳳姐遇上并將她拉走后，連寶釵黛玉都拍手笑道：“虧這一陣風(fēng)來(lái)，把個(gè)老婆子撮了去了?！笨梢?jiàn)其不討人喜歡。這是寶玉乳母李嬤嬤的三場(chǎng)“重頭戲”，但都是以討人厭的形象出現(xiàn)的，這正與將其年齡寫(xiě)得偏大相統(tǒng)一。再如第七十一回費(fèi)婆子說(shuō)她親家是七八十歲的老婆子，也是將其年齡故意夸大的例子，其用意也有著這方面的原因。另外，將乳母年齡寫(xiě)得偏大，還有意在表現(xiàn)賈府“仁慈”的一層用意，是同賴(lài)媽媽一樣，雖告老，但仍受到賈府的尊敬。這也從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明了賈府是當(dāng)時(shí)的一塊“王道樂(lè)土”。也正是因?yàn)樵谶@塊“王道樂(lè)土”上尚存在著“千紅一窟（哭），萬(wàn)艷同杯（悲）”的不幸結(jié)局，從而“救救青年”的呼喊亦寓焉（30），這也就更證明了《紅樓夢(mèng)》主題的深刻性。

二、遺形取神：寫(xiě)意的體現(xiàn)

如前所述，人物年齡“矛盾”產(chǎn)生的原因之一，是塑造人物及表現(xiàn)主題思想的需要，但與時(shí)序“矛盾”、地點(diǎn)“矛盾”一樣，人物年齡的“矛盾”也同樣有著因?qū)懸舛粝隆昂圹E”的因素。比如，第四回中門(mén)子問(wèn)雨村道：“老爺一向加官進(jìn)祿，八九年來(lái)就忘了我了？”這也就是說(shuō)，雨村自離開(kāi)葫蘆廟入都，到現(xiàn)在已八九年了。門(mén)子又說(shuō)英蓮從被拐到現(xiàn)在已“隔了七八年，如今十二三歲的光景”，與英蓮是在雨村走后的第二年被拐也正相合，并且，雨村又說(shuō)“聞得養(yǎng)至五歲被人拐去”，五歲被拐，過(guò)了七八年，正好十二三歲。但是，這些時(shí)間、年齡與書(shū)中的具體描寫(xiě)一對(duì)照，則出現(xiàn)了矛盾。因?yàn)橛⑸徣龤q時(shí)雨村進(jìn)京，第二年四歲被拐，這就與五歲被拐矛盾。而且，若以寶玉的年齡來(lái)推算，英蓮三歲時(shí)寶玉一歲，英蓮十二三歲時(shí)寶玉就應(yīng)是十歲或十一歲了，但從書(shū)中的描寫(xiě)看，雨村隨黛玉進(jìn)京的兩個(gè)月后便去金陵應(yīng)天府赴任，到任后也應(yīng)在同一年內(nèi)，這年黛玉不過(guò)六七歲，寶玉也就七八歲，英蓮比寶玉大兩歲，應(yīng)九歲或十歲才對(duì)，這就與第四回所說(shuō)的矛盾了。

造成這種矛盾的原因，首先可基本排除版本方面的原因，因?yàn)樵诂F(xiàn)存版本中，除《鄭振鐸藏殘本紅樓夢(mèng)》（僅存第二十三與第二十四兩回）外，其余基本相同，有些雖有差異，但無(wú)關(guān)宏旨。其次，是由于作者的疏忽、失誤而造成的，是前后沒(méi)有照顧到，寫(xiě)到后面時(shí)沒(méi)有照顧到前面，但這種可能性似乎不大，因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》是很注意前后照應(yīng)的。那么，最大的可能就是：一是因?qū)懸舛a(chǎn)生的結(jié)果，二也大致如前所述，是有意模糊人物年齡的結(jié)果。這二者又是一而二二而一的。因?yàn)樽髡弑緛?lái)就對(duì)諸如時(shí)間、地點(diǎn)、人物年齡等不注重寫(xiě)實(shí)而重在寫(xiě)意，“不過(guò)只取其事體情理罷了”。因?qū)懸舛a(chǎn)生的結(jié)果又可分為兩種情況：1、由于重在寫(xiě)意，因此沒(méi)有細(xì)心去對(duì)照是否前后一致，從而出現(xiàn)了這種疏漏。但這種可能性也不像，因?yàn)樽髡咴谠S多問(wèn)題上都表現(xiàn)得心細(xì)如發(fā)，卻為何偏偏在這類(lèi)問(wèn)題（時(shí)間、年齡等）上有疏漏？說(shuō)作者重在寫(xiě)意、“只取其事體情理”可以，說(shuō)作者在此類(lèi)問(wèn)題上有疏漏，又似不可。2、作者重在寫(xiě)意，自然無(wú)須去刻求形式上的完美，正如中國(guó)繪畫(huà)重神似而不重形似一樣，作者在這里抓的是“意”，而不是“形”，所以不必“拘拘于朝代年紀(jì)”也。這一點(diǎn)倒似乎是這種“矛盾”產(chǎn)生的原因。并且，如前所述，這也與作者將少女的年齡限定在一定范圍內(nèi)、有意模糊人物年齡的創(chuàng)作思想有關(guān)。因?yàn)槿绻颂帉?xiě)得太實(shí)，則香菱的年齡還小，還不能夠“出脫得齊整好些”，也不符合人販子賣(mài)人的“原則”。所以，需要大的時(shí)候就大，需要小的時(shí)候就小，這正是作者對(duì)于人物年齡問(wèn)題重在寫(xiě)意的體現(xiàn)，同時(shí)也是其創(chuàng)作思想的體現(xiàn)。例如，第十九回“意綿綿靜日玉生香”情節(jié)就是如此，請(qǐng)看：

彼時(shí)黛玉自在床上歇午，丫鬟們皆出去自便，滿屋內(nèi)靜悄悄的。寶玉揭起繡線軟簾，進(jìn)入里間，只見(jiàn)黛玉睡在那里，忙走上來(lái)推他道：“好妹妹，才吃了飯，又睡覺(jué)?！睂Ⅶ煊駟拘选！煊裰缓现?，說(shuō)道：“我不困，只略歇歇兒，你且別處去鬧會(huì)子再來(lái)?！睂氂裢扑溃骸拔彝侨ツ?，見(jiàn)了別人就怪膩的?！?/span>

黛玉聽(tīng)了，嗤的一聲笑道：“你既要在這里，那邊去老老實(shí)實(shí)的坐著，咱們說(shuō)話兒?！睂氂竦溃骸拔乙餐嶂！摈煊竦溃骸澳憔屯嶂！睂氂竦溃骸皼](méi)有枕頭，咱們?cè)谝粋€(gè)枕頭上?！摈煊竦溃骸胺牌ǎ⊥忸^不是枕頭？拿一個(gè)來(lái)枕著?！薄煊衤?tīng)了，睜開(kāi)眼，起身笑道：“真真你就是我命中的‘天魔星’！請(qǐng)枕這一個(gè)?！闭f(shuō)著，將自己枕的推與寶玉，又起身將自己的再拿了一個(gè)來(lái)，自己枕了，二人對(duì)面倒下。

在這段描寫(xiě)中，雖然“卻像似淫極，然究竟不犯一絲淫意”（31），就是從整個(gè)的“玉生香”情節(jié)來(lái)看，也沒(méi)有一絲的褻語(yǔ)，相反，我們感受到的是兩小無(wú)猜、天真爛漫的童心、童趣。與之相關(guān)的還有一些情景也是如此，如第六十二回“呆香菱情解石榴裙”情節(jié)中的“斗草”，分明就是一幅“群童嬉戲圖”。如果認(rèn)真考究人物此時(shí)的年齡，就失去了作者的本義。這是因?yàn)椋@些場(chǎng)面，從寫(xiě)意的需要來(lái)說(shuō)，是適宜往小里寫(xiě)的，因?yàn)樽髡咭憩F(xiàn)的是一種意境，考慮的是畫(huà)面美不美，只有兩小無(wú)猜，才會(huì)有“二人對(duì)面倒下”說(shuō)話這種鏡頭，否則，此情此景就失去了美感。同樣，“斗草”情景也是，只有具有童心的少年兒童才適宜玩兒這種游戲，如果說(shuō)一群已屆男婚女嫁年齡的大男大女還在玩兒這種游戲，似乎就不那么美了?？梢?jiàn)，此等之處不能認(rèn)真追究其年齡多大，因?yàn)樽髡呤怯幸馔±飳?xiě)的，是為了表現(xiàn)其肯定“童心”的思想。

再如，賈璉的乳母趙嬤嬤二三十年前“才記事兒”的“矛盾”。若從第十六回對(duì)趙嬤嬤的外在描寫(xiě)來(lái)看，也還可以說(shuō)與其身份相符。但是，若從她與賈璉、鳳姐的對(duì)話來(lái)判斷其年齡，則又出現(xiàn)了問(wèn)題。當(dāng)鳳姐聽(tīng)到元妃將要省親時(shí)，便笑道：“若果如此，我可也見(jiàn)個(gè)大世面了?？珊尬倚讱q年紀(jì)，若早生二三十年，如今這些老人家也不薄我沒(méi)見(jiàn)世面了?！边@時(shí)趙嬤嬤便說(shuō)，“噯喲喲，那可是千載希逢的！那時(shí)候我才記事兒”。從書(shū)中的描寫(xiě)看，趙嬤嬤的年齡至少應(yīng)在五十歲左右，因?yàn)橘Z璉這時(shí)已二十五歲，鳳姐又稱(chēng)趙嬤嬤的兩個(gè)兒子為“奶哥哥”，可見(jiàn)趙嬤嬤的兒子都應(yīng)比賈璉大。而趙嬤嬤自己也說(shuō)“我也老了”，能夠賣(mài)老的年齡，至少也應(yīng)有五十。如此說(shuō)來(lái)，“二三十年”前，以三十年算，趙嬤嬤也應(yīng)有二十左右歲了，說(shuō)“才記事兒”是講不通的。才記事兒的年齡至少也應(yīng)在四五歲五六歲左右，若趙嬤嬤三十年前“才記事兒”，則此時(shí)才三十四五六歲，這個(gè)年齡與賈璉乳母的身份是不相符的。而且，鳳姐說(shuō)的“可恨我小幾歲年紀(jì)”與“早生二三十年”也不相符（舒序本和列藏本作“二三年”，這可能是抄者改的，當(dāng)然也有可能是抄寫(xiě)時(shí)落下了“十”字）。但“二三年”與趙嬤嬤“才記事兒”就更不相符了。可見(jiàn)，這里的“小幾歲年紀(jì)”也好，“早生二三十年”也好，都不是實(shí)指，而是意在說(shuō)明若早生一些年便能趕得上，而“那時(shí)候我才記事兒”也只是意在表明時(shí)間之早。然而，如果有人問(wèn)，以作者用筆之細(xì)膩，雖意在表現(xiàn)“早”，但若說(shuō)成“可恨我小幾歲年紀(jì)，若早生幾十年……”不是更確切一些嗎？為何偏用“二三十年”呢？據(jù)周汝昌先生說(shuō)，“按早二三十年，正康熙屢次南巡時(shí)，甚合。”（32） 不過(guò)，這個(gè)“早二三十年”是從什么時(shí)候算的，若從曹雪芹作書(shū)時(shí)算，那么曹雪芹應(yīng)該經(jīng)歷過(guò)此盛況，至少是應(yīng)聽(tīng)長(zhǎng)輩說(shuō)過(guò)?？磥?lái)這種“盛況”給他留下了很深的印象，以至他在創(chuàng)作中自覺(jué)不自覺(jué)地就用了“早生二三十年”，這正是作者將自己的人生閱歷剪裁、選用于小說(shuō)的表現(xiàn)，是符合創(chuàng)作規(guī)律的，同時(shí)也恰恰說(shuō)明了這是重在寫(xiě)意的體現(xiàn)。

再看下面的例子。

湘云和襲人十年前談出嫁與其年齡不符的“矛盾”。第三十二回襲人給湘云道喜，湘云紅了臉。襲人便說(shuō)：“這會(huì)子又害臊了。你還記得十年前，咱們?cè)谖鬟吪w住著，晚上你同我說(shuō)的話兒？那會(huì)子不害臊，這會(huì)子怎么又害臊了？”這一“矛盾”，最早是清人姚燮提出來(lái)的，他在《讀紅樓夢(mèng)綱領(lǐng)·糾疑》中曾說(shuō)：“按十年前襲人與湘云不過(guò)七歲上下，如何便解說(shuō)此等言語(yǔ)？”（33） 后人提此問(wèn)題，很可能是受了姚燮的影響。如戴不凡先生在提到第三十二回這段對(duì)話時(shí)就說(shuō)，“此時(shí)寶玉既不過(guò)十三歲，則‘十年前’的史湘云不過(guò)兩三歲而已，她怎么會(huì)和襲人談什么有關(guān)嫁人的事呢！”（34） 并且認(rèn)為這是“過(guò)露痕跡”（35） 的矛盾。雖然他與姚燮所認(rèn)為的湘云的年齡有所不同，但卻都認(rèn)為小孩子不可能說(shuō)出這種話。劉夢(mèng)溪先生也認(rèn)為這段文字“與人物年齡顯然不合”，是種“矛盾現(xiàn)象”（36）。其實(shí)，這并非矛盾，而是因?qū)懸舛a(chǎn)生的一種客觀效果。首先，襲人所說(shuō)的“十年前”未必是實(shí)指，從當(dāng)時(shí)說(shuō)話的情景看，她只是形容時(shí)間過(guò)的之久，并不是在做統(tǒng)計(jì)年表，所以這里的“十年”，只是一種泛指。生活中我們也常會(huì)遇到這樣的情況——七八年前的事，我們常說(shuō)“十年前”如何如何（37）。特別是年輕人，喜歡往大里說(shuō)、多里說(shuō)。襲人與湘云說(shuō)話時(shí)的情景大致類(lèi)此。其次，即使從寫(xiě)實(shí)的角度看，也未必就有矛盾。無(wú)論襲人和湘云當(dāng)時(shí)是“七歲上下”也好，“兩三歲”也好，卻正是有可能說(shuō)這種話的年齡，如果大了，十五六七歲的大姑娘，因?yàn)楹π?，反不?huì)說(shuō)這種話。按書(shū)中所寫(xiě)推算，寶玉此時(shí)十三四歲，襲人若按比寶玉大兩歲算，為十六歲；若按她表妹此年十七歲來(lái)算，則為十七八九歲。湘云按比寶玉小一歲或兩歲（因二十回湘云稱(chēng)黛玉為林姐姐，可知比黛玉?。﹣?lái)算，則為十二三歲。十年前，襲人為四五六歲或七八歲，湘云則為兩三歲。湘云的這個(gè)年齡是嫌小了些，但若從有無(wú)說(shuō)這種話的可能的角度來(lái)看，卻未必沒(méi)有這種可能。這時(shí)正是不知“害羞”為何物的年齡，即正是說(shuō)這種話的年齡。比如，老舍《小坡的生日》中即有類(lèi)似的例子，小坡在和妹妹談到洋娃娃時(shí)，書(shū)中寫(xiě)道：“就拿洋娃娃說(shuō)吧，不但他自己，連妹妹也是這樣主張：假如她出嫁的時(shí)候，一定到林老板那里買(mǎi)兩個(gè)眼珠會(huì)轉(zhuǎn)的洋娃娃，帶到婆家去?！保?/span>38） 這里，小坡的妹妹即談到出嫁。小坡大約是個(gè)六七八歲的孩子，他妹妹也就四五歲，“便解說(shuō)此等言語(yǔ)”，那么，生活在公侯之家，聰明如湘云者，在兩三歲時(shí)說(shuō)出此類(lèi)話來(lái)，也并不足為怪。這類(lèi)話大都是學(xué)話時(shí)期的孩子聽(tīng)到大人說(shuō)過(guò)，于是便學(xué)會(huì)了，但他們卻并不了解其確切含義。即如生活中的幼稚童子，說(shuō)類(lèi)似逗人發(fā)笑的話亦常有之事。所以，倒是護(hù)花主人王希廉的批語(yǔ)說(shuō)到了點(diǎn)子上，他說(shuō)：“借襲人向湘云道喜補(bǔ)敘十年前情事，想見(jiàn)兩小同處，無(wú)話不說(shuō)，靈活可愛(ài)?！保?/span>39） 這正說(shuō)明了此處的寫(xiě)意特點(diǎn)。所以，王伯沆對(duì)此也感嘆道：“在作者隨筆為文，原無(wú)不可，評(píng)者一呆至此乎？”（40）

又如，第三十九回賈母問(wèn)劉姥姥“今年多大年紀(jì)了”，劉姥姥回答說(shuō)：“我今年七十五歲了?！薄百Z母便向眾人道：‘這么大年紀(jì)了，還這么健朗。比我大好幾歲呢。我要到這么大年紀(jì)，還不知怎么動(dòng)不得呢。”可見(jiàn)賈母此時(shí)不到七十五歲。而且，所言“大好幾歲”，至少應(yīng)大三歲，若只大一二歲，恐不能說(shuō)“好幾歲”。然而，到第七十一回時(shí)，雖然只過(guò)了兩年，卻說(shuō)“今歲八月初三日乃賈母八旬之慶”，賈母的年齡一下子長(zhǎng)了“好幾歲”還多。對(duì)此，姚燮曾說(shuō)，“三十九回時(shí)，太君年已七十八歲，其問(wèn)劉老老年則云七十五，而太君云比我大好幾歲，還這么硬朗，于理甚謬。或改劉老老年為八十一二，方合?！保?/span>41） 其實(shí)，造成這種“矛盾”的原因，還是上文所說(shuō)的，是作者重寫(xiě)意、“不過(guò)只取其事體情理罷了”思想所產(chǎn)生的一種結(jié)果，這也是客觀上造成《紅樓夢(mèng)》中存在“矛盾”的一個(gè)重要原因。

還有，第四回中說(shuō)寶釵“比薛蟠小兩歲”，是實(shí)指還是虛指？如果是實(shí)指，則推算起來(lái)，薛蟠比賈蓉還小好幾歲，而鳳姐比賈蓉大兩歲，自然更比薛蟠大了，如此，第二十八回中鳳姐稱(chēng)薛蟠為“薛大哥”，又說(shuō)薛蟠稱(chēng)自己為妹妹，第六十六回中薛蟠又對(duì)賈璉稱(chēng)鳳姐為“舍表妹”，就不通了。如果是虛指，也就是說(shuō)薛蟠實(shí)際要比寶釵大很多，且比鳳姐還大，那么，薛蟠娶親在當(dāng)時(shí)來(lái)看又嫌太晚、年齡又嫌太大，而且寶釵比薛蟠小十歲以上用“小兩歲”來(lái)形容也嫌不通。周汝昌先生認(rèn)為薛蟠“實(shí)大寶釵七歲”（42），但即使如此，則寶釵十五歲時(shí)薛蟠二十二歲，而鳳姐二十四歲，比薛蟠大，卻稱(chēng)薛蟠為薛大哥，薛蟠又稱(chēng)其為妹妹，不通。所以，說(shuō)寶釵比薛蟠小兩歲，無(wú)論是實(shí)指還是虛指，都有矛盾。

造成這種“矛盾”現(xiàn)象的原因，乍一看，似乎與版本有關(guān)。甲戌本就說(shuō)薛蟠“今年方十有五歲”，而王府本則說(shuō)薛蟠“年方一十七歲”。從這兩種版本來(lái)看，似乎都是說(shuō)薛蟠比寶釵大兩歲是實(shí)指，但即使以十七歲來(lái)算，薛蟠也沒(méi)有鳳姐大，“矛盾”并沒(méi)有解決。所以，這一“矛盾”雖涉及版本問(wèn)題，可能有初稿、修改稿等“增刪”次數(shù)之不同，但卻并不僅僅是版本方面的原因，更多的恐怕還是前文所說(shuō)的作者在年齡問(wèn)題上是重在寫(xiě)意而不重在寫(xiě)實(shí)的原因。

三、版本傳抄中的失誤

與其他古代小說(shuō)相比，《紅樓夢(mèng)》在版本方面，也要復(fù)雜得多。而《紅樓夢(mèng)》中的“矛盾”現(xiàn)象，有些又與版本有關(guān)。有的“矛盾”，在此版本中存在，而在彼版本中就不存在；在彼版本中是“矛盾”，而在此版本中又不是矛盾。這無(wú)疑增加了“矛盾”產(chǎn)生原因的復(fù)雜性和我們對(duì)之辨析的困難程度。但在人物年齡的“矛盾”中，真正與版本有關(guān)的，恐怕只有小紅年齡的“矛盾”。第二十四回在介紹小紅時(shí)說(shuō)，“這紅玉年方十六歲”，而第二十七回中鳳姐問(wèn)她年齡時(shí)她卻說(shuō)“十七歲了”，兩回書(shū)都在一年內(nèi)，時(shí)間也就是從“三月中浣”至“四月二十六日”之間的一個(gè)多月內(nèi)，但小紅的年齡卻前后矛盾。這是什么原因呢，難道是作者寫(xiě)了后面就忘了前面嗎？顯然不像。因?yàn)殛P(guān)于小紅的這幾回書(shū)（二十四回、二十五回、二十六回、二十七回），情節(jié)是連貫的，不像是“跳著寫(xiě)的”（43），因此，作者不大可能出現(xiàn)這樣的失誤。是初稿與修改稿沒(méi)有最后統(tǒng)一好嗎？也不像。因?yàn)槌醺灞旧響?yīng)是統(tǒng)一的，作者在修改時(shí)既然想改人物的年齡，那就是有意識(shí)的，就應(yīng)都改過(guò)來(lái)，不可能僅隔兩回書(shū)就忘了，作者的記憶力不會(huì)這么差。而且，如果沒(méi)有十分的必要，作者又何必去改這一人物的年齡，小紅十六歲或十七歲都無(wú)妨大局，也不影響對(duì)這一人物形象的刻畫(huà)。起碼從書(shū)中我們看不出修改這一人物年齡的必要。那么，究竟是什么原因呢？我們從版本方面來(lái)考察時(shí)發(fā)現(xiàn)，與其他“矛盾”不同的是，這一“矛盾”在版本上也存在著較大差異。甲辰本第二十四回作“這紅玉年十六進(jìn)府當(dāng)差，把他派在怡紅院中”，這就是說(shuō)，紅玉不是現(xiàn)在十六歲，而是進(jìn)府時(shí)十六歲，且一進(jìn)府就派在了怡紅院。大觀園的建成正是頭一年的事，與小紅十六歲進(jìn)大觀園、今年十七歲正相符。如此，也就不存在矛盾了。夢(mèng)稿本此處作“這小紅年方十四進(jìn)府當(dāng)差，把他派在怡紅院中”，“進(jìn)府當(dāng)差”時(shí)十四歲，現(xiàn)在十七歲，可以。也不存在矛盾。但這樣說(shuō)來(lái)小紅已進(jìn)府三年，而大觀園才建成一年，與她“十四進(jìn)府當(dāng)差，把他派在怡紅院中”不符。前一個(gè)矛盾雖沒(méi)了，卻又出現(xiàn)了新的矛盾。列藏本無(wú)“這紅玉年方十六歲”句，自然也就沒(méi)有矛盾。鄭藏本只通過(guò)賈蕓之眼看小紅“是十六七歲的丫頭”，其他之處未提年齡，自然也沒(méi)有矛盾。以上四種版本在小紅年齡問(wèn)題上均不存在矛盾，但能否說(shuō)這些版本更接近曹雪芹原意呢？恐怕還不能下此斷語(yǔ)。因?yàn)檫@四種版本在此問(wèn)題上并不統(tǒng)一，如果說(shuō)曹雪芹發(fā)現(xiàn)了矛盾并進(jìn)行修改，只能改出一種結(jié)果，而不可能改出四種。如果說(shuō)這四種結(jié)果分別是曹雪芹四次修改之結(jié)果的話（加上有矛盾的一次，正應(yīng)“增刪五次”之?dāng)?shù)），那么，這未免過(guò)于武斷。而且，這豈不否認(rèn)了其他版本？至于產(chǎn)生不同版本的原因，據(jù)我們揣測(cè)，不外以下幾種情況：一、由于作者是“披閱十載，增刪五次”，每修改一稿，都有可能被傳出去抄閱，于是形成了不同版本。二、在傳抄的過(guò)程中，由于抄者的個(gè)人修養(yǎng)、文化水平、閱歷等等的不同，對(duì)原稿的理解也就會(huì)有很大的差別，有的抄者沒(méi)有理解或錯(cuò)會(huì)了作者原意，便在抄寫(xiě)的過(guò)程中進(jìn)行了一些修改，于是便產(chǎn)生了版本的差異。三、由于抄者所依據(jù)的底本不一定是（絕大多數(shù)都不是）曹雪芹的原稿，有的甚至是經(jīng)過(guò)幾番輾轉(zhuǎn)傳抄的本子，這就難免會(huì)有誤抄、漏抄之處，于是又形成了版本的差異。所以，單憑一兩個(gè)問(wèn)題恐怕很難判斷是否接近曹雪芹原意，更不能孤立地去看問(wèn)題?？梢?jiàn)，此“矛盾”很可能是版本傳抄過(guò)程中失誤造成的結(jié)果。

注釋?zhuān)?/span>

①胡欽甫：《紅樓夢(mèng)摘疑》，見(jiàn)《紅樓夢(mèng)研究稀見(jiàn)資料匯編》（上），北京：人民文學(xué)出版社，2001年8月第1版，335頁(yè)。

②（12）（33）（41）姚燮：《讀紅樓夢(mèng)綱領(lǐng)》，見(jiàn)一粟編《古典文學(xué)研究資料匯編·紅樓夢(mèng)卷》（第一冊(cè)），北京：中華書(shū)局，1963年12月第1版，173-174頁(yè)，173頁(yè)，174頁(yè)，174頁(yè)。

③[清]陳其泰：《桐花鳳閣評(píng)〈紅樓夢(mèng)〉輯錄》（劉操南輯），天津：天津人民出版社，1981年10月第1版，57頁(yè)。

④何心：《紅樓夢(mèng)抉誤》，見(jiàn)人民文學(xué)出版社編輯部編《紅樓夢(mèng)研究參考資料選輯》（第四輯），北京：人民文學(xué)出版社，1978年1月第1版，22、35頁(yè)。

⑤⑩張笑俠：《讀紅樓夢(mèng)筆記》，見(jiàn)《紅樓夢(mèng)研究稀見(jiàn)資料匯編》（上），197、238頁(yè)，197頁(yè)。

⑥⑦張新之批語(yǔ)，見(jiàn)馮其庸纂校訂定《八家評(píng)批紅樓夢(mèng)》（上），北京：文化藝術(shù)出版社，1991年版，第一回夾批，正文9頁(yè)。

⑧⑨馮其庸纂校訂定《八家評(píng)批紅樓夢(mèng)》（上），北京：文化藝術(shù)出版社，1991年版，正文44頁(yè)，正文48頁(yè)。

（11）趙譽(yù)船：《紅樓夢(mèng)中人年齡考》，見(jiàn)《紅樓夢(mèng)研究稀見(jiàn)資料匯編》（上），106頁(yè)。

（13）（14）胡適：《胡適紅樓夢(mèng)研究論述全編》，上海：上海古籍出版社，1988年3月第1版，150-151頁(yè)，151頁(yè)。

（15）（16）俞平伯：《俞平伯論紅樓夢(mèng)》，上海：上海古籍出版社，三聯(lián)書(shū)店（香港），1988年3月第1版，589頁(yè)，590頁(yè)。

（17）馮其庸：《讀紅三要——胥惠民〈和青年朋友談《紅樓夢(mèng)》〉序》，《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》，2001年第4輯，327-346頁(yè)。

（18）（19）曲文軍：《鳳姐與賈珍年齡關(guān)系中的紕漏》，《南都學(xué)壇》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1997年第2期，45-47頁(yè)。

（20）[清]孫希旦：《禮記集解》（全三冊(cè)）（中冊(cè)），沈嘯寰、王星賢點(diǎn)校，北京：中華書(shū)局，1989年2月第1版，773頁(yè)。

（21）（23）[清]孫詒讓?zhuān)骸吨芏Y正義》（全十四冊(cè)）（第四冊(cè)），王文錦、陳玉霞點(diǎn)校，北京：中華書(shū)局，1987年2月第1版，1034頁(yè)，1034頁(yè)。

（22）轉(zhuǎn)引自《周禮正義》（第四冊(cè)），1034頁(yè)。

（24）夢(mèng)稿本除第四十九回說(shuō)“鳳姐次之”從而使鳳姐不在“十五六七歲”的年齡之列以外，其他涉及鳳姐年齡之處卻與其他版本均同。

（25）第三十六回鳳姐問(wèn)平兒，為什么幾家仆人常來(lái)孝敬她東西，平兒說(shuō)：“奶奶連這個(gè)都想不起來(lái)了？我猜他們的女兒都必是太太房里的丫頭，如今太太房里有四個(gè)大的，一個(gè)月一兩銀子的分例，下剩的都是一個(gè)月幾百錢(qián)。如今金釧死了，必定他們要弄這兩銀子的巧宗兒呢?！蓖赜终f(shuō)“晴雯麝月等七個(gè)大丫頭，每月人各月錢(qián)一吊”，可見(jiàn)像金釧這樣的大丫鬟的月份銀子是一兩，而晴雯等才一吊。而同回王夫人問(wèn)鳳姐，“老太太屋里幾個(gè)一兩的？”鳳姐道：“八個(gè)。如今只有七個(gè)，那一個(gè)是襲人?！笨梢?jiàn)襲人作為賈母的丫鬟時(shí)，其地位已是大丫鬟。

（26）劉世德先生在《彩霞與彩云齊飛——〈紅樓夢(mèng)〉版本探微之一》一文（見(jiàn)《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》1996年第2輯）中認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》中人物的命名有著對(duì)稱(chēng)原則，這是很精辟的見(jiàn)解。我們認(rèn)為第五回的晴雯、麝月應(yīng)算一對(duì)，后文的秋紋、碧痕又應(yīng)算一對(duì)。

（27）楊俊才：《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》2003年第3輯。

（28）孫玉明：《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》2002年第4輯。

（29）（30）參見(jiàn)張錦池：《紅樓夢(mèng)考論》，哈爾濱：黑龍江教育出版社，1998年12月第1版，148頁(yè)，162頁(yè)。

（31）己卯本第十九回雙行批注，見(jiàn)[法]陳慶浩編著《新編石頭記脂硯齋評(píng)語(yǔ)輯?！罚ㄔ鲇啽荆?，北京：中國(guó)友誼出版公司，1987年8月第1版，363頁(yè)。

（32）（42）周汝昌：《紅樓夢(mèng)新證》（共兩冊(cè)）（增訂本），北京：人民文學(xué)出版社，1976年4月第1版，192頁(yè)，194頁(yè)。

（34）（35）《北方論叢》編輯部《〈紅樓夢(mèng)〉著作權(quán)論爭(zhēng)集》，太原：山西人民出版社，1985年版，47頁(yè)，47頁(yè)。

（36）劉夢(mèng)溪：《紅樓夢(mèng)新論》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1982年版，306頁(yè)。

（37）這里舉一個(gè)實(shí)際的例子：2005年2月15日（？）晚間，中央電視臺(tái)播出一個(gè)屬于訪談?lì)惖墓?jié)目，主持人采訪的對(duì)象是中央電視臺(tái)的節(jié)目主持人周濤和朱軍。其中，主持人說(shuō)到周濤七年前曾與陜西電視臺(tái)合作的事，但他卻說(shuō)“十年前……”可見(jiàn)，生活中將八九年前、七八年前說(shuō)成“十年前”，是確實(shí)存在的。于此可見(jiàn)《紅樓夢(mèng)》的生活氣息之濃厚，人物語(yǔ)言的口語(yǔ)化、生活化。（注：此處的具體日期記得不一定準(zhǔn)確，節(jié)目名稱(chēng)也未知，且男主持人因不是熟悉的，故名字亦不知。）

（38）老舍：《老舍文集》（第二卷），北京：人民文學(xué)出版社，1981年5月第1版，12—13頁(yè)。

（39）王希廉：《紅樓夢(mèng)》回評(píng)，見(jiàn)《八家評(píng)批紅樓夢(mèng)》，774頁(yè)。

（40）王伯沆：《王伯沆紅樓夢(mèng)批語(yǔ)匯錄》，南京：江蘇古籍出版社，1985年1月第1版，342頁(yè)。

（43）劉世德先生在《彩霞與彩云齊飛——〈紅樓夢(mèng)〉版本探微之一》一文中就認(rèn)為，曹雪芹在寫(xiě)作《紅樓夢(mèng)》時(shí)，不是完全循著現(xiàn)有的回次，一回一回地往下寫(xiě)，“他可能采取了跳躍著寫(xiě)的方式”。見(jiàn)《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》1996年第三輯，269頁(yè)。

原載：紅樓夢(mèng)學(xué)刊20073

歡迎關(guān)注溯流文化：suliuwenhua