《一葦讀詩(shī)詞》第五講：古詩(shī)沒(méi)落到了晉朝，玄學(xué)盛行，于是繼“建安七子”之后的“竹林七賢”走入視野。他們七個(gè)人曾經(jīng)一起在竹林里喝酒彈琴作詩(shī)罵朝廷，結(jié)果有了點(diǎn)名氣之后，讓朝廷瞧見(jiàn)了。。。于是七人風(fēng)流云散，沿著他們各自為自己選擇的路，走向迥然不同的人生。這七人里詩(shī)歌造詣最深、對(duì)后世影響最大的，首推阮籍，他的運(yùn)氣不僅僅在于以半瘋癲狀態(tài)與司馬氏虛與委蛇居然能活到老，他的運(yùn)氣更在于他的《詠懷》作品居然有八十二首存世，成為七子中留作最多的一位（還不算文、賦）。后人研究阮籍的藝術(shù)成就主要就是分析、研究他這八十多首《詠懷》，這些詩(shī)首先是政治相關(guān)，甭管他寫(xiě)出來(lái)的是啥，他想說(shuō)的，都是與政治相關(guān)的事情；其次這些詩(shī)全都“寄托遙深”，這種曲折的筆法一改建安之前的悲壯、慷慨，變得一次讀不懂了，你要讀兩次看三次再琢磨四次，然后才能大約體會(huì)出來(lái)他想表達(dá)什么（有些作品甚至只能理解其情緒而非字句）。這種寫(xiě)法在阮籍無(wú)非是個(gè)保命之法，卻成了后世為詩(shī)的一個(gè)圭臬，從這兒往后，詩(shī)都不好好寫(xiě)了，一定要“含蘊(yùn)沉郁”的才好，讓人一遍就能看明白的詩(shī)經(jīng)常被鄙視，直到今天；再次阮籍這批作品的創(chuàng)作手法多樣，技巧繁雜，可以作為修辭手法的題庫(kù)用，今天我們能想得到的手法，他全練過(guò)：比、興、用典（正著用、反用、藏字用、換頭用、組合用、連環(huán)用）、假托（神仙、鳥(niǎo)獸、古人）。。。其實(shí)運(yùn)用如此繁多手法的目的，還是為了隱晦，他就誠(chéng)心不想把話說(shuō)明白——這跟現(xiàn)在有人說(shuō)話說(shuō)不明白是兩回事哦——因?yàn)檎f(shuō)明白了，下場(chǎng)看嵇康就是，廣陵絕響換來(lái)一篇《思舊賦》而已。阮籍還是想活著的，所以他就要寫(xiě)得讓人看不明白（至少讓絕大多數(shù)人看不明白，跟白香山正好相反）。 在此，我們共同學(xué)習(xí)一下他的《詠懷第三十八首》，還是比較容易理解的一篇： 炎光延萬(wàn)里，洪川蕩湍瀨。彎弓掛扶桑，長(zhǎng)劍倚天外。泰山成砥礪，黃河為裳帶。 視彼莊周子，榮枯何足賴？捐身?xiàng)壷幸?，烏鳶作患害。豈若雄杰士，功名從此大！ 詩(shī)作起筆恢宏大氣，太陽(yáng)啊，光芒萬(wàn)丈；大河啊，浩浩蕩蕩！寥寥兩筆營(yíng)造出一個(gè)雄杰生長(zhǎng)、存在的環(huán)境，人未出，勢(shì)先勝。接下來(lái)的四句被后人翻寫(xiě)、借用了無(wú)數(shù)次，如果說(shuō)李白的作品中充滿了雄奇恣意，那么阮籍這四句怎么著都是太白的師傅了（李白詩(shī)云“將欲倚劍天外，掛弓扶?！笔遣皇沁@兒學(xué)的？）！雄杰之士什么樣呢？他把弓掛在太陽(yáng)升起之處的樹(shù)上，把長(zhǎng)劍靠在天外邊立著；泰山不過(guò)是磨刀石，黃河就是條束衣帶。這得是多么高大威猛、不可一世的英雄啊？筆鋒到此一轉(zhuǎn)，突然開(kāi)始說(shuō)莊子——打斷一下，“竹林七賢”他們的玄學(xué)理念也不盡相同，嵇康、阮籍、劉伶和阮咸是老莊一路的，主張“越名教而任自然”，所以阮籍對(duì)老莊還是很有研究的——莊子算是參破生死的，他說(shuō)死了反正要讓蟻蟲(chóng)啃了的，與其這樣不如干脆省個(gè)棺材板兒，直接扔荒郊里去，讓禿鷹啄食得了（也省得他老婆劈棺）。這種態(tài)度比之當(dāng)時(shí)的人算是豁達(dá)得多了，但在阮籍這兒，還是差一層。阮籍認(rèn)為，讓禿鷹吃也還是在意肉體的存在，沒(méi)有到“本來(lái)無(wú)一物”的境界。阮籍認(rèn)為更高一層的境界是什么？是像雄杰士這樣，什么天地，什么大小，什么生死，都無(wú)所謂的，他留存的，是功名。人會(huì)死，尸體會(huì)讓蟲(chóng)吃鳥(niǎo)啄，榮枯也只是瞬間而已。那么什么是永恒的？是功名！大英雄不可一世的功名，偉業(yè)，光照四海，彪炳千秋！ 隨著晉朝政局的穩(wěn)定，司馬氏“大棒加胡蘿卜”的策略顯現(xiàn)效果，竹林七賢死的死、降的降、從政的從政、從軍的從軍，這個(gè)“狂士”小團(tuán)體自然解體了。隨著西晉逐步走向安穩(wěn)繁榮，文學(xué)上亦趨向繁瑣、綺麗，形成著名的“太康文學(xué)”。太康時(shí)期的代表人物是天下第一美男潘安和才子陸機(jī)，后世形容某人才華橫溢時(shí)說(shuō)的“潘江陸?！北愦硕?。太康文學(xué)的特點(diǎn)一是由樸轉(zhuǎn)麗、由簡(jiǎn)入繁；二是由散入駢——此二端為后世詩(shī)歌回環(huán)復(fù)唱、駢體對(duì)偶、聲韻協(xié)調(diào)開(kāi)了先河，促進(jìn)了詩(shī)歌的發(fā)展與成熟。 總體來(lái)說(shuō)，陸機(jī)的詩(shī)歌成就要高于潘岳（小潘是悼詞專家），他寫(xiě)過(guò)不少《擬古詩(shī)》，在此咱們就來(lái)對(duì)比一下“擬古詩(shī)”與“古詩(shī)”的區(qū)別： 《西北有高樓》——《古詩(shī)十九首》 西北有高樓，上與浮云齊。交疏結(jié)綺窗，阿閣三重階。上有弦歌聲，音響一何悲！ 誰(shuí)能為此曲？無(wú)乃杞梁妻。清商隨風(fēng)發(fā)，中曲正徘徊。一彈再三嘆，慷慨有馀哀。 不惜歌者苦，但傷知音稀。愿為雙鴻鵠，奮翅起高飛。 《西北有高樓》——陸機(jī) 高樓一何峻，迢迢峻而安。綺窗出塵冥，飛陛躡云端。佳人撫琴瑟，纖手清且閑。 芳?xì)怆S風(fēng)結(jié)，哀響?zhàn)ト籼m。玉容誰(shuí)能顧，傾城在一彈。佇立望日昃，躑躅再三嘆。 不怨佇立久，但愿歌者歡。思駕歸鴻羽，比翼雙飛翰。 這兩首詩(shī)說(shuō)的是同一件事兒（聽(tīng)佳人在西北那高樓上彈琴），但這兩首作品的表現(xiàn)風(fēng)格、表達(dá)情感、意境、和效果都是完全不同的，文字并不難懂，故不多說(shuō)。 總體來(lái)說(shuō)晉朝出產(chǎn)的大詩(shī)人并不多，佳作亦有限（光那兒琢磨著怎么啰嗦了），到后期貴族生活奢靡、不思政務(wù)，百姓窮困不堪、水深火熱。自公元420年?yáng)|晉亡國(guó)到公元581年隋朝建國(guó)，這160年的時(shí)間，整個(gè)中華版圖變成了一鍋粥，北方的五胡十六國(guó)（其實(shí)遠(yuǎn)不止十六國(guó)）涂炭生靈；中原和南方的南北朝，政權(quán)交替、互相傾軋；宮廷里是血流成河、老百姓是民不聊生。因?yàn)閼?zhàn)亂頻仍、政權(quán)不穩(wěn)，官員們都朝不保夕，黎民更是命如螻蟻。但就是在這個(gè)多次發(fā)生“人相食”慘劇的階段，從夾縫里生長(zhǎng)出幾位了不起的詩(shī)人，為這段悲催的歷史添加了一抹亮色。 第一位：陶淵明，如雷貫耳的大名。他是“隱士”職業(yè)的代言人，他是文人避世的先鋒，他開(kāi)創(chuàng)了田園詩(shī)這一詩(shī)體，并成為隱逸詩(shī)一脈的鼻祖。因?yàn)樗麗?ài)菊，一到秋天的詩(shī)詞作品里他的名字便被多次引用；因?yàn)樗铱繓|邊一溜籬笆下面長(zhǎng)了幾棵菊花，于是“東籬”成了個(gè)詩(shī)意的專用名詞；因?yàn)樗议T(mén)外頭有五棵柳樹(shù)，搞得“五柳”成了“隱士生活”的代稱；因?yàn)樗麣w隱不仕，搞得一些啃老族的孩子動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)“不為五斗米而折腰”，你是不折腰了，他爸媽還那兒為了你這五斗繼續(xù)折著呢（陶淵明亦如此，他能放棄公務(wù)員職務(wù)也是因?yàn)榧业鬃雍?，有老可啃）。。?？傊?，陶老師成為一座豐碑是絕對(duì)沒(méi)說(shuō)的。他的詩(shī)大體可分為兩類：一類是他最為出名的“田園詩(shī)”，如《歸園田居》系列、《飲酒》系列、《擬古》系列，此類作品描寫(xiě)田園風(fēng)光、農(nóng)耕生活、自足怡然，大有老莊遺世獨(dú)立之風(fēng)，格調(diào)高曠、逸遠(yuǎn)，后世諸多詩(shī)詞大家跟在他后面追，也只得一星半點(diǎn)的味道；另外一類則是一些政治抒情詩(shī)，詩(shī)意悲憤、剛猛，魯迅先生說(shuō)的“金剛怒目”一詞便是形容老陶的這類詩(shī)，代表作品有《讀山海經(jīng)》《詠荊軻》等，情緒飽滿激蕩，用另外一種方式關(guān)心著政治局勢(shì)——我懷疑老陶是不是雙子座的，嚴(yán)重的分裂啊。 我從他《擬古》系列里挑了一首與大家分享： 《擬古——其五》 東方有一士，被服常不完?！獤|方有這么位高士，穿的破破爛爛的； 三旬九遇食，十年著一冠?！斐跃蓬D飯（不知道是怎么分配的），十年戴同一頂帽子（還摘得下來(lái)么？）； 辛勤無(wú)此比，常有好容顏。——這句最出神：雖然又窮又辛苦，但他心情很好，怡然自得。所有的一切都抵不上有個(gè)自由、輕松的靈魂！ 我欲觀其人，晨去越河關(guān)?！蚁肴タ纯此?，一大早就翻山越嶺的去了。 青松夾路生，白云宿簷端?！嗨砷L(zhǎng)在他們家的路邊上，白云睡在他們家房檐邊。“高士”的居住環(huán)境不錯(cuò)哦！ 知我故來(lái)意，取琴為我彈?！牢沂悄矫鴣?lái)時(shí)，就把彈拿下來(lái)彈給我聽(tīng)。 上弦驚別鶴，下弦操孤鸞?！秳e鶴》《孤鸞》是兩首古曲的名字，曲調(diào)清絕悲凄，抒高士之志，現(xiàn)高士之姿。 愿留就君住，從令至歲寒?！屛伊粝聛?lái)跟你一起住吧，從現(xiàn)在一直到冬天。 詩(shī)中先聲奪人，給我們看了一位“高士”的速寫(xiě)，他食不果腹、衣不敝體，需要自己勞作（當(dāng)時(shí)的貴族是不用勞作的），卻始終甘之如飴（這個(gè)觀點(diǎn)是超越了時(shí)代的，很贊！）詩(shī)人羨慕高士的生活狀態(tài)，希望能留下來(lái)同住。。。這種以“高士”為假托對(duì)象的作品其實(shí)不少，那高士無(wú)非是想象中的自我，或者說(shuō)是老陶追求的終極目標(biāo)。這是道家的老陶。 再來(lái)一首老陶的《讀《山海經(jīng)》 其十三》，這是我自己比較偏愛(ài)的： 巖巖顯朝市，帝者慎用才?！皫r巖”語(yǔ)出《詩(shī)經(jīng)－節(jié)南山》：節(jié)彼南山，維石巖巖。“帝者慎用才”這句不僅是這首詩(shī)的詩(shī)眼所在，我們甚至可以據(jù)此揣測(cè)全部《讀〈山海經(jīng)〉》系列的基調(diào)。所以我說(shuō)老陶分裂，一邊嚷嚷著要?dú)w去來(lái)兮，一邊又叫喊著“帝者慎用才”，你歸隱你的，他愛(ài)用誰(shuí)用誰(shuí)就是，卻不能?！疤幗h(yuǎn)，則憂其君”，老陶一邊當(dāng)著隱居的名士，一邊懷著一顆名臣之心。矛盾嗎？其實(shí)也不矛盾。正因?yàn)樗膽烟煜?，朝廷昏庸黑暗，他才掛冠而去的。不肯同流合污之意也?br> 何以廢共鯀，重華為之來(lái)?！厝A這樣的明得不能再明的明主，也有用錯(cuò)人的時(shí)候。再用兩典。 仲父獻(xiàn)誠(chéng)言，姜公乃見(jiàn)猜；——這句是齊桓公和管仲的典故，為結(jié)句張目。 臨沒(méi)告饑渴，當(dāng)復(fù)何及哉！——快讓奸佞之徒給餓死的時(shí)候，是不是什么都來(lái)不及了？這句緊承上句，管仲臨終時(shí)向齊桓公進(jìn)言，說(shuō)小人不能用。齊桓公不聽(tīng)，結(jié)果讓人給關(guān)了禁閉、硬是餓死了。 這首詩(shī)語(yǔ)句很簡(jiǎn)單，用典卻很多，當(dāng)然典并不冷，細(xì)品一下完全看得懂。老陶這組詩(shī)一共寫(xiě)了十三首，其中不乏“刑天舞干戚，猛志固常在”這樣的陽(yáng)剛之句，但壓卷之作卻是反復(fù)的在強(qiáng)調(diào)“帝者慎用才”，話外之意有二：其一，現(xiàn)在的帝者用人不當(dāng)；其二，優(yōu)秀人才卻沒(méi)有被真正用起來(lái)，比如老陶自己。由此可見(jiàn)其功名之心，還是很切的。歸隱，不得已而已；一旦能有合適的機(jī)會(huì)，他還是愿意把自己的才華“賣與帝王家”的。這些系列作品展示的是儒家的老陶，他還是希望能“達(dá)則兼濟(jì)天下”，不成再“窮則獨(dú)善其身”就是。所以我們?cè)谫p學(xué)陶淵明作品的時(shí)候，要道儒結(jié)合的看他，才會(huì)比較全面、完整。 總之，陶淵明為我們開(kāi)啟了一扇田園詩(shī)的大門(mén)，在他之后的幾十年里，還有一個(gè)不得不提的名字是謝靈運(yùn)——此人愛(ài)旅游，是驢友鼻祖，估計(jì)要開(kāi)個(gè)博也能有眾多“跟著靈運(yùn)走天下”的粉絲，謝靈運(yùn)開(kāi)啟的是山水詩(shī)的寶庫(kù)。自謝靈運(yùn)以下至今，山水詩(shī)成為詩(shī)詞創(chuàng)作中相當(dāng)重要的一類，無(wú)論是數(shù)量還是質(zhì)量上都有大量的優(yōu)秀作品。謝靈運(yùn)對(duì)詩(shī)歌的貢獻(xiàn)不僅限于山水詩(shī)一派，還有他的語(yǔ)言風(fēng)格益發(fā)華美、精致幾乎是工于繁瑣，同時(shí)形式上越來(lái)越明顯的趨向?qū)ε季?，用韻?yán)密，音韻諧美。 他的代表作便是《登池上樓》： 潛虬媚幽姿，飛鴻響遠(yuǎn)音。 薄霄愧云浮，棲川怍淵沉。 進(jìn)德智所拙，退耕力不任。 徇祿反窮海，臥疴對(duì)空林。 衾枕昧節(jié)候，褰開(kāi)暫窺臨。 傾耳聆波瀾，舉目眺嶇嵚。 初景革緒風(fēng)，新陽(yáng)改故陰。 池塘生春草，園柳變鳴禽。 祁祁傷豳歌，萋萋感楚吟。 索居易永久，離群難處心。 持操豈獨(dú)古，無(wú)悶征在今。 由此作我們可以看到，隨著形式上的不斷發(fā)展變化，自漢以來(lái)的古詩(shī)越來(lái)越工整、越來(lái)越繁瑣、越來(lái)越細(xì)膩，曾經(jīng)的那種質(zhì)樸、自然、清水芙蓉般的古意則越來(lái)越淡，越來(lái)越遠(yuǎn)。五言古詩(shī)到南北朝末期漸入沒(méi)落，詩(shī)歌進(jìn)入了格律詩(shī)的“新時(shí)代”。 |
|
|
來(lái)自： 冷鳳 > 《詩(shī)渡國(guó)學(xué)》
