今天說(shuō)說(shuō)功夫片的事。

功夫片真正自成一派，要從1971年李小龍主演的《唐山大兄》上映算起。

此前風(fēng)靡一時(shí)的古裝武俠電影，盡管任用了大量技巧嫻熟的武打演員，但動(dòng)作在整體上依然處于為劇情服務(wù)的從屬地位。

是自李小龍的《唐山大兄》之后，功夫電影作為一種類型才正式登上大銀幕，從此，武術(shù)動(dòng)作成為影片的表現(xiàn)核心，情節(jié)弱化為動(dòng)作呈現(xiàn)的載體和背景。

 《唐山大兄》

以《唐山大兄》為起點(diǎn)，七十年代出現(xiàn)了一大批奠基性質(zhì)的功夫片，包括李小龍的《龍爭(zhēng)虎斗》《猛龍過江》，成龍的《醉拳》《蛇形刁手》，以及劉家良一脈的南少林功夫片，其中有我認(rèn)為代表了功夫電影巔峰的《少林三十六房》。

 《少林三十六房》

一個(gè)有趣的現(xiàn)象是，在那個(gè)年代，武俠片的出現(xiàn)并沒有引起西方影壇過多的注意，反倒是輕劇情、重動(dòng)作的功夫片，憑借B級(jí)片的品質(zhì)和cult風(fēng)格的動(dòng)作吸引了歐美觀眾，不但先后將李小龍和成龍捧上國(guó)際巨星的寶座，也讓功夫電影為西方人廣泛接受。

功夫片是一個(gè)自我更新非常迅速的類型，每十年換一代。

第一次更新發(fā)生在八十年代初。此前，硬橋硬馬的武術(shù)風(fēng)格在銀幕上流行了將近十年，由于拍攝周期短，成本低廉，功夫片越拍越多，因?yàn)樽晕抑貜?fù)故步自封，質(zhì)量也越來(lái)越糙，呈現(xiàn)出下滑的趨勢(shì)。

是成龍拯救了功夫片。

1983年的《A計(jì)劃》，無(wú)論怎么贊揚(yáng)它在功夫片歷史上的地位都不過分。它就好像《唐山大兄》一樣，再造了這個(gè)類型，令其煥發(fā)出新的活力。

 《A計(jì)劃》

成龍認(rèn)為，功夫片不能再走多快好省的B級(jí)片路子，而是要全面革新，不僅得提升制作品質(zhì)，還要在打斗上有更新的招數(shù)出來(lái)。

成龍的做法是，進(jìn)一步加快動(dòng)作的速率和節(jié)奏，把一對(duì)一單打模式變成一對(duì)多或者多對(duì)多，不斷提高動(dòng)作場(chǎng)面調(diào)度的復(fù)雜程度，來(lái)達(dá)到牢牢吸引觀眾注意力的目的。

成龍吸取了好萊塢默片時(shí)代兩位喜劇大師巴斯特·基頓和查理·卓別林的特點(diǎn)，以高難度和極具危險(xiǎn)性的大幅度雜技動(dòng)作場(chǎng)面（基頓）和充滿戲謔表現(xiàn)性以及戲劇化繁復(fù)轉(zhuǎn)折的喜劇小動(dòng)作（卓別林）相結(jié)合，揉進(jìn)帶有表演性質(zhì)的武打招式，使得他的動(dòng)作不僅凌厲驚險(xiǎn)，而且有喜劇化的功能。



從劇作水平上來(lái)說(shuō)，《A計(jì)劃》出現(xiàn)之后再看它之前的許多動(dòng)作片，就覺得像敷衍了事邏輯混亂的地?cái)偣适?。成龍把人物?nèi)心情緒的起承轉(zhuǎn)合和武術(shù)動(dòng)作的鋪陳設(shè)計(jì)緊緊捆綁在了一起，讓動(dòng)作場(chǎng)面越來(lái)越多地承載起敘事功能。

《A計(jì)劃》是一個(gè)新的起點(diǎn)，從此成龍、洪金寶和元彪等人，為香港電影發(fā)展出了風(fēng)格獨(dú)特的功夫喜劇，令其成為國(guó)際辨識(shí)度最高的亞洲電影類型。



一個(gè)經(jīng)常被提起的問題，功夫片和武俠片到底有什么區(qū)別呢？

體現(xiàn)在很多方面，比如故事不一樣，時(shí)代背景不一樣。

我這里想說(shuō)的是，二者的動(dòng)作調(diào)度、拍攝和剪輯方法存在本質(zhì)的區(qū)別。

武俠片從胡金銓開始，都傾向于熟練運(yùn)用愛森斯坦的構(gòu)成式剪輯，通過省略動(dòng)作的過程而為觀眾留下充分想象的空間。

而功夫電影則為了最大限度表現(xiàn)動(dòng)作的復(fù)雜完整性，發(fā)展出了「分段拍攝」的方法，即連貫的武打動(dòng)作被切分為幾個(gè)段落，以不同的機(jī)位和角度拍攝，既保留了動(dòng)作的完整性又富有影像節(jié)奏的變化。

但是，這樣的區(qū)別在徐克介入功夫片領(lǐng)域之后，又變得模糊起來(lái)：在1991年的《黃飛鴻》里，徐克將他拍攝新派武俠電影所慣用的華麗炫目的鏡頭調(diào)度技巧和李連杰剛勁硬朗凌厲快速的身手恰到好處地結(jié)合起來(lái)。

 《黃飛鴻》（1991年）

雖然他打破了功夫片演員極少使用威亞特技的慣例，但并未削剪硬功夫在視覺上的真實(shí)勁道，反而通過構(gòu)成剪輯的畫面組合將武術(shù)動(dòng)作的沖擊力發(fā)揮到極致。

當(dāng)然也正是從《黃飛鴻》開始，原汁原味的功夫片開始逐漸式微，讓位于眼花繚亂的威亞特技技巧。

所以，徐克帶來(lái)的功夫片第二次更新，實(shí)際上是為這個(gè)類型的發(fā)展掘開了墳?zāi)?/strong>：并不是每個(gè)導(dǎo)演都有徐克對(duì)分寸尺度的拿捏把握，以致于動(dòng)作電影發(fā)展到世紀(jì)末，因?yàn)閷?duì)構(gòu)成式剪輯和威亞的濫用而失去了觀影體驗(yàn)的真實(shí)感，漸漸淪為華麗瑣碎的視覺垃圾。

拍攝于十年前的《殺破狼》，是功夫片最近一次（按照上面的順序是第三次），也是覺醒式的革新和回歸。

 
《殺破狼》

影片重回八十年代硬朗的拳腳功夫套路，但將喜劇元素和構(gòu)成式剪輯養(yǎng)出來(lái)的花拳繡腿完全剔除在外，代之以激烈程度前所未有、壓迫感發(fā)揮到極致的動(dòng)作設(shè)計(jì)。

《殺破狼》深入挖掘了功夫動(dòng)作帶有人物性格刻畫特性的一面，為每一個(gè)人物都設(shè)計(jì)了極具個(gè)性特征的武術(shù)套路，讓武打和敘事與感性脈絡(luò)默然契合。



同時(shí)，受到《無(wú)間道》等港產(chǎn)新型黑色犯罪電影的影響，這部影片從頭至尾浸泡在情緒濃烈的黑色氛圍中，它賦予了功夫片在意識(shí)形態(tài)上從未有過的后現(xiàn)代性復(fù)雜構(gòu)成。

如果說(shuō)功夫片大約每十年會(huì)有一次自我更新，那么現(xiàn)在又到了求新求變的時(shí)候了。

只不過，這次完成功夫片更新任務(wù)的人，不是來(lái)自香港，他是北京土生土長(zhǎng)的徐浩峰。

這很正常，華語(yǔ)電影產(chǎn)業(yè)中心北移，由一個(gè)大陸導(dǎo)演來(lái)繼承和改革香港功夫片，并不是很奇怪的事。

徐浩峰迄今為止有三部作品，《倭寇的蹤跡》《箭士柳白猿》和《師父》。其中《師父》去年底上映，而先拍好卻遭雪藏的《箭士柳白猿》終于也在今天上映了。

《箭士柳白猿》

《師父》的特殊，并不僅僅是因?yàn)樗鼣[脫了傳統(tǒng)功夫片的正邪對(duì)立，描述了一個(gè)在野心和良知之間左右徘徊的武術(shù)高手的內(nèi)心糾葛，而更在于導(dǎo)演徐浩峰契而不舍地以獨(dú)特的武術(shù)理論觀念與電影影像相結(jié)合的努力。

換言之，他想創(chuàng)造一個(gè)全新的電影武術(shù)世界，不僅有新的世界觀（江湖觀），也對(duì)武術(shù)有新的視覺呈現(xiàn)方式。

《師父》

徐浩峰相信中國(guó)武術(shù)的實(shí)踐性魅力應(yīng)該超越它的觀賞性外在形式，也因此他從處女作《倭寇的蹤跡》開始，就一直努力摒棄華而不實(shí)的表演性，而據(jù)實(shí)依照武術(shù)的基本原理進(jìn)行動(dòng)作調(diào)度設(shè)計(jì)。

 《倭寇的蹤跡》

在《師父》里，我們依然看到了這樣看似呆板拙笨，但又更吻合人體基本規(guī)律的武術(shù)動(dòng)作姿態(tài)。然而同時(shí)，比起前面提到的功夫電影的制作者，不論是李小龍、劉家良、成龍、洪金寶，還是徐克、袁和平、甄子丹，徐浩峰更加看重電影語(yǔ)言在呈現(xiàn)武術(shù)動(dòng)作方面起到的關(guān)鍵作用。



所以徐浩峰可以大膽地改變慣常的功夫電影鏡頭景別，將攝影機(jī)盡量貼近演員，以接近特寫的景別來(lái)煥發(fā)出武術(shù)動(dòng)作所帶有的情感性。

剪輯是構(gòu)成《師父》獨(dú)特影像魅力的最重要因素。如果說(shuō)在以往動(dòng)作片中，構(gòu)成式剪輯的省略是為了在觀眾的頭腦中形成動(dòng)作意象的連貫，那么《師父》的剪輯思路則是徹底拋棄了「連貫完整」這一保守思路，而呈現(xiàn)的是動(dòng)作中最關(guān)鍵的數(shù)個(gè)節(jié)點(diǎn)。



在徐浩峰電影里，一場(chǎng)動(dòng)作戲的畫面不斷跳躍組合，動(dòng)作的斬?cái)嗪脱永m(xù)構(gòu)成了某種帶有「新浪潮」意味的影像風(fēng)格。它和樸實(shí)無(wú)華的武術(shù)動(dòng)作相搭配，形成「虛實(shí)相間」的矛盾統(tǒng)一體，從而將功夫電影從純粹的視覺感官刺激，帶向了充滿藝術(shù)實(shí)驗(yàn)意味的新方向。

在我看來(lái)，徐浩峰的每一部功夫電影，都是充滿挑戰(zhàn)性的實(shí)驗(yàn)品，因此它絕對(duì)會(huì)包含不少非常扎眼的毛病，所以品相從來(lái)不完美。

《箭士柳白猿》 片場(chǎng)徐浩峰拉弓演示

但換個(gè)角度想，他充滿革新意識(shí)的電影語(yǔ)言系統(tǒng)，讓我們第一次看到武術(shù)電影有機(jī)會(huì)擺脫香港功夫片的傳統(tǒng)套路，從此另成一派。

也就是說(shuō)，徐浩峰的野心是從頭再造功夫片，他邁出的步子，比過去成龍、徐克的革新都要大得多。

《箭士柳白猿》片場(chǎng)照

徐浩峰的嶄新創(chuàng)作意識(shí)，將會(huì)把中國(guó)功夫電影引向何方呢？這是在未來(lái)幾年內(nèi)都讓人無(wú)比好奇的問題。

最后說(shuō)幾句。

《箭士柳白猿》今天就上映了，看排片它的票房不會(huì)好，至少是無(wú)法復(fù)制《師父》的表現(xiàn)了。這也難怪，沒有明星，沒有宣傳，還是幾年前的片，能在電影院看到已經(jīng)喜出望外了吧？

《箭士柳白猿》在徐浩峰作品中是什么位置，這里放一段他自己的說(shuō)辭，摘錄自虹膜的訪談。

虹膜：在你拍的這三部影片中，你最滿意的是哪部？

徐浩峰：我說(shuō)一個(gè)外國(guó)電影人的反響吧。金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)以后，我在臺(tái)灣多呆了一天，在酒吧里遇到一個(gè)外國(guó)電影人。他一見到我就充滿了喜悅，感覺他剛看完一個(gè)很過癮的電影，心理上完全被調(diào)動(dòng)起來(lái)了。他歲數(shù)比我還大，但是卻極其青春地跑了過來(lái)，對(duì)我說(shuō)：《師父》真好看！

我當(dāng)時(shí)因?yàn)樵诮瘃R獎(jiǎng)期間事務(wù)繁多，沒有休息好，沒反應(yīng)過來(lái)，就面無(wú)表情地看著他。他可能誤會(huì)了，本來(lái)充滿了對(duì)《師父》的享受，但是因?yàn)槲乙粋€(gè)不恰當(dāng)?shù)谋砬?，搞得他很緊張，于是又對(duì)我說(shuō)：但是頭兩部電影更有存在的價(jià)值。

我覺得外國(guó)電影人評(píng)價(jià)一個(gè)導(dǎo)演的作品都是有歷史的角度的。