從春風(fēng)到艷陽高照,風(fēng)雨來襲之后又見彩虹的五月就這樣結(jié)束了。心里還真的有些不過癮。還好有好書的陪伴使我沒有虛度這大好的時光。你有沒有一種痛苦是舍不得把一本書看完呢?接下來,就為大家分享美好的五月里,那些憂郁的,歡快的,意猶未盡的七本書。
↓↓↓ 《塞林格傳》丨現(xiàn)代出版社 著丨坎尼斯·斯拉文斯基 譯丨史國強(qiáng) 塞林格家族的人都喜歡我行我素,好幾代人都是如此。他們并不眷念故土,腳下的路總是越走越寬。 ——坎尼斯·斯拉文斯基 坎尼斯·斯拉文斯基,全球最權(quán)威的塞林格研究專家,他為了撰寫這本傳記,耗費(fèi)了7年時間,親身調(diào)查和查閱圖書館文獻(xiàn)資料,走訪相關(guān)當(dāng)事人,同時對塞林格的書信材料進(jìn)行細(xì)致分析,解開了塞林格生平中許多重要的謎團(tuán)。 塞林格全名杰羅姆·大衛(wèi)·塞林格,1919年生于美國紐約城,父親是做于酪和火腿進(jìn)口生意的猶太商人,家境相當(dāng)富裕。塞林格十五歲的時候,被父母送到賓夕法尼亞州一個軍事學(xué)校里住讀,大家熟知的《麥田里的守望者》據(jù)說是關(guān)于寄宿學(xué)校的描寫,很大部分是以那所學(xué)校為背景的。1936年,塞林格在軍事學(xué)校畢業(yè),取得了他畢生唯一的一張文憑。 《塞林格傳》中可不僅僅是這些,重要的是這本書詳盡地闡述了塞林格的一生,作者深刻解讀了塞林格在不同時期的作品變化與他同時期每段經(jīng)歷的關(guān)系,就像書中所說 “凡是經(jīng)驗(yàn)不分好壞,對小說家都不會沒有價(jià)值?!?/span> 書摘 塞林格作品中兩個永恒的因素在1946年后半年里漸漸明晰起來,每個因素都能從戰(zhàn)爭里找到根源:一是神秘的傾向,一是與之相關(guān)的信念,他的專業(yè)寫作就是精神上的演練。
塞林格開始研究佛教的禪和神秘的天主教教義。塞林格并不是要皈依宗教,他之所以熱衷這些宗教哲學(xué),因?yàn)槎U和天主教能鞏固他已經(jīng)在作品里寫到的話題。研究這些信仰使塞林格生出一種責(zé)任感,要通過他的小說驚醒一次精神上的啟蒙。 他原來就喜歡揭露社會的虛偽,此時他發(fā)現(xiàn)自己生活的文化不僅推崇他鄙視虛偽,而且還要以此來傳染這一文化的每個成員。
他探索存在的意義,對隔閡的探索,人與人之間的隔閡,人與追求之間的隔閡。 賽林格的小說沐浴在孩童那種純粹的喜悅之中。他的作品證明,兒童比成人更接近上帝,兒童愛的更純粹,成人喜歡把人分成三六九等,但兒童對這些不并不在意。因?yàn)閮和谫惲指竦男≌f里地位崇高,所以他筆下成年人的物質(zhì)精神的純潔性可以通過他們與身邊兒童關(guān)系來判斷。
塞林格很在意別人對他的印象。別人的意見不能不重視。為此,他在私人信件和專業(yè)信件里說話從來都很謹(jǐn)慎,對不同的收信人說不同的話,他講究分寸。更為重要的是,塞林格擔(dān)心被別人說成虛偽,他年輕時,乃至在軍隊(duì)里,沒少聽見別人對他的指責(zé)。成年之后,自高自大變成了他最不想要的標(biāo)簽。他最不希望別人把他當(dāng)成追求虛榮的人。 ↓↓↓ 米沃什詞典丨廣西師范大學(xué)出版社 著丨切斯瓦夫·米沃什 譯丨西川/北塔 《米沃什詞典》是米沃什親自經(jīng)歷與見證的20世紀(jì)。與他一起到過人間的天堂或地獄的人,幾乎都已去了幽靈王國。本書是對那些靈魂的召喚,以文學(xué)這一永恒的紀(jì)念儀式,換取他們的片刻顯形。米沃什用詞典這一相對客觀、抽離、高度濃縮的形式,以平靜、卓越的才智,將他的時代豐富層面的體驗(yàn),濃縮為一個個充滿高度智性和深沉情感的詞條。面對這樣的一本詞典,越讀越認(rèn)為意味深長。印象尤其深刻的是米沃什寫其他作家的時候,我看見的不僅僅是這個作家,還看到了一種友誼。 書摘 阿爾貝·加繆。他出版他的書《反抗者》時,我一直關(guān)注著巴黎人對他的所作所為。他像一個自由人那樣寫作。但后來的事情表明人們不允許他那樣做,因?yàn)椤胺吹蹏髁x”(即反美和擁護(hù)蘇聯(lián))陣線有一種強(qiáng)制性。在薩特的《現(xiàn)代》雜志上進(jìn)行的那場丑陋的討伐中,發(fā)起攻擊的主要是薩特和弗朗西斯·讓松,很快西蒙娜·德·波伏瓦也加入進(jìn)來。那是在1951年,正好也是我與華沙決裂的時候。針對加繆,薩特寫道:“如果你既不喜歡共產(chǎn)主義,也不喜歡資本主義,我看你惟一可去的地方是———加拉帕戈斯群島。” 加繆給我的禮物是他的友誼。他為伽利瑪出版社工作。該出版社有他這樣一位同盟者十分重要。加繆喜歡由讓娜·赫什翻譯成法文的我的《伊薩谷》的文稿。他告訴我,我的小說讓他想起托爾斯泰有關(guān)其童年的寫作。 我記得同加繆的一次談話。他說他是個無神論者,他問我,以我之見,要是他把孩子們送去領(lǐng)第一圣餐是否合適。當(dāng)時我剛?cè)グ腿麪柊菰L過卡爾·雅斯貝爾斯回來。我曾問雅斯貝爾斯我是否應(yīng)將我的孩子們培養(yǎng)成天主教徒。雅斯貝爾斯回答說,他作為一名新教徒對天主教并無偏好,但必須根據(jù)孩子們的信仰培養(yǎng)他們,只要給孩子們接通圣經(jīng)傳統(tǒng),以后他們會自己做出決定。我差不多以同樣的說法回答的加繆。 ↓↓↓ 《肖像與觀察:卡波蒂隨筆集》(上下)丨上海譯文出版社著丨杜魯門·卡波蒂 譯丨呂奇 宋僉 因?yàn)楫悩拥耐暝庥鍪箍úǖ倜舾?、反叛而早熟,不愿意上大學(xué)走普通人的道路,而是去著名的文學(xué)刊物《紐約客》雜志做小工。慢慢地,他開始在雜志上發(fā)表作品,短篇小說《米里亞姆》(Miriam)得了歐·亨利短篇小說獎,也為他贏得了出版商的注意,隨后出版了幾本較有反響的小說集。作為一個公開的同性戀,他寫作之外的另一大愛好就是社交。紐約名流圈聚會的生活細(xì)節(jié)被他寫進(jìn)中篇小說《蒂凡尼的早餐》里,獲得了極大成功。 在這本《肖像與觀察:卡波蒂隨筆》中,卡波蒂記錄了他浮生難忘的所到之處與所見之人。他熱衷于參加各種“上流社會”的派對,他妙語如珠、言辭辛辣風(fēng)趣。然而他復(fù)雜的童年經(jīng)歷卻使他反叛、敏感、細(xì)膩。對于這樣的杜魯門·卡波蒂,他筆下的好萊塢、紐約、葛麗泰·嘉寶、伊麗莎白·泰勒、畢加索、可可·香奈兒等大咖,就顯得別樣的新奇、獨(dú)特和真實(shí)。 書摘 葛麗泰·嘉寶 上周兩次見到嘉寶,一次是在劇院,她就坐在我旁邊的位置,另一次是在第三大街的一家古董店。十二歲時,我遭遇到一連串的不順和變故,所以經(jīng)常待在床上,將大部分時間用來創(chuàng)作一部戲劇,該劇將由世界上美貌絕倫的女人來擔(dān)當(dāng)主演——在隨劇本寄出的信中,我就是這樣描述嘉寶小姐的。但是那部劇和那封信都如泥牛入海,有很長一段時間,我都感到忿忿不平,一直難以排解,直到那天晚上,我心猛然一動,認(rèn)出了旁邊座位上的那個女人。我驚訝地發(fā)現(xiàn)她居然那么嬌小玲瓏,那么明艷動人:正如羅蘭·麥克基弗所說,就連那些你通常以為不會顯現(xiàn)出色彩的線條上也流淌著顏色。 有人問,“你認(rèn)為她到底是不是個聰明人?”在我看來,這些問題簡直荒謬至極;說實(shí)在的,誰在乎她聰不聰明呢?只要能有這樣一張面孔存在,顯然就足夠了,盡管嘉寶本人肯定為擁有這張面孔而承擔(dān)的可悲責(zé)任開始感到后悔。她說希望孤獨(dú),也并不可笑;她當(dāng)然是這么想的。我猜那是她唯一一次不覺得孤獨(dú)的時候;如果你走上了一條孤獨(dú)的路,你總是會帶著某種愁緒,而人們卻不會再大庭廣眾之下悲悲切切。 ∨ 可可·香奈兒 香奈兒身材消瘦,著裝得體,像云杉樹上的麻雀一樣伶牙俐齒,又像啄木鳥一般生氣勃勃。有一次,她一個人口若懸河,談及自己這數(shù)十年來花費(fèi)巨資打造的可憐孤兒形象時,她說:“如果把我的腦袋切掉,我只有十三歲?!?/span> 但是她的腦袋一直都連在她身體上,多年以前她一定就是十三歲時(或者不久以后)將它如此完美地安放在那里的,然后一位多金的“好心紳士”——她故事中那幾個心存感激、滿懷祝福夫人主顧中的頭一位——問我們的小”可可“,她喜歡那個,黑珍珠還是白珍珠?(小”可可“那時是一個巴斯克鐵匠的女兒,父親教會了她幫忙釘馬蹄鐵。)都不喜歡,她回答道——親愛的,她想要的是一家小店的本金。這就是香奈兒的誕生,這位時尚界的先知。 ↓↓↓ 《夜鶯與玫瑰》丨北京聯(lián)合出版公司 著丨奧斯卡·王爾德 譯丨林徽因
《夜鶯與玫瑰》是王爾德所著的童話作品經(jīng)典選集,共收錄了他的《夜鶯與玫瑰》《幸福王子》《巨人的花園》《忠實(shí)的朋友》《馳名的火箭》和《星孩兒》七部膾炙人口的經(jīng)典作品。這些作品,由林徽因翻譯而成。林徽因的文字優(yōu)美自然、富有靈氣,充滿了恬靜的女性美。譯文后面并附錄了完整的英文原文,讀者可以感受英國天才作家王爾德的語言魅力。更值得我們作為收藏。 書摘 夜鶯趕緊把刺又插深一些,深入骨髓的疼痛傳遍她的全身,玫瑰花刺終于刺入她的心房。那摯愛和冢中不朽的愛情啊,卓絕的白色花心如同東方的天色,終于變作鮮紅,花的外瓣紅如烈火,花的內(nèi)心赤如絳玉。 因?yàn)檎芾黼m智,愛卻比她更慧;權(quán)力雖雄,愛卻比她更偉。焰光的色彩是愛的雙翅,烈火的顏色是愛的軀干,她的唇甜如蜜,她的氣息香如乳。 能為一朵玫瑰尋死覓活的人必然也能冷淡地將玫瑰拋棄——可惜夜鶯不懂,如同它不懂復(fù)雜的人心。 ↓↓↓ 《我的精神家園》丨浙江文藝出版社 著丨王小波 李銀河曾在文章里寫到:我覺得我生命中最大的收獲和幸運(yùn)就是,我挑了小波這本書來看。我從1977年認(rèn)識他到1997年與他永別,這20年間我看到了一本最美好、最有趣、最好看的書。作為他的妻子,我曾經(jīng)是世界上最幸福的人;失去了他,我現(xiàn)在是世界上最痛苦的人。小波,你太殘酷了,你瀟灑地走了,把無盡的痛苦留給我們這些活著的人。雖然后面的篇章再也看不到了,但是我還會反反復(fù)復(fù)的看這20年。這20年永遠(yuǎn)活在我心里。我覺得,小波也會通過他留下的作品壞在許多人的心里。櫻花雖然凋謝了,但它畢竟?fàn)N爛的盛開過。 讀王小波的作品,似乎永遠(yuǎn)都帶著一種情懷?!段业木窦覉@》是王小波雜文作品的精選集,分為文化篇、藝術(shù)篇、社會篇三部分。文中話題大多涉及文化狀態(tài)與知識分子的命運(yùn)。王小波站在平民的視角,從犀利的批判意識出發(fā),以他獨(dú)特的坦率與深刻、機(jī)智與黑色幽默,構(gòu)建起獨(dú)特的精神家園,將一道思想的盛宴呈現(xiàn)在我們面前,讓我們感受他對思想、對自己、對寫作的真誠。 書摘 卡爾維諾的《看不見的城市》是這么個故事:馬可波羅站在蒙古大汗面前,講述他東來旅途中所見到的城市,每一座城市都是種象征,而且全都清晰可見??赐昴潜緯隽艘灰沟膲?,只見一座座城市就如奇形怪狀的孔明燈浮在一片虛空之中。一般的文學(xué)讀者會說,好了,城市我看到了,講這座城市的故事罷——對卡爾維諾那個無所不能的頭腦來說,講個故事又有何難。但他一個故事都沒講,還在列舉著新的城市,極盡確切之能事,一直到全書結(jié)束也沒列舉完。我大體上明白卡爾維諾想要做的事:對一個作者來說,他想要擁有一切文學(xué)素質(zhì):完備的輕逸、迅速、易見、確切和繁復(fù),再加上連貫。等這些都有了以后,寫出來的書肯定好看,可以滿足一切文學(xué)讀者。很不幸的是,這好像不大容易,但必須一試——這是為了保證讀者在未來的一千年里有書看。我想這題目也沒人會感興趣——但是沒辦法,我就知道這些。 ↓↓↓ 睡不著丨中信出版社 著丨Tango 深夜治愈大師源源不斷的創(chuàng)意和堅(jiān)持,把輕松、溫暖、無厘頭的奇思妙想帶給你,匯聚生活點(diǎn)滴哲理。幫你重新發(fā)現(xiàn)生活中藏起來的小快樂。這個月為大家推薦的《睡不著》,得到了很多人的喜歡。書里有很多富有哲理和智慧的畫可以讓大家會心一笑。這本身就是一件很快樂的事兒。 書摘
↓↓↓ 《阿貍·旋木花園》丨中國華僑出版社 著丨Hans 《阿貍·旋木花園》是繼《夢之城堡》《永遠(yuǎn)站》《尾巴》之后阿貍的第四部主打繪本。Hans歷時三年手繪打磨,奉獻(xiàn)全新暖心故事。用一本新的經(jīng)典,開啟阿貍10周年嘉年華! 書里的9個故事,分別與夢境、愛、冒險(xiǎn)、旅行、夢想有關(guān),它們源于生活的細(xì)部,又幻化為純美的童話。孩童或大人,每個人的心里都有一座旋木花園;快樂或悲傷,每段經(jīng)歷背后都有一顆失落的童心,快來和阿貍一起找回童年! 從2006年Hans畫下阿貍的第一個故事《據(jù)說》,到2016年的《旋木花園》,萌萌的阿貍與我們相伴十年,無數(shù)人通過一本本精美的繪本愛上這只穿著白短褲的紅色小狐貍。無論你是喜歡阿貍的可愛,還是常用那些賤萌的表情包,無論你是跟阿貍同樣愛吃,還是羨慕它永遠(yuǎn)長不大——這部十周年誠意之作,獻(xiàn)給每一個依然相信童話的你。 書摘 小男孩杰克說,童話是爬上豌豆藤,遇見下金蛋的鵝。 鵝說,童話是不再做丑小鴨,變成最美的白天鵝。 天鵝說,童話是解除黑魔法,恢復(fù)成公主的模樣。 而公主在玫瑰荊棘叢中沉睡,默然無語。 小錫兵還在等待跳舞娃娃。 選題策劃丨這兒有好書 編輯丨修宏燁 … END 轉(zhuǎn)載及合作請聯(lián)系后臺 或發(fā)郵件至xiuhy@xiron.net.cn 點(diǎn)擊標(biāo)題,直達(dá)閱讀: ↑點(diǎn)它 |
|