俞校長(zhǎng)您好：

我先對(duì)照一下新東方最新的招聘要求：

英語(yǔ)水平還好，發(fā)音非常標(biāo)準(zhǔn)，我得承認(rèn)比王強(qiáng)老師的發(fā)音差一點(diǎn)。很多發(fā)音恐怖的人(宋昊、陳圣元之流)也可以是新東方的品牌教師，我不知道為什么要要求這一條，盡管我沒(méi)這方面的問(wèn)題。

真不喜歡這么勢(shì)利的條件，這本來(lái)應(yīng)該是實(shí)力、馬力之流的學(xué)校的要求。

GRE考過(guò)兩次。

教過(guò)后來(lái)被國(guó)家明令禁止的傳銷(xiāo)課，半年。

豈止伶俐，簡(jiǎn)直凌厲，普通話(huà)十分標(biāo)準(zhǔn)，除了對(duì)卷舌音不太在意(如果在意，平舌音也會(huì)發(fā)錯(cuò)，所以?xún)珊ο嗪馊∑漭p)。

我會(huì)讓他們開(kāi)心。

除了陳圣元，我在新東方上過(guò)課的老師(張旭、王毅峰、王昆嵩)都和文盲差不多，當(dāng)然他們還小。說(shuō)到底，陳圣元的全部知識(shí)也只是在于讓人看不出他沒(méi)有知識(shí)而已。

新東方的學(xué)員是最合作，最容易被鼓動(dòng)的，因?yàn)樗麄儊?lái)上課的最大目的就是接受鼓動(dòng)，這個(gè)沒(méi)有問(wèn)題。

28歲。

羅永浩，男，1972年生于吉林省和龍縣龍門(mén)公社。

在吉林省延吉市讀初中時(shí)，因?yàn)樯葬?很早就放棄了一些當(dāng)時(shí)我討厭的主課,比如代數(shù)、化學(xué)、英文,后來(lái)只好靠走關(guān)系才進(jìn)了當(dāng)?shù)刈詈玫囊凰咧?這也是我剛正不阿的三十來(lái)年里比較罕見(jiàn)的一個(gè)污點(diǎn)。因?yàn)槲液臀覈?guó)教育制度格格不入又不肯妥協(xié),1989年高中二年級(jí)的時(shí)候就主動(dòng)退學(xué)了。有時(shí)候我想其實(shí)我遠(yuǎn)比那些渾渾噩噩地從小學(xué)讀到碩士博士的人更渴望高等教育,我們都知道錢(qián)鐘書(shū)進(jìn)清華的時(shí)候數(shù)學(xué)是零分(后來(lái)經(jīng)證實(shí)其實(shí)是15分),盧冀野入東南大學(xué)的時(shí)候也是數(shù)學(xué)零分，臧克家去山東國(guó)立青島大學(xué)的時(shí)候也是差不多的情況。今天的大學(xué)校長(zhǎng)們有這樣的胸襟嗎？當(dāng)然,發(fā)現(xiàn)自己文章寫(xiě)的不如錢(qián)鐘書(shū)是多年后的事情了,還好終于發(fā)現(xiàn)了。

退學(xué)之后基本上我一直都是自我教育(當(dāng)然我的自我教育遠(yuǎn)早于退學(xué)之前),主要是借助書(shū)籍。因?yàn)榧揖尺€勉勉強(qiáng)強(qiáng),我得以相對(duì)從容地讀了幾年書(shū),“獨(dú)與天地精神往來(lái)”。

基于“知識(shí)分子要活得有尊嚴(yán),就得有點(diǎn)錢(qián)”這樣的認(rèn)識(shí)(其實(shí)主要是因?yàn)闀?shū)價(jià)越來(lái)越貴),我從1990年至1994年先后篩過(guò)沙子,擺過(guò)舊書(shū)攤,代理過(guò)批發(fā)市場(chǎng)招商,走私過(guò)汽車(chē),做過(guò)期貨,還以短期旅游身份去韓國(guó)銷(xiāo)售過(guò)中國(guó)壯陽(yáng)藥及其他補(bǔ)品。令人難堪的是做過(guò)的所有這些都沒(méi)有讓我“有點(diǎn)錢(qián)”,實(shí)際上,和共同掙扎過(guò)的大部分朋友們比起來(lái),我還要慶幸我至少?zèng)]有賠錢(qián)。

我漸漸意識(shí)到我也許不適合經(jīng)商,對(duì)一個(gè)以知識(shí)分子自許的人來(lái)說(shuō),這并不是很難接受的事情,除非這同時(shí)意味著我將注定貧窮。

1994年夏天,我找了個(gè)天津中韓合資企業(yè)的工作并被派去韓國(guó)學(xué)習(xí)不銹鋼金屬點(diǎn)焊技術(shù),1995年夏天回國(guó)的時(shí)候,很不幸我姐姐也轉(zhuǎn)到了這家天津的公司并擔(dān)任了副總經(jīng)理,為了避嫌我只好另謀出路。

1995年8月至1996年初,經(jīng)一位做傳銷(xiāo)公司(上海雅婷)的老同學(xué)力邀,我講了半年左右的傳銷(xiāo)課，深受廣大學(xué)員愛(ài)戴。遺憾的是國(guó)家對(duì)這種有爭(zhēng)議的商業(yè)形式采取的不是整頓而是取締的政策,所以看到形勢(shì)不對(duì),我們就在強(qiáng)制命令下達(dá)之前主動(dòng)結(jié)束了生意。因?yàn)槟菚r(shí)候我愛(ài)上了西方音樂(lè)(古典以外的所有形式),大概收有上千張英文唱片,為了聽(tīng)懂他們?cè)诔┦裁?，我在講傳銷(xiāo)課的同時(shí)開(kāi)始學(xué)習(xí)一度深?lèi)和唇^的英文。我在一個(gè)本地的三流私立英語(yǔ)學(xué)校上了三個(gè)月的基礎(chǔ)英語(yǔ)課，后來(lái)因?yàn)樗麄兦闪⒚烤芨对?jīng)答應(yīng)給我的獎(jiǎng)金(我去法院起訴過(guò)，又被法院硬立名目拒絕受理)，我只好又自學(xué)了。

實(shí)在不知道困在一個(gè)小地方可以做些什么,所以1996年夏天我到天津安頓下來(lái)(那時(shí)候我很喜歡北京，但是北京房?jī)r(jià)太喪心病狂了),靠給東北的朋友發(fā)些電腦散件以及后來(lái)零星翻譯一些機(jī)械設(shè)備的英文技術(shù)文章維生,因?yàn)樯詰猩⒉挥X(jué)蹉跎至今。我要感謝那本莫名其妙的預(yù)言書(shū)“諸世紀(jì)”,盡管我不是一個(gè)迷信的人,但是去年五一我看到那段著名的預(yù)言“1999年7月,恐怖的大王將從天而降......”的時(shí)候還是有些猶豫,我認(rèn)真地考慮自己可能即將結(jié)束的生命里有什么未了的心愿,結(jié)果發(fā)現(xiàn)只有減肥。

從我有記憶以來(lái)我就是個(gè)痛苦的胖子,因?yàn)榕?我甚至不得不隱藏我性格里比較敏感憂(yōu)郁的一面,因?yàn)榕肿油ǔ１淮蟊姖撘庾R(shí)里不由分說(shuō)地認(rèn)為應(yīng)該嘻嘻哈哈,應(yīng)該性情開(kāi)朗,應(yīng)該徐小平。他們對(duì)一個(gè)矯矯不群的胖子的性格能夠容忍的上限是嚴(yán)肅,再出格一點(diǎn)就不行了，比如憂(yōu)郁。雖然他們從來(lái)不能如此準(zhǔn)確地說(shuō)出這種想法,但是如果看到一個(gè)憂(yōu)郁的胖子,他們就會(huì)直覺(jué)哪里不對(duì)了,他們的這種直覺(jué)的本質(zhì)是，“你是個(gè)胖子,你憑什么憂(yōu)郁呢?你還想怎么樣?你已經(jīng)是個(gè)胖子了?！彼院茈y見(jiàn)到一個(gè)肥胖的并且影響廣泛的詩(shī)人,因?yàn)楣姴荒芙邮?任憑他的詩(shī)歌慘綠無(wú)比。當(dāng)然胖子的痛苦永遠(yuǎn)不值得同情(除非是因?yàn)椴±砘蚧驅(qū)е?,因?yàn)樗麄兣滞ǔＪ且驗(yàn)槿狈?jiān)強(qiáng)的意志(也許除了丘吉爾)。

我就是個(gè)典型,我的肥胖完全是因?yàn)閰拹哼\(yùn)動(dòng)造成的,我有過(guò)十幾次失敗的減肥經(jīng)歷,我試過(guò)節(jié)食、鍛煉、氣功和幾乎所有流行過(guò)的藥物,包括在西方嚴(yán)禁非處方使用的芬弗拉明,我總懷疑我不如小時(shí)候開(kāi)朗是因?yàn)檎`用芬弗拉明造成的,它減肥的藥理竟然是通過(guò)使人情緒低落從而降低食欲,事實(shí)上,它根本就不是研制用來(lái)減肥的,它本是用來(lái)使輕度狂躁型精神病患者穩(wěn)定情緒的藥。我是中國(guó)落后的藥檢制度的嚴(yán)重受害者。

過(guò)了去年的五一節(jié)之后,我制定了嚴(yán)格的計(jì)劃：每天只吃蔬菜、豆腐、全麥面包、魚(yú)肉、橙汁、脫脂牛奶和善存,每天用一個(gè)小時(shí)跑10公里,也就是標(biāo)準(zhǔn)跑道的25圈。我不得不驕傲的是，我只用了58天就減掉了48斤體重,去掉休息的星期天,幾乎是一天一斤。然后我心情平靜地迎接了什么事情都沒(méi)發(fā)生的7月。這件事過(guò)后我發(fā)現(xiàn)其實(shí)我還是很有毅力的一個(gè)人。但是我不知道我的毅力應(yīng)該用來(lái)做什么,末日雖然沒(méi)有來(lái),但是新世紀(jì)來(lái)了,30歲也快來(lái)了,這真是一件讓人坐立不安的事情。

后來(lái)我一度想移民加拿大，所以一邊找資料看一邊到天津大學(xué)夜間開(kāi)辦的口語(yǔ)學(xué)習(xí)班上課，一個(gè)班20多個(gè)人，一個(gè)外國(guó)教師(更多的時(shí)候是外國(guó)留學(xué)生)和我們天南地北地胡聊，除了政治。我一共上了四期這樣的班，口語(yǔ)就差不多了，當(dāng)然還是停留在比較普通的交流水平上，至少我看英文電影時(shí)還是需要看字幕，盡管在天津的四年間我看過(guò)大概600部英文電影。過(guò)了元旦，一個(gè)小朋友在和我吃飯的時(shí)候突然問(wèn)我，為什么不去新東方教書(shū),你應(yīng)該很適合去新東方教書(shū)。我說(shuō)我倒是喜歡講課,但是一個(gè)民辦教師有什么前途呢?他說(shuō)如果年薪百萬(wàn)左右的工作不算前途那他就沒(méi)什么可說(shuō)的了。我得說(shuō)我很吃驚。

不管怎么樣，我仔細(xì)地把我能找到的關(guān)于新東方的材料都看了一遍,我覺(jué)得這個(gè)工作很適合我，尤其是看到楊繼老師在網(wǎng)頁(yè)上說(shuō)“做一個(gè)自由而又敬業(yè)的人是我的夢(mèng)想,新東方是實(shí)現(xiàn)它的好地方”的時(shí)候。在我盡管懶散無(wú)為卻又是勤于思考的三十來(lái)年里，好像還是第一次看到一個(gè)很適合我并且我也有興趣去做的工作。楊繼還轉(zhuǎn)述席勒的話(huà)'忠于你年輕時(shí)的夢(mèng)想'。我沒(méi)看過(guò)席勒的東西，光知道有兩個(gè)能寫(xiě)字兒的席勒，不知道是哪一個(gè)說(shuō)的這話(huà)，但是我寧愿把它當(dāng)成是新東方的精神。我聽(tīng)說(shuō)教托福和教GRE薪水差不多，但是GRE的學(xué)習(xí)要苦得多。

我想了想還是選擇了GRE，畢竟托福是專(zhuān)門(mén)給非英語(yǔ)國(guó)家的學(xué)生考的，教書(shū)的滿(mǎn)足感上遜色很多。

當(dāng)然我知道會(huì)有一些年輕教師不屑地說(shuō)，教教GRE，算個(gè)屁治學(xué)？那好吧。

我想我多半看起來(lái)像是個(gè)怪物，高中畢業(yè)，不敢考數(shù)學(xué)，居然要來(lái)做教師。但是我到新東方應(yīng)聘不是來(lái)做教師的，我是來(lái)做優(yōu)秀教師的，所以不適合以常理判斷。即使新東方的聲譽(yù)和報(bào)酬使得它從來(lái)都不缺教師，我也知道優(yōu)秀的教師永遠(yuǎn)都是不嫌多的，如果新東方從來(lái)都不缺優(yōu)秀教師，那么我也知道更優(yōu)秀的教師從來(lái)都是新東方迫切需要的。

龔自珍勸天公“不拘一格降人才”，如果“不拘一格”的結(jié)果是降下了各方面發(fā)展嚴(yán)重失衡的，雖然遠(yuǎn)不是全面但又是十分優(yōu)秀的畸形人才，誰(shuí)來(lái)勸新東方“不拘一格用人才”呢？想想王強(qiáng)老師的經(jīng)歷，所以我也來(lái)試試說(shuō)服您，我們都知道那個(gè)美國(guó)老頭雖然覺(jué)得他很荒唐，但是他還是給了王強(qiáng)老師一個(gè)機(jī)會(huì)去見(jiàn)他，一個(gè)機(jī)會(huì)去說(shuō)服他，所以我想我需要的也就是這么個(gè)機(jī)會(huì)而已。給我個(gè)機(jī)會(huì)去面試或是試講吧，我會(huì)是新東方最好的老師，最差的情況下也會(huì)是“之一”。

▎本文轉(zhuǎn)載自魔都創(chuàng)投圈（ID：wechuangye），作者羅永浩。注冊(cè)會(huì)計(jì)師整理發(fā)布。