庫庫

    2010年，清華北大在河北省招走了100多個(gè)學(xué)生，有一所城市占了將近90個(gè)，這個(gè)城市的一所中學(xué)占了78個(gè)，2012更是增加到了96個(gè)（清華63人，北大33人）！

    這所中學(xué)蟬聯(lián)了11連冠，在5年內(nèi)有4個(gè)狀元、301個(gè)清華北大、11個(gè)中科大少年班。這所中學(xué)的很多學(xué)生考入了香港的高校以及新加坡國(guó)立大學(xué)。

    在本一率僅僅8.5%的河北省，它卻創(chuàng)造了84%的奇跡。不錯(cuò)，這個(gè)城市叫衡水市，這個(gè)中學(xué)叫衡水中學(xué)。

    更可怕的是，在衡水，從來不只是僅有衡水中學(xué)，還有衡水2中，武邑中學(xué)，冀州中學(xué)，棗強(qiáng)中學(xué)，鄭口中學(xué)等等等等。

    在經(jīng)濟(jì)如此落后的地方把教育做的如此極致，需要的是什么？

    對(duì)于我們學(xué)生來說，每天5:30起床，要在不到10分鐘的時(shí)間里完成起床穿衣洗漱收拾床鋪打掃衛(wèi)生，被子疊成豆腐塊，鋪面不得有絲毫的褶皺；每天要用不到10分鐘的時(shí)間完成教室—食堂—教室的路程；每天誰第一個(gè)到達(dá)教室誰最后離開教室老師都會(huì)有十分詳細(xì)的記錄。

    誠(chéng)然，我們承受的壓力是難以形容的——每天作業(yè)涂卡讀成績(jī)；每天老師拿著成績(jī)單畫人名；每周周測(cè)總成績(jī)排名；每次月考總成績(jī)排名，單科成績(jī)排名，進(jìn)步退步幅度排名……我們不是堅(jiān)強(qiáng)，我們是不得不堅(jiān)強(qiáng)，每次的成績(jī)，總會(huì)有不盡如人意，吶喊，彷徨，淚水，委屈，多種情感交織的感覺向來不是好受的。

    可是有誰知道，我們?yōu)榇烁冻隽硕嗌?？有誰知道白天沒有時(shí)間，沒有地點(diǎn)發(fā)泄，晚上躲在被窩里的我們蒙著頭默默的啜泣？有誰知道我們?cè)诟冻隽撕芏嗯?，不進(jìn)反退的挫敗感是多么刺痛我們的心？有誰知道我們付出了那么多努力，依舊會(huì)受到老師的批評(píng)？有誰知道，嚴(yán)格的時(shí)間管理，我們一點(diǎn)點(diǎn)的小舉動(dòng)都會(huì)讓我們?yōu)榇烁冻龃鷥r(jià)？有誰知道，我們?yōu)榱宋覀兊膲?mèng)想，我們所失去的，我們所承受的？

    其實(shí)，我們是習(xí)慣了……

    習(xí)慣了早上在天黑黑的時(shí)候顧不得洗臉?biāo)⒀姥杆贈(zèng)_出宿舍。

    習(xí)慣了一路狂跑到跑操地點(diǎn)到位只用5分鐘的神速。

    習(xí)慣了跑操的整齊劃一，仿佛嘹亮的口號(hào)依然會(huì)在耳邊響起。

    習(xí)慣了每次進(jìn)教室前掃一下自己貼在教室外面的目標(biāo)、讓心中充有更多的自信。

    習(xí)慣了早讀聲音太小被老師一次又一次的呵斥提醒。

    習(xí)慣了早讀下課最后幾個(gè)走進(jìn)餐廳。

    習(xí)慣了買飯等候時(shí)不忘用功， 吃飯時(shí)的狼吞虎咽（現(xiàn)今進(jìn)入大學(xué)真是明白那時(shí)速度是多快，在這里至今沒發(fā)現(xiàn)誰比得上我得吃飯速度）。

    習(xí)慣了每天看著倒計(jì)時(shí)在上自習(xí)時(shí)，看著表分秒必爭(zhēng)的狀態(tài)。

    習(xí)慣了不再屬于高三人的課間，不再是聊天天地，做的只是弄懂自己不會(huì)的東西。

    習(xí)慣了課間追著老師問題的畫面。

    習(xí)慣了利用課間時(shí)間到水房洗頭發(fā)，無論嚴(yán)寒酷暑。

    習(xí)慣了中午離午休鈴聲8分鐘沖出教室，奔向餐廳的奔跑。狼吞虎咽后再次狂奔到宿舍，時(shí)間是那么的正好，每次到宿舍都是敲好打鈴。不知道那是一種怎樣的生活狀態(tài)，想想自己像是一只急于求生的狼，而我們那時(shí)渴望的是知識(shí)，是高分。

    習(xí)慣了晚飯時(shí)不餓不去餐廳的壞毛病。

    習(xí)慣了總想著把第二天的課表抄到黑板，方便我的戰(zhàn)友們準(zhǔn)備他們明天的任務(wù)。

    習(xí)慣了晚自習(xí)十點(diǎn)放學(xué)沒有離開、卻被樓管向外攆的情景。

    習(xí)慣了晚上自己一人躲在被窩想想一天的收獲，默默的叨念著高考目標(biāo)、無數(shù)次掉下的淚水一次一次浸濕無辜的被角。那時(shí)的生活確實(shí)令人酸楚，有時(shí)是對(duì)自己高考的迷茫，也許被成績(jī)的一再打擊，不知從哪里再次找到前進(jìn)的力量。

    習(xí)慣了那種害怕考試，卻時(shí)刻期待，用心準(zhǔn)備著每一次的到來。

    習(xí)慣了每天作業(yè)都有的成績(jī)單。

    習(xí)慣了表面上對(duì)成績(jī)單漠不關(guān)心，但還是把成績(jī)單看了一遍又一遍，與自己心中的目標(biāo)對(duì)照著。

    習(xí)慣了每周都有的周測(cè)成績(jī)排名，無數(shù)次的不理想?yún)s總也打不垮自信的我們，不管進(jìn)步退步，努力的汗水卻從來沒有停止流過。

    習(xí)慣了每次考完試，制定自己的對(duì)手與目標(biāo)。掀起新一輪的拼搏與戰(zhàn)斗。

    習(xí)慣了幾次月考后的家長(zhǎng)會(huì)、換學(xué)號(hào)。

    習(xí)慣了三周放一次假卻總共在家待不到12小時(shí)，晚上黑著天回到溫暖的家，早上天不太亮就得準(zhǔn)備好沒晾干的衣服再次啟程，回到追尋夢(mèng)想的地方。

    我們真的習(xí)慣了……

    而我們的老師呢？老師們吃住幾乎都在學(xué)校，晚上10點(diǎn)我們休息后老師們還要查房，早上我們起床前老師們就要在操場(chǎng)上等候，年輕的老師還要跟操。老師們跟我們一樣沒有假期。

    一位老師忙得孩子3歲了不知道自己的爸爸是誰？有一位老師，白天上課，晚上在自己病危的父親的病房旁批改作業(yè)。許多年輕的老師都是在自己的婚禮時(shí)才請(qǐng)假。

    我們的校長(zhǎng)在全體教職工面前落淚，在招生計(jì)劃之外還有好多人擠著進(jìn)衡中，個(gè)個(gè)家里有權(quán)有錢有勢(shì)，為了保證優(yōu)秀的生源，校長(zhǎng)要頂著多大的壓力??！

    我不知道我是不是被“制度化”了，我只知道這個(gè)地方已經(jīng)烙入了我的靈魂，不管他是類似于林沖臉頰上永遠(yuǎn)洗不掉的“配軍”金印，還是貴族世家引以為傲的家族徽章，我只知道再?zèng)]哪個(gè)地方會(huì)讓我有這么多的愛與恨、牢騷和誓言、激情與失落。最重要的，它讓我有了一段單純的少年時(shí)光，充滿可笑的理想與無畏的奮斗。

    那個(gè)曾經(jīng)恨得咬牙切齒一天罵他八遍卻不許別人說一句不是的地方，那個(gè)剛來時(shí)巴不得早點(diǎn)走等到真要走時(shí)卻又想多留一會(huì)的地方，它偷偷地留下了我獨(dú)一無二的青春。如果再給我一次選擇的機(jī)會(huì)，我不會(huì)在選擇衡中，因?yàn)榈谝槐榈母杏X無可替代！

    當(dāng)我們?cè)诤庵袝r(shí)，是身在苦中不知苦。卻沒想到，當(dāng)我們離開之后，對(duì)于那些難以磨滅的曾經(jīng)，卻抱以身在福中不知福的感慨。

    我不知道別人怎樣看待他的高中生活，但是，我敢說，衡中人都問心無愧，并把它當(dāng)做一生的財(cái)富。每當(dāng)網(wǎng)上有一些關(guān)于衡中的東西，大家都紛紛轉(zhuǎn)載，每個(gè)假期，大家都組織聚會(huì)，每個(gè)城市都有那么一群孩子常常聯(lián)系，相互幫助。

    為什么，為什么大家對(duì)衡中這個(gè)詞如此的敏感，為什么，為什么都在感慨大學(xué)生活的頹廢？因?yàn)椋驗(yàn)槲覀兪呛庵腥?。直到離開它，我們才明白衡中帶給我們的到底是什么。