今年的奧斯卡征程,《革命之路》可以說是一部高開低走的作品,陣容強悍、噱頭十足,到評論褒貶不一,直至提名收獲寥寥。凱特·溫斯萊特雖然憑借April這個角色獲得了金球影后,但卻在奧斯卡影后的角逐中提前敗給了《朗讀者》的Hanna。但盡管如此,我還是把這部影片放在了個人心水之作的行列,姑且算我眼中最佳影片提名的遺珠之憾。原因么,我想起了日月光華以前一個挺有名的簽名檔——他們不是最好的,我卻偏偏很喜歡。 一直在想這部電影讓我特別喜歡的點在哪里,還是下午和SCL談起這部電影時才茅塞頓開,她說這是一部拍給我們這個年紀看的電影,深以為然?!陡锩贰肥莿P特和萊昂納多在11年后的第一次合作,11年前放《泰坦尼克號》的時候我還是中學(xué)的廣電部長,當(dāng)時大膽在學(xué)校電視臺放了這樣一部愛情片,全校的學(xué)生都守在各自教室的電視機旁觀看,那部影片在那樣一個年代,滿足了我們對于偉大愛情的所有想象——一見鐘情、舍生取義、至死不渝。而11年后吶,當(dāng)我們已然看到青春的尾巴時,卻剛好遇到這樣一部把不切實際的幻想毀滅得一干二凈的《革命之路》,現(xiàn)實生活瀝去了人生初見的浮華,女主角April不自知的掙扎,最終換來了無人共鳴的自憐和自毀。 11年前,我們還可以盡情想象成為希望成為的人,而到現(xiàn)在這個年紀,我們只能感嘆我們終于爭先恐后,成為我們曾經(jīng)不愿成為的人。11年是一個庸俗化的過程,說得好聽一點,是成熟的過程。 對于《泰坦尼克》,說實話劇情我已經(jīng)忘得干干凈凈,倒是有幾個細節(jié)還印象深刻,有一個是Rose和Leo在底艙和窮人們一起跳舞,熱情洋溢把世俗生活的美好推倒頂點?!陡锩贰返拈_篇也是一段舞蹈,做著演員夢的April碰上了自稱會法語的Frank,兩個人用一個調(diào)情的探戈就解釋了他們一見鐘情的過程。兩部電影在這個細節(jié)上有了一個小的交集——愛情,一開始總是既簡單又美好。歌頌因為死亡、分離而結(jié)束的愛情是沒有風(fēng)險的,這大概是“海洋之心”恒久動人的原因,而當(dāng)任何一段轟轟烈烈的感情延伸到婚姻生活,各種現(xiàn)實的問題就像燒開的水,冒著氣泡蒸騰而上。假如Rose和Leo順利到了美國,他們會過著怎樣的生活呢?《革命之路》不是《泰坦尼克》的續(xù)集,但是它至少提供了一種可能性的探討。 《革命之路》里的April和Frank不能說不相愛,在他們所居住的鄉(xiāng)村社區(qū),這對郎才女貌的新住戶被看作是完美的夫妻,然而最終卻奔向各自的疆界?!陡锩贰返膶?dǎo)演門德斯延續(xù)了《美國麗人》對中產(chǎn)階級家庭危機的探討,所不同的是《革命之路》讓兩個人面對的問題更多:價值觀的差異性、女性的獨立意識、忠貞意識的討論,甚至包括美國電影最喜歡的墮胎話題,兩個同樣因為優(yōu)秀的人,因為過分自我而無法融合,即使Frank試圖去溝通,愛最終也變成了無可奈何的一聲嘆息。 與《美國麗人》從男性角度剖析中年危機不同,《革命之路》更多從女性角度結(jié)構(gòu)生活,在記敘家庭崩盤的過程中,影片更著力嘲弄了April自命不凡導(dǎo)致的自取滅亡。事實上正是對現(xiàn)實生活接受程度的不同,讓April和Frank價值觀上走向了決裂。April一心想做一個出色的演員,最終卻不得不為了孩子搬到郊外成為一個“農(nóng)村婦女”,她在“鄉(xiāng)村公社”的演出也可以說是一場噩夢。Frank也為自己的銷售事業(yè)毫無起色而郁郁寡歡,因此在聽到April關(guān)于到巴黎去重新開始生活也充滿了期待,就在這個時候Frank“毫無樂趣”的工作突然帶給了他職位升遷和高額回報,是否還要去巴黎成為Frank和April無法妥協(xié)的核心。這里的遷居巴黎本身能帶來著什么并不重要,最重要它代表了一種和當(dāng)下生活完全不一樣的未知,未知的吸引力在于充滿無限可能,看得見的生活往往因為瑣屑而讓人厭倦,藏在未知之下的快感卻無時無刻不挑逗著我們的神經(jīng),“重新來過”的勇氣在青春將逝的時候顯得格外誘惑,F(xiàn)rank因為膽怯或者說理性而身如磐石,April因為理想主義或者說空虛而心似野馬,最終那個不是時候來臨的懷孕,成為壓垮他們貌合神離婚姻的最后一根稻草。 凱特在《革命之路》里面扮演的April,很容易讓我想起了《立春》里面的王彩玲,兩個人角色外表的美丑差距自然有云泥之別,而在“不自知”的人格缺陷上卻有令人扼腕的默契。說起來,王彩玲的夢想不也是唱到巴黎歌劇院去么——“每年的春天一來,我的心里總是蠢蠢欲動,覺得會有什么事要發(fā)生;但是春天過去了,什么都沒發(fā)生……”,《立春》在大眾商業(yè)票房上無法得到認同,但卻在文藝青年的陣營里掀起滾滾熱浪,每個人都在同情王彩玲的時候難免感喟了一下自己——不是我才情不夠,而是命運對我不公。我在后來關(guān)于《立春》的影評中,看過一篇非常偏激而犀利的,大意是說《立春》發(fā)酵了主角自我憐憫的情緒,放大了懷才不遇的脆弱——我個人還是很欣賞著句評論的狠勁,相較之下,《革命之路》對April流露出的嘲諷情緒,比《立春》賦予王彩玲不切實際的同情,更刻薄,卻更有力。 同《立春》無意中渲染的悲情一樣,我們社會的很多價值觀虛榮而無力,好比那些選秀節(jié)目最愛說的一句話,送每個一句參賽者“堅持你的夢想”,殊不知放棄何嘗不是一種智慧?很多時候,我們歌頌奮斗的同時也是在助威愚蠢,好像出了一個“王寶強”,并不意味著所有歪瓜裂棗的北漂都能實現(xiàn)明星夢,所謂“不拋棄、不放棄”,大多數(shù)時候只能催生奇跡卻不能建立秩序。當(dāng)然,對每一個個體來說,堅持和放棄,這真是一個人生最艱難的選擇,因為任何時候放棄了就是認命了。不放棄帶來的痛苦,恰如影片中的April一樣,她給兒女們打了電話,為丈夫最后一次做了早餐,把衣服最后一次疊得整整齊齊,她還是不能接受理想中的那個自己永遠結(jié)束,于是只能選擇和理想一起滅亡??樟舾袊@了。 說回到電影,盡管它在價值層面能夠讓我有很多感觸,卻不能回避影片技術(shù)層面的不足,比如情節(jié)的情緒鋪墊不夠,敘事節(jié)奏的忽快忽慢,最重要的一點是影片的格局太小,在強手如林的本屆奧斯卡,提前出局并不讓人意外。 演員的表演是一大亮點,把這個先天不足的故事?lián)蔚米銐蜇S滿,入圍最佳男配角的Michael Shannon,在影片中演活了一個冷眼旁觀者對瘋狂夫婦的瘋子,但我個人覺得癲狂的角色相反來說是最容易發(fā)揮的,并沒有給我太大的驚喜。倒是凱特和萊昂納多實在是可圈可點,凱特已經(jīng)逐漸由文藝片女王的氣質(zhì),這種平靜下歇斯底里的角色性格給了她巨大的發(fā)揮空間。我更喜歡的是萊昂納多的表演,F(xiàn)rank既有迷惘也有任性,他個人認知的困惑不比April小,作為男性他卻不得不比更情緒化的女性內(nèi)斂和壓抑。萊昂納多這些年演技突飛猛進,刻意的蓄須增肥也讓他貼近Frank需要的那種粗礪氣質(zhì)。不過,我不禁也想,F(xiàn)rank種角色讓原定的馬特·戴蒙來演說不定更出色,馬特·戴蒙有那種骨子里的蠻橫,萊昂納多在《革命之路》里面即使備受好評,或多或少也緣于他盡力彌補了他本人和角色氣質(zhì)差距,而不像凱特,簡直是Born to be April。 同樣是一部《革命之路》,我看了能有一大堆無謂的感慨,很多人想必是無聊到睡昏過去。大多數(shù)人這一輩子,最重要的事,就是接受自己是一個平凡的人,不過是時間早晚而已。總有一天,我會變成那個看著女兒蕩秋千的父親,你會變成默默疊著襯衣想著從前的女人 |
|