|
自從普通話成為國語后，許多人就不服了。 我們總能從老一輩嘴里聽說：差一點，咱這方言就是普通話啦。 其實哪有那么多差一點，普通話又不是通過全民票選選出。 而是通過專家研究后，再確定音質佳、韻律好、推廣容易的方言作為普通話。 事實上，在語言學家眼里，國語以北方方言為基礎早已是共識。 唯一的分歧，只在于是直接使用北京話，還是借鑒南音、古音，對北京話進行修改。 并不是一開始就選定了直接使用北京話作為國語，專家多是選擇后一個方案。 只是修改后的北京話雖然韻律感極佳，卻多是專家的人為修改，找不到活的參照。 甚至有人諷刺說全國恐怕只有趙元任一人會講。 趙元任何許人也？他精通33種方言，十幾種外語，幾乎是學一種語言，便滲透進一種語言文化中去。 他教書授業(yè)60年，物理學、數學、哲學、中國音樂史、中國語言、漢語語法、理論語言學、邏輯學等課程都是他的拿手菜。 趙元任，中國現(xiàn)代語言學之父 只要他教過書的地方都不得不敬佩地給他一個教授職稱，從美國語言學界流傳的一句話中便可窺見：趙先生永遠不會錯。 以他這樣天縱奇才，講講專家改造的“老國音”自不是問題。 他的一生最大的問題，恐怕是“玩兒”的不夠。 他的家境極好，祖父官銜知州，父親中過舉人，擅于吹笛，母親擅于詩詞和昆曲。 要是再往上追溯，更有一位宋太祖的后裔，詩人趙翼。 書香門第，四個字形容趙元任的家境最為合適。 趙元任從小便表現(xiàn)出了極強的語言天賦。 趙翼，代表作：江山代有才人出，各領風騷數百年 他年幼時住過北京、保定等地，9歲時又回老家常州，豐富的經歷有益于學方言。 他學方言，發(fā)音聽起來一般無二，神韻感覺也往往到位，更能牢記不忘。 他讀書時有次聚會，他一人用八種方言與人交流，還能讓人有老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)的感慨。 一個班來自五湖四海不罕見，這一個人來自五湖四海真是稀奇。 少年趙元任 趙元任18歲時，剛剛讀完3年預科，隨即赴京參加清華留美庚款生考試。 他最終考得第二名，與同批的胡適同船共赴美國，與胡適也成為了要好的朋友。 趙元任最大的缺點便是人生方向不定，坐船之時還想成為電機工程師，坐上了火車便又想當個物理學家，等到讀書時，又想當個數學家。 他還不只是想想，在康奈爾大學主修數學時，他還選修了物理、哲學、邏輯學、語言學。
原以為趙元任會因此忙不過來，但他卻門門高分，成為可康奈爾大學平均成績的最高紀錄保持者。 大學畢業(yè)后，他考取了哲學研究生，卻鉆研音樂。 隨后他又轉校到哈佛大學，選修音樂，卻常費時研究哲學、物理和數學。 在讀研期間，他還與同學成立中國科學社，出版《科學》月刊。 中國科學會第一任董事會 康奈爾大學對于這個不務正業(yè)的哲學博士，竟給的是一個“物理學講師”的教職。 趙元任留學時個性極為鮮明，在街上不愛和人打招呼，從不考慮衣著打扮的問題。 但瀟灑如趙元任，心里也有一個大心結：14歲那年，大姑婆告訴他，給他與一個姓陳的女孩訂了親。 如趙元任一批的新時代青年，思想已經獲得自由，怎么能接受婚姻不自由？ 畢業(yè)后，趙元任決心回國，其中退婚就是動力之一。 回國后，他先是解決了工作問題，選擇在清華大學教書。 清華大學也是老實不客氣，安排他負責教數學、英文、中國史、哲學、心理學、物理。 但這還算是小看了趙元任，他教學閑暇之時，還會與胡適談論音韻學和國語羅馬化問題。 清華大學舊照 在這個期間，他認識了他一生的摯愛——楊步偉。 他們在朋友的一次家宴上認識，楊步偉的氣質談吐深深吸引了趙元任，而趙元任的活躍幽默也讓楊步偉印象深刻。 楊步偉是中國第一個醫(yī)學女博士，在北京西城開了家森仁醫(yī)院，而最近多了一個不務正業(yè)的客人。 趙元任時常來森仁醫(yī)院就醫(yī)，要治的應該是心病。
楊步偉年幼畫像 趙元任的此時正受清華大學邀請，為英國哲學家羅素作翻譯。 為羅素作翻譯期間，也是趙元任的語言天賦得到認可的時候。 在這之前，他學習語言學多是因為覺得有趣。 除了平日里和人聊天“攀老鄉(xiāng)”，但真要論用得上，倒是機會不多。
羅素，英國哲學家 有一次，劉半農刊登了一則“臟話啟事”征集各地方言臟話。 趙元任心血來潮，好心上門，用湖南、四川、安徽等地的方言罵得他找不著北，頓感“助人為樂真好”。 為羅素做翻譯是第二次讓他覺得技能落在了實處。 羅素所說的話總是深奧的多，但趙元任卻能準確的翻譯出來，就是一些有著地域差異的笑話，也能準確把握當中的神韻。 更為重要的是，趙元任大多用最為地道的方言翻譯，一些沒學過的方言，就現(xiàn)學現(xiàn)賣也非常地道了。
劉半農 他在一次羅素生病時，抽空翻譯了一篇《阿麗絲漫游奇境記》，竟成了一部經典，為日后津津樂道。 除此以外，這段時間最大的成就，莫過于他在中山公園與楊步偉的表白。 他們迅速陷入熱戀，并很快進行了一場“新時代婚姻”。 兩人沒有鋪張，找了一起住的房子，到公園照相、印通知，隨后邀請胡適和朱徵醫(yī)生作證婚人。
趙元任和楊步偉，是有點女大十八變 四人一起吃了個飯便當做是結了婚。 還是在胡適的要求下，他們才補貼了4角錢印花稅票（就如現(xiàn)在的結婚辦證）。 隨后他們就將四百份帶有結婚通知書和照片的信件寄給親朋好友，并說不要任何賀禮，除了書信、詩文、音樂曲譜，又或是捐給中國科學社的東西。 翌日，《晨報》用特號大字報道這次“新人物的新式婚姻”，隨即轟動一時。
婚后，趙元任一家赴美，回哈佛哲學系做教師。 此時他已經明確了自己鉆研語言學的主要方向，為此還親自到哥倫比亞唱片公司灌錄《國語留聲片課本》，用以推廣國語。 這來美國還沒幾年，清華決定了辦研究院，打算聘請四大導師，一定要趙元任答應。 趙元任拗不過，只得賣了家具，收拾了行李啟程。
他與梁啟超、王國維、陳寅恪并稱國學院四大導師 他們一家繞道歐洲，先去英國，又到法國和德國，隨后去了香港。 等趙元任一家玩夠了回到清華園已經是秋天了。 他在清華國學院4年時間里，培養(yǎng)了許多學生，而且其中出了許多不同行業(yè)的精英。 博學也對他的語言學研究有著很大的幫助，他常用物理學解釋語言基礎，用生理學解釋生理機制，用化學解釋語法。
他還曾進行漢語方言田野調查，親自考察和研究了近60種方言。 其中一份記錄了吳語地區(qū)33個地方方言的材料《現(xiàn)代吳語的研究》，被視為現(xiàn)代漢語方言學正式誕生的標記。 趙元任的拼音化的國語羅馬字系統(tǒng)在1928年被政府采用。 他還提出了《五度值標調法》，發(fā)表在國際語言協(xié)會會刊上，被廣泛的使用。
五度值標調法，如“媽、麻、馬、罵”四個音節(jié)可分別標作:[ma55]、[ma35]、[ma315]、[ma51] 為推廣國語，普及拼音的作用，他還編寫了三個好玩的同音文：
為保留語音材料，他一手組建了東南亞一流的語言實驗室用于語音材料錄制。 除了在語言學上的成績顯著，他還和劉半農一起創(chuàng)作了傳世名曲《教我如何不想她》。 他還是中國最早的鋼琴作品創(chuàng)作者，一生所作音樂作品逾百首。
《教我如何不想她》樂譜 提到音樂，就不得不提趙元任的愛妻屬性。 他為楊步偉與女兒們所著歌曲甚多，他們6人無聊時便組個小合唱團，唱趙元任寫的歌。 他和胡適不僅關系密切，兩人懼內的屬性也不相上下。 他也從不否認自己懼怕楊步偉，坦然說：愛的越多，怕的越多。
趙元任一家四口 二戰(zhàn)爆發(fā)之后，趙元任一家再次離開祖國，應邀在耶魯大學任教。 隨后，他參加了哈佛燕京學社的中國詞典編纂項目，編寫出了迄今為止最好的漢語口語詞典《國語字典》。 他在余下的教育生涯中，曾回到哈佛大學，又去到密西根大學，最終在加州大學伯克利分校停下腳步，直至退休。 抗戰(zhàn)勝利后，他正要回國時，接到教育部長來電，希望他出任南京中央大學校長。
趙元任一生灑脫，最受不了的事便是做行政工作，只得回復五個字“干不了，謝謝”。 他們?yōu)榱吮荛_來自祖國的工作請求，干脆定居國外，整天游山玩水，80歲了，兩人仍去歐洲自駕游。 而他們的四個女兒也都是數學家、化學家，女婿也是各行各業(yè)的嬌楚。 一人活至如此，早已經圓滿了。
也許是依然貪念相守的生活，楊步偉離世后，他不愿回到自己的住處。 他曾悲傷地說，自己再沒有“家”可以回了。 沒有楊步偉的后的五個月，他還曾回國，受到了周總理的接見。 原本還說“明年再回國”，卻不曾想這是最后一次，他也隨楊步偉仙去。
周恩來曾想上趙元任的課 他曾和女兒說，自己研究語言學，是因為“好玩兒”。 趙元任雖然貪玩，但他的科研工作依然成功，他的教學工作依然堅持60載，他的愛情事業(yè)60年依然長青。
要是羨慕他嘴上說著“好玩兒”，就能顛覆世界。 不然先堅持它個60年？ _____________ 作者系網易新聞·網易號“各有態(tài)度”簽約作者 |
|
|
