5月14日凌晨零點01分，初夏的鄭州已經(jīng)昏昏睡去，街道上鮮見汽車。你或許很難想到，有69位和你我一樣在這個城市打拼的人，正在鄭州百花路住房公積金辦事大廳門口通宵排隊。

這些購房者排隊的理由很簡單：等到早上發(fā)號，順利辦理住房公積金貸款業(yè)務。從今天凌晨零點01分到早上7點，大河報記者陪伴他們一起通宵排隊。

凌晨零點01分，公積金辦事大廳門口變成“火車站廣場”

“來來來，先簽個到?！?月14日凌晨零點01分，位于鄭州市中原路與百花路交叉口北200米路西的鄭州百花路公積金辦事大廳門口的臺階上，69個人正在“排隊”，一位年長的老人善意提醒剛來的姑娘。

在鄭州住房公積金管理中心門口南邊的柱子上，貼著一張A4紙，標題是：“2015年5月14日排隊號”。細心的發(fā)起人還在A4紙上面做了個標語：“只排壹隊 謝謝合作”。5月14日凌晨零點01分，A4紙上已經(jīng)表格上已經(jīng)寫了69個名字。第69個名字，叫李艷麗。

“我在5月13日下午5點就開始排隊了。我排到第7號?！贝髦诳蜓坨R，手里玩著手機，30歲出頭的羅祥老老實實坐在辦事大廳門口臺階上。

“我都排了兩天隊了?！绷_祥說，頭一天我是頭一天晚上9點來排隊，第二天領到了號，但是一天下來，才辦了公積金貸款業(yè)務。“接著該辦公積金貸款擔保業(yè)務了，可是擔保業(yè)務人多，一天才辦40多個。這不，我又來排隊了。”

連續(xù)兩夜及更多的時間排隊，是這69位購房者的普遍經(jīng)歷。 “需要連續(xù)請假兩天甚至更久，該咋給老板說?”這是排隊人群的“公共議題”。一家游戲公司的職員秦明說，他已經(jīng)連續(xù)排隊三天，老板第二天已經(jīng)不相信他了，以為他準備跳槽?！拔野淹砩洗蠹遗抨牭恼掌l(fā)給他，他才相信?！?/p>

“為啥一定要整晚露宿街頭?”“第二天早上六點半發(fā)號再來不行么?”

5月14日凌晨零點35分，百花路公積金辦事大廳門口的臺階上，有人開始抱怨：“有點冷?！薄斑€有蚊子……”

“為啥一定要露宿街頭?”“簽了名，不能回家睡覺么?”“第二天早上六點半發(fā)號再來不行么?”這是初來乍到的新人，談論的最多的問題。

自稱排過三天隊的白天熱心告誡新人：這些想法萬萬不行?！白蛱煸缟?點，整晚排隊的人就開始真的排成一條直直的隊。即使你簽名了，但是因為你回家睡覺，沒有人讓你加隊?！彼f。

“前天有人因為加隊，還發(fā)生了矛盾?！卑滋煺f，早上發(fā)號時管得很嚴，不僅要在現(xiàn)場排隊，還要核對簽名表上的次序，查看身份證確定是不是本人在排隊。

夜已經(jīng)深了。往高處看看，鄭州天空暗如鍋蓋，銀星隱隱約約;往百花路辦事大廳門口看，手機屏幕依舊在閃爍，游戲、視頻、段子，是這些甘愿承受露宿痛苦也要排隊的人的休閑。

“政策不是長期的么?”“我們也跟開發(fā)商說了，他們不同意”

“一天擔保只能辦40個，這個最麻煩?！壁w奕龍已經(jīng)是過來人了，他這次排隊的目的不是辦公積金貸款，而是辦擔保。5月13日沒有排上隊的小趙很郁悶：“他們辦事效率太低了?！?/p>

小趙的愛人也對這么多人連夜排隊感到不可思議。她說，他們單位在鄭州買了團購房，開發(fā)商把他們貸款業(yè)務放在五一后，同事們紛紛組團排隊。

在小趙的眼里，競爭氛圍一天比一天激烈?！扒疤?，當天早上4點可以排到20多號;今天，頭一天下午6點來，才排到20多號?！毙≮w說。

“為啥不能晚會兒再辦公積金業(yè)務?這個政策不是長期的么?”記者問。

“我們也跟開發(fā)商說了，他們不同意。開發(fā)商說，5月15號之前要辦好貸款，否則后果自負?！毙≮w說。

作為剛工作，又面臨結婚大事的年輕人，趙奕龍沒有勇氣拿著家里的唯一一套房子和開發(fā)商博弈。“可能是開發(fā)商為了回款吧?！彼聹y。

小趙可能不知道，排隊的背后是公積金貸款業(yè)務井噴式增長?！拔逡弧惫?jié)后，鄭州住房公積金新政開始實施，首套房首付只需二成，貸款額最高達到60萬元。從5月4日至12日上午，鄭州市級住房公積金(不含省直和行業(yè)系統(tǒng))共發(fā)放貸款3.35億元，平均每天貸款4187.5萬元，是去年上半年單日的13倍。

黃牛，對于這些深夜里的排隊者而言，更像是恐怖的傳說。

“聽說有人代排隊，一個號500元?！崩侠钫f了一句。

“不會吧?，F(xiàn)在政府管的嚴了。100個號里，應該沒幾個黃牛吧?！辈莒o說，“整夜排隊，圖的是心安;最害怕聽到的，是有人花錢買號?！?/p>

鄭州其他公積金辦事大廳情況如何?5月14日凌晨2點半，花園路與緯五路交叉口東南角中國銀行二樓的花園路辦事大廳門口，沒有發(fā)現(xiàn)有人排隊。凌晨3點，經(jīng)三路上的省直機關住房資金管理中心辦事大廳門口，也沒有見到有人排隊?！扒罢邩I(yè)務量辦理比較少;后者繳存對象是省直職工，貸款業(yè)務沒有這么多。”鄭州住房公積金管理中心知情人士說。

為圓住房夢，一對扶溝夫妻一起排隊兩夜

兩個馬扎、一瓶綠茶，是張瀚文夫婦排隊的標配。

“在鄭州務工12年，單位終于給我們弄了團購房?！闭f話時，老張的臉上滿是喜悅。

“房子不貴，一平米4000元;但是位置很偏，在經(jīng)開區(qū)第二十五大街，估計你都沒聽說過?！崩霞沂侵芸诜鰷系睦蠌堈f話很實誠。

“我今天排在61號，辦公積金貸款業(yè)務，應該能排到?！崩蠌堈f，等房貸辦下來，他們就能在鄭州安家了?！皟鹤?0歲了，還在老家上學，等放假可以來這里住住?！?/p>

房子只是老張家在鄭州扎根的第一步?！班嵵菸飪r高，現(xiàn)在還不敢把孩子接來。一步一步來吧。”

為了辦公積金貸款，他和妻子已經(jīng)在這里排了兩夜的隊?？粗拮幼谂赃?，用棉襖搭著身子不吭聲，老張突然站起來，跑到電動車旁，把黑色電動車上的雨衣鋪在馬路上?！澳闼瘯??！彼麑ζ拮诱f。

“老張，”妻子喊。

“咋——”

“我先睡會兒，你再睡啊?！逼拮诱f。

“算了，你睡吧?！崩蠌堈f。妻子頭枕棉襖休息了。也許，她會做一個關于兒子在鄭州上學的夢。

“為什么就取完了?誰規(guī)定的只能取100個號?”沒有拿到號的人在不滿地抱怨

5月14日早上6點半，百花路公積金辦事大廳大門依舊緊閉，但是門外的隊伍已經(jīng)排到馬路上。記者查了查，有117人。

早上6點40分，住房公積金管理中心的大門打開，大家開始排隊到3樓拿號。曹春陽排在隊伍比較靠后的位置，當排到2樓樓梯口的時候，他聽到前面有人說，“已經(jīng)排到30多號了”。

排在最后面的秦大爺也是來辦理貸款業(yè)務的，但他是今天早上剛到的。當聽說昨晚就已經(jīng)有人在排今天的號時，秦大爺表示驚訝：“這些人都瘋了吧?！?/p>

鄭州住房公積金管理中心3樓辦事大廳，工作人員正在為排隊的人群取號。6點53分，100個號被取完?！盀槭裁淳腿⊥炅?誰規(guī)定的只能取100個號?”沒有拿到號的人在不滿地抱怨。大廳負責取號的工作人員解釋說：“平時我們都是9點上班，今天8點半就會開始上班，而且中午不休息，最遲估計到下午1點鐘就能把這100個號的業(yè)務辦理完?！?/p>

7點整，整個隊伍已經(jīng)消失了，取過號的人紛紛散去?！邦I過號就可以先去其他地方了，估摸時間差不多了再來?！绷_明說。

沒有取到號碼的張子豪跟李想難掩臉上的失望神情：“我們今天是第一次來，不知道這么難?！闭f完，兩人坐在大廳外的石階上發(fā)呆。

(注應受訪者要求，羅祥等人為化名)