今天是一個值得全世界記住的日子——

1945年8月6日，美國在日本廣島投下了人類歷史上第一枚用于戰(zhàn)爭的槍式原子彈。

3天后，美國又把另外一枚原子彈，投在了日本長崎。這兩顆原子彈的威力震懾了日本社會。8月15日，日本宣布無條件投降，二戰(zhàn)正式結(jié)束。

打開獵豹瀏覽器，查看更多歷史圖集

左：長崎核爆；右：廣島核爆

即使到了72年后的今天，回首廣島和長崎的這兩朵蘑菇云到底有什么意義，人們依然爭論不休。

有人說，這兩顆原子彈炸得正是時候，大大加快了反法西斯戰(zhàn)爭的進程；

也有人說，盡管結(jié)束了戰(zhàn)爭，這種手段卻依然值得商榷，因為這兩顆原子彈禍及無數(shù)無辜的日本市民。

這個討論涉及對戰(zhàn)爭的看法，可能永遠都無法得到一個確定的答案。

今天波叔想給大家講的，是當時一位日本普通市民的故事。這個日本人，經(jīng)歷過廣島和長崎兩次原子彈的爆炸，兩次死里逃生，而且還活到了93歲。

這位最幸運的倒霉蛋，就是——

山口疆

廣島被投下原子彈那一年，山口疆只有29歲。當時他在三菱造船廠任職，擔任船舶設(shè)計部制圖師。

這小伙子干活兢兢業(yè)業(yè)，在廣島出差了三個多月，幫忙設(shè)計一艘郵輪。8月6日那一天是他在廣島出差的最后一天，上完班，收拾好包袱，就可以回200英里以外的長崎，跟老婆孩子團聚了。

早上，他帶上行李去上班?？赡苁且驗樘d奮，忘了帶工牌，山口疆只能中途下車。

走啊走，走到一塊土豆田邊上。天氣晴朗，山口疆抬頭眺望天空。

咦，半空中有一架飛機在繞圈，還有兩個正在下落的降落傘。

還沒等他反應(yīng)過來，接下來看到的就是一陣亮瞎眼的白光，還有一個冒著滾滾熱氣的大火球！

好在山口疆之前就學過怎么在空襲中保護自己。

他立馬乖乖滴用雙手捂住眼睛（保護眼睛），大拇指捂住耳朵（保護耳膜），屏住呼吸（保護呼吸道），向前趴倒在地，準備匍匐前進到安全的地方。

但是這個大火球可不一般。騰起的火球就像長滿了魔爪的怪獸，一下子就把山口疆和其他人卷上半空，讓他們在半空飄了一會兒之后，再放手，把他們狠狠地扔回地面。

山口疆吃了一嘴的土。

因為摔得太重，山口疆暈過去了。等他醒過來的時候，他發(fā)現(xiàn)附近的人，死的死，傷的傷，周圍全都是燃燒著的紙片、衣服碎片等等。

日本廣島遭遇原子彈襲擊之后

他自己也受傷了，左邊的上半身被燒得皮開肉裂，傷口出現(xiàn)了潰爛，頭發(fā)被燒光了，左耳什么聲音也聽不見。

事發(fā)之后，他才知道，自己當時距離爆炸中心只有大約3公里，再走快兩步，分分鐘被炸死沒商量！

驚魂未定的他，吃啥吐啥，手臂也開始發(fā)黑。

之所以會這樣，都是伽馬射線搞的鬼。

——敲黑板，波叔小課堂開始——

美國在廣島投下的這顆原子彈，名字叫做小男孩。這次爆炸發(fā)生在半空中，原子彈里大量的放射性物質(zhì)發(fā)生裂變反應(yīng)，會放出很強的中子和伽馬光輻射，還有巨大的能量。

伽馬射線這種高能的放射線會直接斷裂人體細胞中的DNA，讓基因崩裂，打斷蛋白質(zhì)的制造，最后殺死細胞。

原子彈剩余的放射性物質(zhì)會隨著加熱的空氣一起上升，形成我們看到的蘑菇云。

——小黑板收起——

當時的山口疆根本不知道發(fā)生了什么事，也壓根不知道原子彈、輻射是什么鬼，他只有一個念頭：趕緊回家。

從被炸暈的地方趕到廣島，一路上他看到的慘況：

經(jīng)過一條河，河上的橋已經(jīng)被炸塌，河里漂著無數(shù)被碳化的裸露的遇難者尸體，男人、女人、小孩，全部臉朝下浮在水面上，像一塊塊木頭。

他把這些尸體當做筏子，半踏半劃地過了河。

當天晚上，山口疆和其他幸存者在廣島市中心留宿一夜，第二天搭乘政府提供的避難列車回到長崎。

劃重點，他們家在長崎。

這場爆炸導(dǎo)致廣島14萬人死亡，原本繁華的商業(yè)都市，一下子被夷為平地。

山口疆心里默默地想，能撿回一條命，已經(jīng)很幸運了。

8月8日，山口疆總算回到了長崎，他被安排進公司附屬的三菱醫(yī)院接受治療。

打好繃帶之后，他就回家去了。媽媽看到他的第一句話，就是：

腿還在呢！

第二天，這個胳膊都斷了的敬業(yè)boy，又按時回公司上班去了，給領(lǐng)導(dǎo)匯報在長島的情況。

我愛工作，工作使我快樂啊。

但是，領(lǐng)導(dǎo)一邊聽，一邊就是一臉的黑人問號：

怎么可能，區(qū)區(qū)一顆炸彈，怎么可能摧毀廣島這樣的大城市？

這位員工腦子一定被炸壞了，才會說這種胡話。

領(lǐng)導(dǎo)剛說完，還沒來得及喘口氣，一道跟3天前一模一樣的白光就射進了整個公司。

上司的話剛一說完，窗外啪的一聲，爆炸了。

這回你信了嗎，領(lǐng)導(dǎo)？

這是美國向長崎投下了的原子彈胖子。

山口疆人生中第二次看到了那道閃瞎眼的白光，他再次被炸得飛了起來。

這次山口疆距離爆炸中心和上次差不多，大約也是3000米。幸好這次他人在室內(nèi)，被炸得沒上次那么厲害，一段高強度鋼制成的電梯井救了他。

被搜尋到的他馬上被送出城市，接受治療。幸運的是，他們一家人都躲進了防空洞，很安全。

但是，另外7萬多人沒這一家人那么幸運，他們都在長崎核爆中丟掉了性命。

日本長崎遭遇核爆之后

兩次核爆嚴重損害了山口疆的身體：頭發(fā)掉光、傷口潰爛、左耳失聰、膽囊被切除，還高燒了一個月，白細胞急劇下降。

身體上的折磨對他來說不是最恐怖的：

最可怕的絕對不是被炸到皮開肉裂的皮膚，或者是缺胳膊斷腿，而是當年我跨過的那座遍布尸體的橋。

8月15日，日本宣布無條件投降。而山口疆任職的三菱重工船廠，因為涉嫌在戰(zhàn)爭期間為日軍提供武器被政府查封。

山口疆只好在長崎的駐日美軍海軍陸戰(zhàn)隊中做翻譯，之后又去中學教了7年英語課。到了60年代三菱復(fù)工，他又重回老本行，回到三菱做坦克設(shè)計師，一直到退休。

神奇的是，這幾年時間，除了左耳聽不見、雙腿走路不靈活之外，他基本沒啥大病。

但是他的孩子們可就沒有那么幸運了。長崎的核爆導(dǎo)致他們從小就體弱多病，2005年，次子跟癌癥斗爭了幾十年，最終還是在58歲的時候離開了他。

白發(fā)人送黑發(fā)人，那種滋味有過經(jīng)歷的，應(yīng)該懂。

山口疆決定要把自己的經(jīng)歷說出來：

如果存在一個上帝，

可以讓原子彈無影無蹤，

可以讓和平天長地久，

這個地球?qū)⒂肋h不會毀滅。

他出版了一本叫《人筏》的詩集，抒發(fā)對戰(zhàn)爭的恐懼和譴責?！叭朔ぁ钡囊庀?，正是來自那一年他在過河時看到的那些尸體。

他寫道：

原子核爆后的焦土

面地碳焦的尸體

諸佛皆死

是什么殺死了他們

他們再也不會知道

2006年，90歲，山口疆出演了紀錄片《雙重被爆》。上映當天，他第一次出國，去到聯(lián)合國發(fā)表演講。

我是為了說話而活著的，我想在死之前把話說完。雖然說有第二次，就會有第三次，但是我絕對不想再經(jīng)歷第三次原子彈爆炸了。

2007年，91歲，山口疆出版自傳《復(fù)蘇的生命》，在序言中，他寫道：

我是一支接力棒。所謂接力棒，意思是不僅要接過來，還要送出去。

2009年，93歲，山口疆曾經(jīng)寫信給奧巴馬：

深信你的決心，希望一同采取行動廢除核武器。

同一年，在他的堅持下，他的經(jīng)歷得到了日本政府的官方認定——雙重被爆者。

長崎市政府在山口疆的健康手冊上，將他的情況改為了長崎“直接被爆”和廣島“直接被爆”。

在日語中，“被爆”特指經(jīng)歷過廣島、長崎原子彈爆炸的受害者；

山口疆也成了首位被日本政府認定的、同時經(jīng)歷過廣島和長崎原子彈的“直接被爆”幸存者。

一般來說，“直接被爆”就意味著遇難。那可是原子彈啊。

跟他一樣經(jīng)歷過廣島、長崎兩次原子彈爆炸之后又幸存下來的，約有165人。

能在去世前獲得這樣的認定，他非常高興。因為只有官方嚴肅對待這件事情，才能被名正言順載入歷史，以示警醒。

2009年年底，拍過《泰坦尼克號》、《阿凡達》的導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆想拍一部關(guān)于核爆的電影，他親自去到日本，看望了山口疆。

可惜當時山口疆患上了白血病和胃癌，次年1月離開了人世，終年93歲。

山口疆沒想過自己能活那么久，但他希望，能竭盡自己的全力，讓后人免遭核武器之苦。

他做到了。

生命的最后，他一直在為消除核武器、爭取和平竭盡全力。

雖然這條路非常長，但山口疆勇敢地踏出了第一步。

戰(zhàn)爭中受害的，永遠都是無辜的平民。

每個戰(zhàn)爭的幸存者，都是人類暴行的見證。

山口疆是幸運的，我們每個人知道他的事跡，都會驚嘆：這家伙，得有多好的運氣才能做到這個啊。

但對著一個被原子彈爆炸傷害兩次并且影響終生的人說你很幸運，這種感覺又是如此的苦澀，無論如何也說不出口。

如果沒有戰(zhàn)爭，山口疆一定會過得更好。

沒有戰(zhàn)爭，我們每個人都能過得更好。

今日心情 竭盡全力

我是為了說話而活著的。

——山口疆

《自己都做不到的事，憑什么要孩子來幫你完成？》

《又窮又瘋，工作不順情場失意還被公認為絕世天才》