如果你問我這輩子最難忘的記憶是什么，雖然我還有漫長的后半生沒有過，但仍可以斬釘截鐵告訴你，那就是生孩子。

綏德產(chǎn)婦跳樓事件之后，批判的文章很多，但是批判之外，很多年輕女性其實(shí)對(duì)生孩子還完全不了解，看了這樣的新聞只會(huì)徒增對(duì)生育的恐慌。所以今天我希望結(jié)合自己的分娩經(jīng)歷聊一聊這件事，也給大家一點(diǎn)參考借鑒，希望所有準(zhǔn)媽媽都能順利生下寶寶。

我生孩子去的是北京最好的公立專科醫(yī)院，床位緊張，硬件設(shè)施不太好，八個(gè)人的病房每天迎來送往，護(hù)士像打仗，每一天都如同生離死別。孕婦和產(chǎn)婦在同一間病房，孕婦的哀嚎混雜著新生兒的哭鬧，胎心監(jiān)測(cè)儀的聲音急促而有力，聲聲都是催命符。

蘇童曾經(jīng)提過他同學(xué)寫的，讓自己自愧不如的一首短詩：

產(chǎn)房/在/太平間的底下

我覺得太生動(dòng)了，住院那幾天，我腦海中一直回蕩著這句詩。 

我們離死亡曾經(jīng)有多近？近到你可能都想象不到。

平心而論，綏德產(chǎn)婦跳樓事件里，產(chǎn)婦的老公的確該罵，但是醫(yī)院真的完全沒有責(zé)任嗎？理論上，沒有家屬或護(hù)士陪同的情況下，是不能允許產(chǎn)婦一個(gè)人隨便亂走的，因?yàn)殡S時(shí)有可能出意外。但是這個(gè)產(chǎn)婦是從待產(chǎn)室沖出去的，而且還是多次，這本身就耐人尋味。

這個(gè)監(jiān)護(hù)任務(wù)算誰的？我覺得要看待產(chǎn)室的設(shè)置。醫(yī)院和醫(yī)院不同，獨(dú)立待產(chǎn)室肯定可以允許家屬陪同，但是很多公用的待產(chǎn)室，由于涉及其他產(chǎn)婦的身體隱私，是嚴(yán)禁家屬進(jìn)入的，比如我生產(chǎn)的那家醫(yī)院，家人只能在產(chǎn)區(qū)外邊隨時(shí)等消息，簽協(xié)議，照顧產(chǎn)婦的任務(wù)全權(quán)交給護(hù)士，榆林醫(yī)院應(yīng)該也屬于這種情況。

（還有一些醫(yī)院，允許一兩個(gè)女家屬陪同，私以為這樣更合理和人性化。一個(gè)人躺在床上等待開宮口的過程真的太孤立無助了，我當(dāng)時(shí)想吃口飯都沒人幫著端。對(duì)于那個(gè)跳樓的產(chǎn)婦來說，但凡當(dāng)時(shí)有人在旁邊陪伴，安慰鼓勵(lì)一下，可能就會(huì)好過得多。所以對(duì)于還在選擇生產(chǎn)醫(yī)院的準(zhǔn)媽媽來說，有必要把這些也納入考量中。）

待產(chǎn)室里好幾個(gè)護(hù)士，能讓這么個(gè)大活人跳下去，要是對(duì)方生龍活虎，動(dòng)若脫兔，一時(shí)沒看見也還可以理解，但是一個(gè)大著肚子還忍著疼痛的產(chǎn)婦，行動(dòng)應(yīng)該是非常遲緩費(fèi)勁的，出事時(shí)，護(hù)士們都在做什么呢？

是的，跳樓是產(chǎn)婦自己的選擇，你可以說，想死的人誰能攔得住。但是如果是其他意外，出事的時(shí)候是不是能保證護(hù)士一定在場(chǎng)呢？這都要打一個(gè)大大的問號(hào)，也是整起事件里被人忽視的，細(xì)思極恐的地方。

為什么這么說，是因?yàn)槲易约涸诖a(chǎn)過程中也曾差一點(diǎn)出了醫(yī)療事故，我特別清楚當(dāng)一個(gè)待產(chǎn)區(qū)十幾個(gè)產(chǎn)婦要管，護(hù)士根本沒空也沒耐心照管你的時(shí)候，會(huì)可能出什么樣的危險(xiǎn)。

我當(dāng)時(shí)是開了兩指后坐上輪椅被推到的待產(chǎn)房，進(jìn)屋前護(hù)士問能自己上廁所嗎？我試了一下，但是連站都站不住了，她說那別去了，上床給你插導(dǎo)尿管吧。

結(jié)果真的躺到病床后，她就把插管的事拋到了腦后。我被疼痛折磨，關(guān)注點(diǎn)全在要打無痛這件事上，也忘了要插管。后來終于打上了無痛，打完我就暈過去了，睡了一個(gè)多小時(shí)，麻醉的作用讓人完全沒了尿意。

我醒來后，發(fā)現(xiàn)腿已經(jīng)麻得僵住了，下半身完全失去了知覺。我求護(hù)士幫我動(dòng)一下，她開始很不耐煩就拒絕了，我求了她三四分鐘，她才不情不愿地走過來掀起被單。結(jié)果幸虧過來了，這一看不要緊，原來因?yàn)樾”惚锪颂?，膀胱已?jīng)漲大如球了，緊急插上尿管后，連換了兩個(gè)尿袋都瞬間滿了，再晚一步后果不堪設(shè)想。

事實(shí)上，那天的病房，“差一點(diǎn)”出事的還遠(yuǎn)不止我一個(gè)，有個(gè)產(chǎn)婦一小時(shí)前只開到三指，她叫了很久要內(nèi)檢，但是護(hù)士很煩，說兩個(gè)小時(shí)后再說吧。后來也是架不住她再三哀求，又過了半個(gè)來小時(shí)才去檢查，這一查不要緊，原來宮口早就開全了，這才緊急送到產(chǎn)房接生。

過去生孩子就是女人的鬼門關(guān)，如今醫(yī)學(xué)昌明，生孩子變成了“小事”，事故成了“千萬分之一”，但這真的不意味著離我們很遠(yuǎn)。生產(chǎn)過程中仍然隨時(shí)潛藏著危險(xiǎn)，分秒大意，稍有差池，都會(huì)出人命。很多人都僥幸“差一點(diǎn)”出事，但是總還是有人沒差那一點(diǎn)，就出了事。發(fā)生在別人身上是萬一，發(fā)生在自己身上就是一萬。

公立醫(yī)院和私立醫(yī)院各有利弊，公立醫(yī)院好處是經(jīng)驗(yàn)豐富，大一點(diǎn)的還有獨(dú)立血庫（這一點(diǎn)很重要，私立醫(yī)院出事故往往因?yàn)楫a(chǎn)婦生產(chǎn)大出血），能夠應(yīng)對(duì)突發(fā)狀況。但是弊端也明顯，最大的問題就是耐心不夠，責(zé)任意識(shí)淡漠。

這件事對(duì)醫(yī)院來說是教訓(xùn)，要把所有極端情況都考慮到，你不能總靠?jī)e幸，一萬個(gè)僥幸里，總會(huì)有一個(gè)不幸，本質(zhì)上根本不是“點(diǎn)背”，而是管理不善。

對(duì)大家來說也是警示，有些事，真的非自己多上心不可，別把兩條人命那么放心地交給醫(yī)院，指望護(hù)士醫(yī)生能面面俱到。命是自己的，出了事，賠錢有用嗎？

下面再來談?wù)勴槷a(chǎn)的問題。

綏德跳樓事件出來后，順產(chǎn)還是剖宮產(chǎn)再一次成了討論熱點(diǎn)，也著實(shí)嚇到了很多孕婦，有人甚至準(zhǔn)備提前預(yù)定剖宮產(chǎn)手術(shù)了，我覺得這真是“順產(chǎn)”被黑得最慘的一次，因?yàn)楹芏鄾]生過孩子的人不明白剖宮產(chǎn)意味著什么，以為只是一刀就解脫了。

我曾經(jīng)和十幾個(gè)產(chǎn)婦躺在同一間待產(chǎn)房里，每個(gè)人都赤裸著下體隨時(shí)等待醫(yī)生的查檢，無助地發(fā)出嘶吼，哪里還顧得上什么尊嚴(yán)體面。病房里，我聽到的最多的一個(gè)聲音就是：給我剖！疼痛絕對(duì)是會(huì)綁架意志的。

建議準(zhǔn)媽媽們可以去看看順產(chǎn)視頻，上上分娩課，學(xué)學(xué)拉瑪澤呼吸法，多和生過孩子的媽媽聊聊天，會(huì)有很大幫助，至少能做好足夠的心理準(zhǔn)備。否則陣痛上來，痛苦程度超過想象，心理防線很容易崩潰。

我也有那么一瞬間動(dòng)過剖的心思，但是在最痛的時(shí)候，反而最怕就是被拉出去剖——那之前的痛豈不是都白受了，還要白白挨一刀？說實(shí)話，我躺在產(chǎn)房里的時(shí)候，最心疼的不是自己，是那些順轉(zhuǎn)剖的。

如果你只是因?yàn)槿滩涣送炊胍蕦m產(chǎn)，我并不建議你做這樣的選擇，因?yàn)槟銓?duì)剖宮產(chǎn)缺乏了解，不知道剖了之后苦楚還在后頭。我身邊有很多既經(jīng)歷過順產(chǎn)也經(jīng)歷過剖腹產(chǎn)的二胎媽媽，問她們倘若再選一次怎么生，99%會(huì)告訴你只要有得選，還是要順產(chǎn)。

順產(chǎn)的陣痛非常難以忍受，但是生完就解脫了，第二天已經(jīng)可以抱著孩子自由活動(dòng)，除了身體虛一點(diǎn)，別的什么都不影響。對(duì)于剖宮產(chǎn)的產(chǎn)婦來說，生完才是痛苦的開始。24小時(shí)內(nèi)不能進(jìn)食進(jìn)水，要一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上，插著導(dǎo)尿管，安著止痛泵，有些人過去十幾天了，刀口還是疼的，彎腰走不了路。而且順產(chǎn)最痛是宮縮，但你以為剖了就躲過一劫嗎？為了加速子宮收縮，大夫一樣要給打縮宮針，對(duì)于大部分產(chǎn)婦來說，那些山崩地裂的痛，一點(diǎn)都不會(huì)少。

作為一個(gè)曾經(jīng)在產(chǎn)床九死一生的人，我還是會(huì)毫不猶豫地說，我最幸運(yùn)的事情就是最終順產(chǎn)了下來。我出院的時(shí)候，一個(gè)產(chǎn)婦剛剛?cè)朐骸蕦m產(chǎn)手術(shù)完42天，傷口嚴(yán)重感染。

我說這些不是為了危言聳聽，而是想要鼓勵(lì)那些僅僅因?yàn)橥炊蛩惴艞夗槷a(chǎn)的姐妹，能堅(jiān)持還是堅(jiān)持一下，不是為了孩子，是為了你自己。但是能不能順產(chǎn)，絕對(duì)是因人而異，真的不是所有人都能順產(chǎn)，你不能為順產(chǎn)而順產(chǎn)。

我進(jìn)待產(chǎn)室那會(huì)兒，旁邊有個(gè)產(chǎn)婦，跟我算一對(duì)難姐難妹了，只有她待在這個(gè)病房的時(shí)間比我還長。這是她的第二胎，頭胎臍帶繞頸，剖的。二胎大夫鼓勵(lì)她順產(chǎn)，她從早上9點(diǎn)開兩指后送到待產(chǎn)室，躺到下午四點(diǎn)，也只開到四指。

無痛早就失效了，因?yàn)樘ヮ^沒下來，大夫叫她去跳瑜伽球。我看著她一邊大喘氣，一邊淌著虛汗，球上全是血。后來因?yàn)樘?，她苦苦哀求麻醉師再把無痛的劑量加大：求求你了，后果我自己承擔(dān)還不好嗎？

就這樣又耗了大約三個(gè)小時(shí)，她依然只開了絕望的四指，胎兒已經(jīng)呈現(xiàn)窘迫的征兆，要緊急送去剖腹產(chǎn)。大夫征求她的意見，她忙不迭地點(diǎn)頭：可以的，可以的，讓我剖吧。送走前，我看到她虛脫的臉上露出了解脫的笑。

榆林那個(gè)產(chǎn)婦，因?yàn)樘ヮ^大，被兩次建議剖宮產(chǎn)，家屬堅(jiān)持順產(chǎn)，一是愚昧無知，以為只要想順肯定能順出來，不懂得可能存在的危險(xiǎn)，二是不夠愛，根本沒有把產(chǎn)婦的感受放在第一位。

每一個(gè)老公都應(yīng)該明白一點(diǎn)，那就是尊重妻子對(duì)自己生命的選擇權(quán)。有權(quán)利簽字不代表你真的有權(quán)利越界，代替她做決定。她需要的根本不是你的意見，而是你的認(rèn)同和關(guān)心。當(dāng)她說自己很痛時(shí)，她一定真的很痛。

順產(chǎn)本身肯定要優(yōu)于剖宮產(chǎn)，但是不具備順產(chǎn)條件的情況下就要毫不猶豫地選擇剖宮產(chǎn)?；蛘弋a(chǎn)婦在即便具備順產(chǎn)條件，也知曉順產(chǎn)和剖宮產(chǎn)利弊的情況下，仍然主觀意愿選擇剖宮產(chǎn)，那也是她的權(quán)利。

整件事都讓人感到深深的心痛和遺憾，特別是知道產(chǎn)婦跳樓時(shí)宮口已經(jīng)全開了，離分娩只有一步之遙的時(shí)候。這么決絕地離開了這個(gè)世界，和肚子里的孩子擦肩而過，真的不想看看ta再走嗎？我想如果看見了那個(gè)可愛的小生命，她也許就不會(huì)再舍得離開。

對(duì)于一個(gè)女人來說，生孩子是人生最奇妙的一段旅程，也是最冒險(xiǎn)的。當(dāng)一個(gè)女人決定冒險(xiǎn)生下這個(gè)孩子時(shí)，是因?yàn)樗龕勰莻€(gè)男人，并希望那個(gè)男人也能知道。

ps:關(guān)于這次事件，女人為什么會(huì)走上絕路，昨天還寫了另一篇文章，可以參看今天的三條推送