01 那一年,經(jīng)歷了安史之亂的大唐,剛剛平靜下來。 長(zhǎng)安郊區(qū),終南山下,一棟別墅的大門緊閉。 一群人圍在門外,有的人還帶著被子,明顯在這里等了一宿,腳下放著一塊牌子,寫著:代排隊(duì),十兩銀子。
天已大亮,人群開始焦躁,交頭接耳。 忽然,門開了。 一個(gè)書童手持垃圾桶,將一堆廢紙倒在門外。人群蜂擁而上,片刻搶光。 有的人大喊:哇!是一幅畫,《輞川圖》草稿,我發(fā)財(cái)啦。
有的人喊:“空山不見人,但聞人語響”哇,是詩稿。
還有人喊:居然是曲譜!我兒子的琵琶可以過8級(jí)啦,噢耶。
當(dāng)然,也有一些人很失望,打開紙團(tuán)一看,上面寫著“狗仔隊(duì)去死”,或者WIFI密碼之類。
一個(gè)時(shí)辰后,人群慢慢散去,別墅門口恢復(fù)寧靜。
一個(gè)大叔推開大門,倒掉茶渣,瞄了一眼被人群踩亂的草坪: 哈慫,老夫想圖個(gè)清靜都不行。
這棟別墅,叫‘輞川別業(yè)’。 這位大叔是主人,他叫王維。
02 眾所周知,在任何時(shí)代,雞湯文學(xué)都有市場(chǎng)。 王維的山水田園詩,也一直被當(dāng)做一鍋老雞湯。 人們盤著手串,端著茶杯,念兩句“行到水窮處,坐看云起時(shí)”,然后在國(guó)產(chǎn)壓路機(jī)的聲響中睡去。第二天醒來,內(nèi)心依然腫脹。
可是,王維的詩,并不是這么讀的。
那一年, 15歲的王維從山西老家到長(zhǎng)安求取功名。跟他的煤老板老鄉(xiāng)不同,王維一開始就定了個(gè)牛掰的志向: 我要用才華征服世界。
他沒有吹牛。 自9歲起,王維就貫通詩、書、畫,業(yè)余時(shí)間還玩琵琶。別的孩子還在看動(dòng)畫片,小王維已經(jīng)是尖子生了。
17歲,別的孩子還在讀優(yōu)秀作文選,王維已經(jīng)憑借“每逢佳節(jié)倍思親”,晉級(jí)一線網(wǎng)紅。
20歲,王維的人生已經(jīng)開掛。 在詩壇,他拋出了清新的“紅豆生南國(guó),春來發(fā)幾枝”。 在畫壇,他的作品超過很多老前輩,屢創(chuàng)在世畫家拍賣記錄。 在歌壇,他的《郁輪袍》唱紅大江南北,從廣場(chǎng)舞到大唐春晚,都是壓軸曲目。
他,是一個(gè)全能選手。
而他的朋友圈,也從中產(chǎn)階級(jí),蔓延到名流階層。玄宗的弟弟寧王、薛王、岐王,妹妹玉真公主,都為他站臺(tái)。 大唐天王級(jí)歌手李龜年,都以唱他的詞為榮。
而此時(shí)的李白高適孟浩然們,還在到處投簡(jiǎn)歷,杜甫小朋友還正在課桌上刻‘早’字。
在一眾大腕的推薦下,王維順利保送狀元。 大唐的夜空,一顆新星冉冉升起,散發(fā)著性感的光輝。
每到夜幕降臨,長(zhǎng)安市民家里都會(huì)傳來罵孩子的聲音: 看看別人家的孩子。
看到這里,你是不是特別羨慕嫉妒恨: 我怎么沒王維的才華? 別急,還有你更羨慕的。
03 自魏晉到隋唐,中國(guó)有五大名門望族:崔、李、盧、鄭、王,其中崔姓有兩支,王姓有兩支,共七門,簡(jiǎn)稱:五姓七望。
名門子女結(jié)婚,講究門當(dāng)戶對(duì)。就算你在長(zhǎng)安有五套房,也娶不到他們家姑娘。
在山西運(yùn)城,一個(gè)王家的小伙子,和一個(gè)崔家的姑娘結(jié)婚了。 他們的大兒子,就是王維。
與王維同屬太原王氏一族的,還有王勃、王之渙、王昌齡。
So,如果你穿越到唐朝,碰到姓王的和姓崔的,千萬不要亂叫:老王、小崔,后果很嚴(yán)重。 如果你鄰居來了個(gè)‘隔壁老王’,也一定要搞好鄰里關(guān)系。
總之,高貴的出身,全能的才華,加上“妙年潔白”的顏值。少年王維,堪稱一個(gè)完美的男人。 所以,女人們罵完孩子,還會(huì)順便捎帶下老公:看看人家王維。
一時(shí)間,不管男人女人,聽到王維,都時(shí)刻準(zhǔn)備獻(xiàn)上膝蓋。 在名流party上,在詩歌座談會(huì)上,在音樂節(jié)上,經(jīng)常是這樣的對(duì)話: 請(qǐng)問先生貴姓?
王維揮一揮手: 免跪。我姓王。
04 年少成名,春風(fēng)得意。 此時(shí)的王維,渾身散發(fā)著殺氣,作品里的每個(gè)字都熱血沸騰,他要建功立業(yè): 新豐美酒斗十千,咸陽游俠多少年。 相逢意氣為君飲,系馬高樓垂柳邊。
一斗十千的好酒我買單,來吧少年,喝醉也沒關(guān)系,寶馬就停在樓下。
出身仕漢羽林郎,初隨驃騎戰(zhàn)漁陽。 孰知不向邊庭苦,縱死猶聞俠骨香。
我等望族,初入職場(chǎng)就是禁衛(wèi)軍,跟著大將軍去漁陽干仗。要是不讓我去,我就不爽。就算死了,老子也是有骨氣的。
還有他的“回看射雕處,千里暮云平?!薄ⅰ笆镆蛔唏R,五里一揚(yáng)鞭?!?/strong> 這一首首殺氣橫陳的詩,就算放在一流的邊塞詩里,也絲毫不差。
然而,命運(yùn)是個(gè)相聲演員,冷不丁就給你開個(gè)玩笑。 就在王維將要走向人生巔峰之際,卻遭遇了安史之亂。
05 眾所周知,安史之亂對(duì)詩人來說,是大規(guī)模殺傷性武器,李白、杜甫,都沒躲過。 王維也一樣。
大軍閥安祿山攻入長(zhǎng)安,搜刮一圈,一看,還能活捉一個(gè)超級(jí)大V。 不由分說,就把王維挾持到軍中,關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。
在獄中,王維沒有勺子,也沒有邁克爾兄弟,幾度越獄都沒成功。
安祿山集團(tuán)倒閉后,朝廷秋后算賬,要把王維當(dāng)叛軍殺頭。 就在生死關(guān)頭,王維從口袋里摸出一首詩。皇上,我真的是誓死不從,沒當(dāng)叛軍啊。 這首叫《凝碧池》的詩,寫得非常愛國(guó),非常感人: 萬戶傷心生野煙,百僚何日更朝天? 秋槐葉落空宮里,凝碧池頭奏管弦。
這時(shí)的玄宗已經(jīng)退位,新皇帝唐肅宗看到詩,感動(dòng)得哭出鼻涕泡,立刻把王維官升四級(jí),做尚書右丞。
哎,如果李白也這么干,興許就不會(huì)被發(fā)配夜郎。 不過,也不會(huì)有“千里江陵一日還”了。
06 雖然有驚無險(xiǎn),但王維已經(jīng)看透了。 此時(shí)的大唐,已經(jīng)不是玄宗的開元盛世。官場(chǎng)勾心斗角,小人當(dāng)?shù)溃习鍌冎宦犢澑?,不聽人話?/p>
無數(shù)個(gè)夜晚,王維下班回家,坐在車?yán)?,默默點(diǎn)上一支煙。 煙頭明滅,照見一張中年疲憊的臉: 這茍且的日子,不要也罷。
于是,王維開始了另一種生活。
那個(gè)唱小情歌的少年不見了,那個(gè)大口喝酒、長(zhǎng)劍殺敵的憤青不見了。 他一頭扎進(jìn)山水田園,用一首首鄉(xiāng)村民謠刷著屏。
一時(shí)間,人們像是喝到了滋補(bǔ)的雞湯:我也要淡泊名利,我也要喝茶養(yǎng)生玩手串,我也要風(fēng)輕云淡。 每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,王維都會(huì)微微一笑: 沒經(jīng)過風(fēng)起云涌,哪來的風(fēng)輕云淡?
因?yàn)槿藗冎豢吹剿?strong>行到水窮處,坐看云起時(shí)”,卻看不到“偶然值林叟,談笑無還期。” 這是實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由、不用上班才能有的任性。
人們只看到他“獨(dú)坐幽篁里”,卻看不見他“彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯”。 那是走出半生,歸來仍是少年的青春口哨。
人們只看到一個(gè)大叔“倚杖柴門外,臨風(fēng)聽暮蟬”。 卻看不到他“復(fù)值接輿醉,狂歌五柳前”。 那是快意人生后的滄海一聲笑。
人們只看到“空山新雨后,天氣晚來秋”。 卻看不到“隨意春芳歇,王孫自可留?!?/p> 這是他在輞川別墅里描繪終南山的景色,在長(zhǎng)安終南山有別墅是什么概念?想想上海的佘山、北京的西山。 不是商賈巨富,不是貴族子弟,你能“自可留”嗎?
看到?jīng)],你以為他焚香念佛就是超然世外了。人家只是屏蔽了朋友圈,不想上的班,可以不上;不想見的人,可以不見。 他可以找樵夫村婦聊天,也可以找王孫貴族釣魚。 高興了,他就“松風(fēng)吹解帶,山月照彈琴”。 想靜靜了,他就“迢遞嵩山下,歸來且閉關(guān)”。
此時(shí)的王維,只是不做大哥好多年。 但是,他依然是大哥。
07 論詩情才華,王維稍遜李杜,但論人生智慧,他可以秒殺一眾大咖。 盛世中,他烈火烹油;亂世里,他冷靜清醒。 王維的風(fēng)輕云淡之所以迷人,那是因?yàn)樗?jīng)叱咤風(fēng)云。 一事無成就看淡風(fēng)云,那是矯情;功成名就之后看淡功名,那才是境界。
所以,正確的姿勢(shì)是這樣。 少年要讀李白,他讓你狂傲有血性。 中年要讀杜甫,他賦予你人文關(guān)懷和責(zé)任感。 至于王維,你什么時(shí)候都可以讀。 他會(huì)告訴你,如何轟轟烈烈地入世,如何體面地出世。 下面這個(gè)丑陋的蘋果打賞二維碼, 說明我還在入世。 |
|