百年的盛衰榮辱,終究還是一個“白茫茫大地真干凈”的結(jié)局。 任誰,也敵不過時間。 ?東籬 百年浮華,孤獨一夢 文 / 東籬 很久很久以前就聽說《百年孤獨》是一本比較難啃的書,所以,這本書也一直被我擱置在書架上,每次抬起頭,恍若看到一座高山橫亙眼前,望而卻步。 沒想到替博庫編輯“好書共讀”的時候,卻遇上了這本書。一開始,想想要把這本26萬多字的據(jù)說很難讀的書改成3萬多字還得保留原作神韻,便找各種理由推脫。但架不住小書三番五次地問,只好硬著頭皮打開了這本書。 這才發(fā)現(xiàn),原來這是一本很有趣的小說。 眾所周知,《百年孤獨》最廣為人知的便是它的“魔幻現(xiàn)實主義”。老實說,沒看這本書之前,我一直覺得這個名詞不僅和所有的“主義”一樣空洞、抽象,而且很矛盾——“魔幻”了還怎么“現(xiàn)實”?。侩y道就像是把《西游記》《封神演義》和巴金的“家春秋”混搭? 故事一開始便領(lǐng)略了“魔幻”的魅力。何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞被吉卜賽人的魔法所迷住的情節(jié)便讓人忍俊不禁,見到磁鐵他便想要用來挖掘地下的黃金,見到放大鏡他便產(chǎn)生了用于戰(zhàn)爭的念頭,讓人充分見識了他那天馬行空的想象力,而投入自己全部精力廢寢忘食進行研究又讓人驚嘆于他強悍的行動力——這樣的一個人,也難怪馬孔多會在他手上建立并強大起來。 這些充滿“魔幻”的元素在書中還有很多。如那個不斷死、又不斷死而復(fù)生的智者梅爾吉亞德斯,以及他留下的關(guān)于這個家族的神奇預(yù)言羊皮卷;又如那次席卷整個馬孔多的健忘癥,那場下了整整四年十一個月零兩天的大雨;再如何塞·阿爾卡蒂奧被槍殺后,他的血經(jīng)過大街,一直流到家中,準(zhǔn)確地繞過很多地方來到母親所在的廚房……如果受限于完全寫實的“現(xiàn)實主義”,這樣的情節(jié)是完全不可能出現(xiàn)的,但在這個故事中,因為有了這些情節(jié),反而讓故事的內(nèi)涵更加深刻了。 由此,也真正理解了百度里的說法:“魔幻”只是手法,反應(yīng)“現(xiàn)實”才是目的。 借助于“魔幻現(xiàn)實主義”,故事中的人物終究逃不過那神奇的預(yù)言,也就順理成章了。智者早已為這個家族留下了密碼:家族的第一個人被捆在樹上,最后一個人正被螞蟻吃掉。 從何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞為了避開自己殺死的普魯鄧希奧·阿基拉爾的亡魂,帶領(lǐng)他的追隨者們跋山涉水建立馬孔多以后,這個家族在百年的時光中延續(xù)了七代,每一代人中,那些不斷重復(fù)使用的名字也是閱讀這本書的障礙之一,但只要稍微捋一捋做個圖示,其實還是很容易區(qū)分的。并且,正如書中烏爾蘇拉所發(fā)現(xiàn)的那樣:使用相同名字的人,總會有相似的性格。如同怎樣也無法掙脫的宿命一般。 七代人,百多年的時間,他們似乎經(jīng)歷了人類社會發(fā)展變化中很多重要的環(huán)節(jié):何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞時代的馬孔多更像是氏族社會,他便是這個氏族的族長,村民們即便是深信他已經(jīng)發(fā)瘋,依然毫不猶豫地追隨他;后來,小鎮(zhèn)上開始出現(xiàn)了政府派來的“里正”,當(dāng)奧雷里亞諾和里正的女兒結(jié)婚的時候,神甫也來了,現(xiàn)代社會的政治、宗教元素不露痕跡地出現(xiàn)了;有了政治,便開始有了不同利益的黨派,黨派之間的利益沖突很容易就會引發(fā)戰(zhàn)爭和血腥屠殺;最后,那些在戰(zhàn)爭中成為英雄的人終于發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)爭的虛無。這也正是作者用馬孔多百年的歷史,濃縮拉丁美洲甚至人類社會的歷史演變和社會現(xiàn)實。 第一代的女主人烏爾蘇拉幾乎貫穿了整個故事始終。她是作者精心塑造的一個人物,加西亞·馬爾克斯說,“烏爾蘇拉是我心目中的理想女人,是我描繪女人的楷?!保恢笔侵尾级鞯蟻喖易迮d旺發(fā)達以及馬孔多繁榮昌盛的頂梁柱。閱讀的時候,我腦海中一直涌現(xiàn)出一個形象來——電視劇《康熙王朝》里的皇祖母,孝莊太后。 烏爾蘇拉勤勞樸實而又干練,在男人們都天花亂墜地去追逐夢想的時候,她默默地支撐著整個家庭,不斷積累著財富,“只要上帝還讓我活著,這個凈出瘋子的家里就缺不了錢”;到了老年時,雙目失明的她憑借著非凡的洞察力,不僅沒讓別人發(fā)現(xiàn)她看不見,反而比更多人更容易發(fā)現(xiàn)家中的每一件不起眼的小事。 在關(guān)鍵時刻,烏爾蘇拉又能夠挺身而出,表現(xiàn)出非凡的魄力。當(dāng)奧雷里亞諾·布恩迪亞上校在戰(zhàn)爭中迷失了方向,打算濫殺無辜的時候,她慷慨陳詞:
但,無論烏爾蘇拉如何強力支撐,上帝終究還是沒法讓她一直活下去,于是,她的離去之日,便是大廈將傾之時。 百年的盛衰榮辱,終究還是一個“白茫茫大地真干凈”的結(jié)局。 任誰,也敵不過時間。 2018.6.9 |
|
來自: 冬天惠鈴 > 《A17小說等評論》