提到民國美滿的婚姻，很多人就會(huì)自然而然想到錢鐘書和楊絳夫婦，他們兩人相識(shí)相戀于清華大學(xué)，才子才女初次見面一見傾心，第二次見面的時(shí)候，錢鐘書對(duì)楊絳說：“我沒有訂婚?！睏罱{也笑著回答他：“我也沒有男朋友。”兩人心照不宣，從此在一起。

楊絳為什么要向錢鐘書解釋自己沒有男朋友呢？因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的她，確實(shí)是有一個(gè)“緋聞”男友的，而這個(gè)傳說中的男友就是費(fèi)孝通，費(fèi)孝通是民國時(shí)期著名的社會(huì)學(xué)家，楊絳是他的初戀。

楊絳和費(fèi)孝通相識(shí)于中學(xué)時(shí)代，那時(shí)候的費(fèi)孝通，也是有名的才子，而楊絳也是受到眾多青年才俊愛慕的才女，費(fèi)孝通就是其中的一位，從中學(xué)時(shí)代就喜歡楊絳的費(fèi)孝通，到了大學(xué)時(shí)，很幸運(yùn)地又和楊絳一起考到了東吳大學(xué)，那時(shí)候費(fèi)孝通開始追求楊絳，但楊絳無意于他，一直不為所動(dòng)，只與費(fèi)孝通朋友相稱，但費(fèi)孝通不放棄，只要看到楊絳身邊有追求者出現(xiàn)，他便揚(yáng)言：“你們追她，得走我的'門路’?！彼@是想要阻止其他男生追求楊絳。

1932年的時(shí)候，東吳大學(xué)解散，楊絳到了清華大學(xué)借讀，費(fèi)孝通到了燕京大學(xué)，就此與楊絳分開，這下不在楊絳的身邊，費(fèi)孝通怕有其他男子追求她，便讓在清華大學(xué)讀書的好友孫令銜到處宣揚(yáng)楊絳已經(jīng)有了男朋友，這才有了楊絳對(duì)錢鐘書的那句解釋。

與錢鐘書戀愛之后，費(fèi)孝通還找到楊絳理論，得知自己的情敵是大才子錢鐘書后，費(fèi)孝通的進(jìn)取心也被激發(fā)了，本來就很優(yōu)秀的他更加努力學(xué)習(xí)，但最終也沒能得到楊絳的芳心，1933年，楊絳與錢鐘書訂婚，費(fèi)孝通只好放下對(duì)楊絳的愛戀，一年以后，他也有了自己心儀的戀人——王同惠。

王同惠是費(fèi)孝通在燕京大學(xué)的小學(xué)妹，同樣學(xué)的是社會(huì)學(xué)，兩人在一次舞會(huì)上一見傾心，費(fèi)孝通畢業(yè)那一年，兩人便結(jié)婚了，但是，婚后費(fèi)孝通帶著王同惠去大山考察，王同惠不幸墜崖喪命，腹中還懷著費(fèi)孝通的孩子，這場(chǎng)婚姻也只有短短的108天就結(jié)束了，費(fèi)孝通在情路上還是比較坎坷的……

抗戰(zhàn)時(shí)期，他又和孟吟結(jié)了婚，兩人共同度過了55年的風(fēng)風(fēng)雨雨，直到1994年孟吟去世，相比于費(fèi)孝通，楊絳與錢鐘書卻一生相守，恩愛無比，錢鐘書1998年去世以后，楊絳又成了獨(dú)身一人，而費(fèi)孝通這時(shí)也已經(jīng)鰥居4年，兩人都是八旬老人，或許費(fèi)孝通還想在暮年結(jié)緣相伴，所以曾經(jīng)還親自上門去看望楊絳。

一開始楊絳很熱情地招待他，但是明白費(fèi)孝通來意之后也稍微轉(zhuǎn)變了態(tài)度，變得更加疏離了一些，最后，費(fèi)孝通起身告別，顫顫巍巍扶著樓梯走下去的時(shí)候，在身后目送他的楊絳這時(shí)候說了一句話：“樓梯不好走，你以后也不要再知難而上了?！辟M(fèi)孝通瞬間領(lǐng)悟了她的意思，從此徹底死心……