州喝茶，我只推崇兩個地方：一為小金山之月觀之棋室；一為古天下第五泉邊的大明寺西園船廳。在小金山品茶須擇日，一定要在下著細(xì)雨時候，聽檐下雨滴，眼前起無限心事，會把一杯普通的茶喝到極致。但首推還是大明寺，大明寺不必?fù)袢?，全天候，隨時都可以。

    揚(yáng)州是個出好水的地方。

    過去老揚(yáng)州泡茶館，進(jìn)門吆喝的首先是水，什么天落水、六月雪、桃花水、雙眼井之類的名堂會讓人眼花瞭亂。而如今，現(xiàn)代茶館經(jīng)營的產(chǎn)品就只有茶葉，種種的水不再是茶館的賣點(diǎn)。因?yàn)樗麄冎挥凶詠硭?，所以，于酷夏之日飲陳年雪水之煎茶，這事情就很遙遠(yuǎn)了。

    從來名士能評水，自古高僧善斗茶。說的是抒發(fā)性情，講的是人生境界，但比的不僅是散淡的功夫，還有對水的真知灼見。

    因?yàn)樗徐`性。在中國的文化里，有很多奇思妙想：比如用湍急之水煎藥，就是治療瘀積之癥最好的藥引子。小時候讀《三言二拍》，有一篇王安石三難蘇學(xué)士至今誰忘。丞相王安石估計患腫瘤或積食之類的病，就拜托蘇東坡出差時從三峽的中峽帶水回京，結(jié)果蘇學(xué)士一路縱情山水，直到出峽時方想起丞相的囑托，但為時已晚，回棹上溯顯然不可能。又一想，都是長江水，他怎么就分清中峽還是下峽呢？所以當(dāng)王安石品嘗過后，指出此水乃下峽之水時，見多識廣的蘇學(xué)士是吃了一驚的。王安石的依據(jù)是，中峽江面窄，水湍而流激，因而水性急。下峽江面寬闊，水流緩慢而雍容，因而水性緩。這讓我疑惑不已，后又覺小說家者流，大概不足以采信。

    還有一例，大致出于明人筆記。說蘇州有一茶館，因祖上積了大德，院涌奇泉，水質(zhì)甘醇，與比鄰之井水有天壤之別。因?yàn)楠?dú)家經(jīng)營，生意冠蓋全城，遂致家財豐饒。水能知恩圖報，此亦一怪。姑妄言之，亦姑妄信之。

    因而水有等級之分。這個品級的評定，以及爭論主要發(fā)生在揚(yáng)州，而揚(yáng)州這個地方，在古人的心目中大概適合發(fā)生這種奇怪。唐代的劉伯芻，首先把天下宜茶之水分為七等，其中天下第一就是揚(yáng)子江中心的中泠泉水（在今鎮(zhèn)江，又稱南泠泉），第五為大明寺水。揚(yáng)州一境同時擁有第一與第五，突顯了揚(yáng)州的不同。但我一直對此存疑，因?yàn)檫@個天下的范圍，主要集中在江蘇，何以讓天下人服氣？

    唐代宗時，湖州刺史李季卿去湖州履新，途中在揚(yáng)子驛打尖，此人嗜茶，聞聽煎茶高手陸羽正在揚(yáng)州，便邀陸羽為之主持烹茶，并派兵丁駕舟入江取南泠泉水。因風(fēng)浪顛簸，兵丁所取之水灑去一半，只好在江邊胡亂加滿以塞責(zé)。而陸羽一看就認(rèn)定此非南泠泉水，以勺潑灑至僅剩半桶，方說這才是南泠泉水。兵士以為遇到神人，立馬下跪據(jù)實(shí)以告。李季卿嘆服之余，又向陸羽請教，遂由陸羽口述，又將天下宜茶之水分為二十種。這些事都記在唐代張又新《煎茶水記》里。

    關(guān)于品水，陸羽的基本原則是：山水上，江水次，井水下。關(guān)于把天下適宜泡茶的水，排序?yàn)槎?，陸羽的《茶?jīng)》并無記錄。對飲者而言，此事體大，是不是張又新的主張而假借茶圣之口呢？我們不得而知，也無需深究。

    但歐陽修對此卻耿耿于懷，主政揚(yáng)州時，傳于大明寺挖出古井，疑為古天下第五泉，因而有感而發(fā)，寫了一篇《大明寺泉小記》，把個品水論道的事，弄得天下不寧，在喜歡喝葉片子的茶界議論紛紛。其主要觀點(diǎn)，就是認(rèn)為把水分為七等或二十種，與陸羽茶經(jīng)的原則自相矛盾，指責(zé)張又新乃妄加附益。

    這顯然豐富了中國的茶文化，也為精明的商人拓寬了經(jīng)營之道，康乾之間，吾鄉(xiāng)茶肆甲于天下的揚(yáng)州，種種的水才是真正的賣點(diǎn)。本來煎個葉片子喝的簡單事，在文人把玩下就復(fù)雜起來。喝茶不僅講究茶講究水，還講究器具。古文人一致推崇錫吊子，認(rèn)為錫壺最合水性，其余則等而下。不僅如此，飲茶還須得人、得地。所謂得人，名士、高僧、美女之外，必致閑情雅致之主客。你想想，一部《紅樓夢》，最重要的茶事活動放在妙玉的小庵里，絕非偶然。得地則謂之在什么地方喝，名樓、佳園、水榭，離情別緒之地，慎終追遠(yuǎn)之所，眾說紛紜。

    我一生倘佯于揚(yáng)州，在揚(yáng)州喝茶，我只推崇兩個地方：一為小金山之月觀之棋室；一為古天下第五泉邊的大明寺西園船廳。在小金山品茶須擇日，一定要在下著細(xì)雨時候，聽檐下雨滴，眼前起無限心事，會把一杯普通的茶喝到極致。但首推還是大明寺，大明寺不必?fù)袢?，全天候，隨時都可以。

    大明寺的西園，俗稱釜湖。釜湖者，鍋底洼也。西側(cè)因地勢而起北派假山，峭拔雄奇；東側(cè)是一圍綠壩，草木蔥蘢，與之對應(yīng)。湖中含一巴掌大的島，島上建一船廳，喻意為不動之舟。在此廳軒留飲，船耶岸耶，行耶止耶，唯客所思。此島又與湖心的美泉相聯(lián)，泉上有亭，而亭之所覆，就是傳說中的天下第五泉。

    我記得早些年間，有個張先生就在船廳經(jīng)營些旅游產(chǎn)品。此人不俗，憑借蘊(yùn)藉，有一天就賣起了五泉水。打的旗號就是現(xiàn)打現(xiàn)泡四個字。何為現(xiàn)打，就是在井中即時取水。而且把歐陽修論水的文章，以大字印制了懸于樹上，供茶客們觀覽助興。那時我常常帶客人來此品茗，往往一杯茶就把一個下午坐沒了，及至關(guān)門打烊，而興致不減。

    至于茶葉，中國的茶文化是主張用本地水泡當(dāng)?shù)夭璧?。而寺后有平山茶場，所產(chǎn)之茶的特點(diǎn)是飲至杯底會有一股青澀味，如從春天的田野上涌入口腔，為我所愛。可惜市場上已難覓其蹤。而魁龍珠三味有兩味產(chǎn)自外地，為清末民初本地商家窨制，飲之于坊間市肆，而此處不宜，是以不取。每回只喝綠楊春，雖然土頭土腦，好在不乏鄉(xiāng)野之氣，并不妨待客之道。

    在揚(yáng)州吃茶而首推大明寺，關(guān)鍵在于水。歐陽修當(dāng)年一篇《大明寺泉小記》，對此井水也只以一句帶過：然此井，水之美者也?？梢娫u水是個難活，語多必失。其實(shí)西園稱五泉的有兩口井，一在假山之上，一在湖心。在湖心者又稱美泉，傳為古天下第五泉。我曾懷疑井水與湖水彼此滲透，本是一體。那位張先生告訴我，他曾測量過水位，晨間井水位高于湖水，壓力高說明井水來自地下泉水，此說尚待讀者明鑒。

    泉上有亭，事實(shí)上有亭無蓋，亭頂開有井圈大小的天窗，這種制作，我曾在紹興的沈園見過，此舉或傍通茶理。在古人看來，風(fēng)云雨露，乃天地交合，如兩兩相隔，則阻斷天光地氣。反之，日月之精華，天地之靈氣可相互镕鑄，此說正可與唐魏征《九成宮醴泉銘》中“非唯乾象之精，蓋亦坤靈之寶”相互印證。

    有了以上種種，每次過此，都會買杯茶來吃。仔細(xì)品賞，水色澄澈清亮，其味清正，無土腥之氣，有回甘之美。飲之則通脾胃，沁心田，洗滌污濁，修養(yǎng)性情。常常因一杯茶而懷古思今，并為之滯留，為之沉醉。遙想張又新何許人也，把煎茶之水，生生地編出七等、二十種來，而且深入人心，成為茶文化最不可思議，最神奇的一筆，讓人浮想聯(lián)翩。