簡 楷 論

—關(guān)于楷書取法與創(chuàng)新的思考

謝安輝

內(nèi)容提要：在漢代簡牘保存下來的墨跡中，我們發(fā)現(xiàn)楷書的形成與草書、八分、行書等基本是同時的，長期以來楷書的取法囿于魏晉、隋唐的刻石作品，上溯漢代簡牘書跡是對楷書的溯本求源。展覽使當(dāng)今書法創(chuàng)作有著尚趣性質(zhì)，楷書創(chuàng)作沒有行草書易于表現(xiàn)性情，只能在小章法上求趣味。漢簡保存著似篆非隸、異趣迭出的結(jié)體、用筆，在很大程度上可供楷書創(chuàng)作借鑒運用，豐富其章法、結(jié)字、用筆、氣韻等，汲取簡牘書法的精髓可完善楷書的另一體式—“簡楷”的風(fēng)格。

關(guān)鍵詞：漢簡 尚趣 楷書創(chuàng)作 簡楷

“楷書”為一種書體名稱的確指，出現(xiàn)在中唐以后。之前對這一書體名稱條目繁多，有隸書、真書、正書等，尤其以 “隸書”一名較為常見，直到唐代張懷瓘《書斷》里仍稱“隸書”。在魏晉書論文字里，“楷”是指書體楷則、法式，而不是書體名稱，真正作為書體名稱那是唐以后的事?，F(xiàn)在常把鐘繇式的小楷作為楷書成熟的標(biāo)志，其經(jīng)過唐代法度登峰造極之后，發(fā)展舉步維艱，宋代取行書之意，元明極力上溯魏晉，終不能創(chuàng)造新格；清人借鑒北碑、造像使楷書創(chuàng)作出現(xiàn)一個小高峰；之后社會動蕩，學(xué)人無暇細究書法，延續(xù)前代風(fēng)格。今人書法，行草的探索有可觀的成績，而楷書卻沒有被重視，僅僅把它作為進入行草的跳板?？瑫娜》ㄠ笥趥鹘y(tǒng)理念，一直徘徊于魏晉隋唐的經(jīng)典范作，沒有追溯到魏晉之前的源頭—漢代簡牘?？瑫》h簡，豐富了楷書的取法視野，經(jīng)過深入研究與借鑒，會出現(xiàn)楷書另一體式—簡楷。

一、取法漢簡是對楷書的溯本求源

文字產(chǎn)生之初，僅僅是為了代替記事的繩疙瘩，“古人造字，本以記姓名，立券契。爾時人事簡單，人我所需，惟此而已……其后人事欲繁，文字之用乃廣，行文立言，皆后起之事也?！雹偕鐣l(fā)展、人事復(fù)雜，滋生造字，文字就扮演了人類文化信息傳播的角色。作為傳播信息的工具，記事者為了適應(yīng)日益復(fù)雜的事務(wù)，不得不尋求便捷的書寫方法，個人書寫習(xí)慣、使用工具差別，文字就出現(xiàn)了不同體勢，為了達到傳播目的，人們又斷地對其進行統(tǒng)一范式?！懊耖g俗寫，以圖簡便，往往是促使字體（書體）演變的一種因素，而官體書總是滯后的?！雹跐h字字體的演變發(fā)展，從實用領(lǐng)域的圖簡便快捷的書寫開始，從某個人或某個區(qū)域形成書寫習(xí)慣，然后才影響到社會的各個階層，形成主流書體，最終由文化程度高的書寫者對其進行系統(tǒng)規(guī)范，形成官體書。官體書是一個時代的標(biāo)準(zhǔn)字體，它有完整的法度，并且?guī)в心莻€時代的審美裝飾性。經(jīng)過規(guī)范和裝飾以后，和字體最初所追求的簡便快捷背道而馳，因此另外一種尋求書寫簡捷的書體又應(yīng)運而生。

在簡牘墨跡里，我們看到楷書產(chǎn)生的時間很早，基本是和隸書同步的。秦朝統(tǒng)一文字，“雖然文字可以在短時間天下如一，而用筆卻因各地書寫習(xí)慣的不同而各自延續(xù)發(fā)展。這是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，這種差異在西漢仍很明顯。”③各種書體是直接從大篆演化而來，沒有前后以及替代之分，只有對書體規(guī)整先后時間之別。酈道元在《水經(jīng)注·谷水》記載“胡公棺文”的字體，④張懷瓘持書體替代理念對它表示質(zhì)疑，據(jù)現(xiàn)在的簡帛墨跡，可以肯定酈道元的記載是足信的，即魏晉時通用的書體（還帶有很強隸書意味的楷書，如《王琨墓志》）很早就出現(xiàn)了，只是一直作為底層流通的書體而已。古代的社會結(jié)構(gòu)相對穩(wěn)定，朝代的更替只是帝王家族的互替而已，社會的分工相對固定，從事文字抄寫的底層文吏，往往是家族世襲。漢代文官的選遷，善書是重要的條件之一，從事簡牘書寫的往往是地方善書的文吏，是某個地區(qū)教育家、書法家的象征。漢末無以數(shù)計的那些底層書手，在魏晉時期仍然從事著這一行業(yè)，甚至當(dāng)時習(xí)字的方式，和漢代是一脈相承的，在吳國簡書甚至到后來的晉簡，仍可看到其傳承的痕跡。魏晉造像楷書的泛濫，其書體就是當(dāng)時民間書手所為，和漢簡書寫習(xí)慣是聯(lián)系著的，只是經(jīng)過鑿刻以后，泯滅了漢簡那種書寫痕跡，結(jié)字和用筆氣息相通。因此，雛形楷書在漢代底層社會是一種通行書體，已經(jīng)形成它書寫定式，只是尚待規(guī)整罷了。

每一種書體的規(guī)范與完善，靠文化程度較高的人士加入到這種抄寫的行業(yè)中來，楷書也不能例外?？瑫囊?guī)范除和毛筆的制作、紙張的出現(xiàn)有關(guān)外，更重要的是和從事書寫的人長期以來形成的習(xí)慣有著重要的關(guān)系。我們把鐘繇式的小楷作為真正意義上楷書成熟的標(biāo)志，這不是碑刻作品長埋地下的原因，也不是鐘繇官位顯赫之故。之所以有小楷的最初定型，是漢代微書的眷寫風(fēng)氣承脈下來，《后漢書·循吏列傳》記載光武帝非常勤儉，“其手跡賜方國者，皆一扎十行，細書成文?！毙l(wèi)恒《四體書勢》也有師宜官為書“大則一字徑丈，小則方寸千言”的描述，由于竹木簡體積笨重、絹帛紙張價格昂貴，漢代微書成為一種社會風(fēng)氣。江蘇省東?？h尹灣漢墓出土的《東?？だ魡T薄》木牘，在長為23厘米、寬7厘米的木牘兩面書寫了3650余字，細得驚人，并且寫得行行畢直、字字分明、筆筆工整、毫不懈怠。⑤微書不可能滿足分書波磔的舒展，也不適應(yīng)行書、草書的開張，所以微書風(fēng)氣是直接導(dǎo)致小楷先定型的直接原因。楷書是從底層使用的書寫體里演化而來，它的出現(xiàn)和從事這種抄寫的書手的書寫習(xí)慣、集體意識有很大的聯(lián)系，對比鐘繇小楷和漢代的簡牘墨跡，其體勢、意蘊有著驚人的相似。因此，楷書向漢簡取法是溯本求源的途徑，不僅是理論上當(dāng)然，實踐也是行之有效的。

二、審美的尚趣性是楷書取法漢簡牘的必然

自從東漢各種書體形成以后，書法的發(fā)展就向書法風(fēng)格發(fā)展，求“趣”心理就已開始出現(xiàn)在書法的創(chuàng)作中，趣有情趣、奇趣、異趣之解，其中奇異是人們居異掠奇本性的體現(xiàn)。從金文的排疊裝飾、漢隸的波磔跌宕到后來書家風(fēng)格變化，莫不在追求趣味，孫過庭在《書譜》里說：“好異尚奇之士，玩體勢之多方；窮微策妙之夫，得推移之奧賾?！逼嬲拖裰袊戏Q的秤砣與秤鉤的關(guān)系，彼隱此顯地演繹著?？瑫m然沒有行書、草書易于體現(xiàn)這種審美趨勢，但也仍然努力尋找適度的新奇，就是法度森嚴(yán)的唐楷，也出現(xiàn)歐陽詢追求險絕的體勢，傅山、朱耷等人更是不遺余力地書寫異體字滿足社會掠奇需求。如何表現(xiàn)這種異趣呢，顏真卿在《述張長史筆法十二意》中，用“補”“損”兩術(shù)語來解答，可謂得個中奧妙，在不影響識別的基礎(chǔ)之上，對字的副筆適當(dāng)?shù)难a、損可以得到書法的異趣。

展覽是當(dāng)今書法競技的一種方式，展廳效果在很大程度上影響著書法創(chuàng)作的思維。漢字書寫隨著計算機的普及，逐漸遠離人們?nèi)粘Ｉ睿瑫ǔ蔀榱斯┤藗冑p玩的精神產(chǎn)品。作為藝術(shù)品的書法，尤其是物質(zhì)有了極大改善的今天，其雅致與情趣幾乎成為人們選擇的標(biāo)準(zhǔn)。尚趣的驅(qū)使，行草書首當(dāng)其沖，經(jīng)過數(shù)十年的發(fā)展，已經(jīng)取得可喜成績；而楷書沒有行草書恣肆徜徉，其追求趣味，只能在小章法上做文章，從用筆、結(jié)體、章法著手。從魏碑取氣度恢宏的態(tài)勢促進了“魏楷”的發(fā)展，從寫經(jīng)汲洗練的筆調(diào)形成“經(jīng)楷”的多姿，從行書里借鑒承運的韻律使得“行楷”得到很大創(chuàng)變，而法度森嚴(yán)的“唐楷”一直讓人望而怯步。張懷瓘在《六體書論》評王羲之、王獻之楷書時，說王羲之楷書“潤色則婉態(tài)妍華”，批評王獻之“鋒芒往往直筆而已”，并指出“鋒芒者若犀象之有牙角，婉態(tài)者若蛟龍之恣盤游”的楷書標(biāo)準(zhǔn)。⑥唐人恰恰把小王的“直筆”發(fā)揮了，而大王的“婉態(tài)”則被淡漠，大王的“婉態(tài)”是從鐘繇、衛(wèi)夫人那里學(xué)來的，而鐘、衛(wèi)又是直接從漢代書寫習(xí)慣沿襲下來。那么能不能從楷書的源頭探尋楷書的出路呢？漢代簡牘墨跡里“有很多文字字法特征和筆觸特征都處于成熟形態(tài)和范式之前的過渡階段，其中所透露出來的那種從古文字向今文字體系轉(zhuǎn)換的字法形態(tài)本身對今天的人來說，本身就是一種陌生化圖像和新鮮經(jīng)驗，因此利用字法上的這種“構(gòu)造”運用于創(chuàng)作，也會取得視覺上的張力和創(chuàng)造靈感；而在筆觸的那種自然、率真、樸素趣味方面完全可以進行夸張和“退行”式發(fā)揮，從而獲得書寫狀態(tài)的超常的反理。”⑦從而形成帶有漢簡牘意蘊的楷書體式—“簡楷”，以其遺存篆意的結(jié)體，婀娜多變的線條滿足欣賞者尚趣的審美需要。

三、楷書“簡”化

楷書在魏晉定型以后，從摩崖、造像到墓志，從鐘繇、王羲之到陳隋的兼容南北，楷書不斷向規(guī)范化、法度化演進，到柳公權(quán)把法度推到極致，之后就只能在橫向借鑒上做文章。民間傳下來的書寫體系也時不時影響著書家的書寫，如褚遂良有漢簡飄逸之美，顏真卿具帛書寬厚之姿，或許當(dāng)時簡帛墨跡仍然有實物流傳，但是微乎其微。雖有宋代的寫意，元代的散淡，明代宋克簡單的章草楷化，甚至明末清初傅山、王鐸、朱耷等人猜謎語似的異體字楷書，都只在表象上做文章。清代楷書有了很大的變化，原因是他們發(fā)現(xiàn)和借鑒了一直不被文人重視的民間碑刻，在氣勢上自出一籌，然而有僅僅停留在魏晉時期的石刻楷書上，未能上溯前代。

上個世紀(jì)初簡牘墨跡大量出土，數(shù)目之巨，風(fēng)格之豐富，是前人無法看到的。漢簡的發(fā)現(xiàn)，使人們看到除碑帖之外，傳統(tǒng)還有一個簡牘書法系列。自發(fā)現(xiàn)以來，有很多志士涉足于此，如錢君匋、吳頤人等前輩，然而卻又僅僅局限于隸書和草書，而研究漢簡中的楷書則鳳毛麟角，當(dāng)代人劉一聞、李剛田兩位先生楷書略得其意，而更多的是篆刻神髓。上世紀(jì)由于各種社會原因，參與實踐研究人少，而且沒有對其書法價值上的深入研究，未能開新立派。筆者不揣簡陋，擬就楷書如何取法簡牘書跡，作一孔之見。

1、取其意 簡牘書法大部分是字體過渡階段的作品，可塑性強，包容面大。但因其變化豐富，沒有統(tǒng)一的規(guī)律可循，而且很多內(nèi)容都是記事，沒有固定的體式，難以直接化入楷書。所以要在萬變之中尋找蛛絲馬跡的規(guī)律，用類比方法，以簡牘出現(xiàn)的推演到相似的字，以一點帶一面，積少成多。

2、筆畫楷書化 簡楷是楷書的體式之一，楷書固有的書寫特點，如筆畫的逆起回收，簡帛的起筆都是先向左下駐筆，然后向右出鋒，回鋒收筆的現(xiàn)象很少，對其楷書化時，就要按照楷書運筆方式，適當(dāng)加入尖鋒，改變線條入鋒的方向、著重收筆的回鋒趨勢，使氣勢聚于字中。漢簡多轉(zhuǎn)筆，而楷書則變?yōu)檎酃P，如果一味使用翻轉(zhuǎn)則楷味不足，若一味折鋒又落入唐楷的窠臼，因此要折轉(zhuǎn)并用，折則雄健、轉(zhuǎn)則靈活，曲線變直線, 行筆注意輕重緩急之律動, 細粗、頓挫兼而施之, 構(gòu)筑線條的韻律美。

3、結(jié)體楷書化 楷書結(jié)體講究方正平穩(wěn)，而漢簡既不拘于輪廓的扁平，也沒規(guī)整的體勢，其造型形態(tài)各異。漢簡里平穩(wěn)的結(jié)體可以直接運用到楷書中，如《禮儀》木簡等。然大多結(jié)體挪移意識很明顯，變化幅度大，要化而用之，如遺留篆書構(gòu)造的結(jié)體可以通過對它方正化，既顯得古厚，又給人異趣的美感；對帶有明顯草書意味的結(jié)體，借鑒其構(gòu)字元件，取其婀娜的神態(tài)，破圓為方, 破連為斷。書寫姿勢以及書寫材料的原因，漢簡結(jié)體都有向右下傾斜的趨勢，而楷書講究向右上揚起，所以對這種結(jié)體應(yīng)改變其運筆的方向，以彰顯楷書給人那種岸然氣勢。

4、章法借鑒 楷書章法相對比較穩(wěn)定，講究橫成行、豎成列。而簡帛墨跡章法布局變化豐富，散珠落玉盤，講究穿插、補白、錯落、排疊、呼應(yīng)，后世行草書即從此而來。楷書能很好地吸收這種章法布局，會豐富其創(chuàng)作空間，簡楷正能運用這種章法，因其直接從簡帛書中演化而來。漢簡變化無常，尤其是一些西漢簡牘，結(jié)體用筆都非常生僻，并且變化不定，對這些的取法就必須尋找出其內(nèi)在規(guī)律，取精用弘。多讀帖，并隨手記錄字形，隨時做調(diào)整的訓(xùn)練，只能諳熟于心，才能行諸筆端。

四、“簡楷”

如果說篆隸也有點橫豎撇捺的固定形態(tài)，那么提折鉤的方切用筆就是楷書規(guī)范以后的特征，各家或許在外輪廓上有其獨特之處，但運筆的方法則是較于統(tǒng)一的。簡楷作為一種楷書體式，其特征首先是楷書方折的運筆、方正的輪廓，更要體現(xiàn)簡帛書法的神韻，呈現(xiàn)楷書規(guī)范化演進的痕跡。

唐楷講究廟堂之氣，結(jié)體方正，用筆以方為主、兼施圓筆，筆斷意連；行楷介于楷書和行書之間，帶有較強的行書筆意，出現(xiàn)筆畫連帶的痕跡；魏楷取法魏晉民間刻石，體現(xiàn)豪邁曠達的大字楷書；經(jīng)楷即以寫經(jīng)隨意快捷的用筆書寫一種宗教靜穆氣息的小楷。簡楷作為有別于唐楷、行楷、碑楷、經(jīng)楷的一種體式，它借鑒簡帛書跡的結(jié)體、用筆，遺留古篆、隸之遺意，以反楷書常規(guī)的挪移、夸張、重組、增損體現(xiàn)奇異的審美情趣；形體扁方隨勢，奇正相生，用筆方圓并用，折轉(zhuǎn)結(jié)合，使之呈現(xiàn)婉轉(zhuǎn)婀娜、優(yōu)柔跌宕帶的意韻。

總之，楷書向漢代簡牘的取法，遵循著楷書字體衍化發(fā)展規(guī)律，是溯本求源的途徑，可以通過透析楷書形成規(guī)律來思考其創(chuàng)新方法。當(dāng)今社會物質(zhì)文化有了改善，人們精神文化的需求日益顯著，書法作為精神享受的一種消費品，要履著時代步伐，不斷創(chuàng)新，以滿足日新月異的審美需要。楷書取法簡牘書跡，形成別具風(fēng)味的體式—簡楷以其古趣盎然的結(jié)體、反常的布局、韻律豐富的線條，能夠極大地滿足社會居異獵奇的審美需要。因此，簡楷在未來的楷書創(chuàng)作中將占有重要席位。

注釋：

①章太炎：《<說文解字>講稿》，見崔爾平選編：《歷代書法論文選續(xù)編》，上海：上海書畫出版社， 1993年。

②華人德：《中國書法史·兩漢卷》，南京：江蘇教育出版社，2002年。

③翁志飛：《試論筆制與簡牘書風(fēng)的內(nèi)在關(guān)系》，見中國書法院編：《簡帛書法研究》，北京：榮寶齋出版社，2009年。

④酈道元《水經(jīng)注·谷水》載：“孫暢之嘗見青州刺史傅宏仁說臨淄人發(fā)古冢，得桐棺前和外隱為隸字，言齊太公六世孫，胡公之棺也。惟三字是古，余同今書，證知隸自出古，非始于秦?！北本褐腥A書局，2007年。

⑤華人德：《華人德書學(xué)論集》，北京：榮寶齋出版社，2008年。

⑥張懷瓘：《六體書論》，參見《歷代書法論文選》，上海：上海書畫出版社，1979年。

⑦肖鑫：《在歷史主義與自然主義之間——淺談簡帛書如何進入藝術(shù)視域歷史主義與自然主義》，見中國書法院編：《簡帛書法研究》，北京：榮寶齋出版社，2009年。