“鳩占鵲巢”這個(gè)成語出自《詩經(jīng)》:“維鵲有巢,維鳩居之”。很多人都以為其中的“鳩”指斑鳩,可真是錯(cuò)怪了一直勤勤懇懇搭窩過日子的斑鳩。原來,古人沒有對(duì)鳥類進(jìn)行科學(xué)系統(tǒng)地分類,他們所說的“鳩”,只是泛指一類外形相似的猛禽(例如來鳩指鷹,祝鳩指紅腳隼),和斑鳩并無直接關(guān)系。 要說自然界中“強(qiáng)占民宅”的鳥類,最臭名昭著的不是紅腳隼,而是備受國(guó)人喜愛的布谷鳥(杜鵑屬鳥類的俗稱)。
在繁殖期,各種鳥類都忙著搭窩,布谷鳥卻“游手好閑”,伺機(jī)在其他鳥類的巢中產(chǎn)卵,隨后便揚(yáng)長(zhǎng)而去,完全不盡撫養(yǎng)義務(wù)。而雛鳥剛一出生,就開始“行兇”。它們的背部強(qiáng)壯有力,能夠輕松把窩里的其他卵拱出去;如果有其他雛鳥先于它降生,也是不由分說硬生生地頂出去。它們求食的叫聲也很有欺騙性。以大杜鵑為例,其雛鳥的叫聲相當(dāng)急促,聽起來像一窩小葦鶯在喊餓,逼得葦鶯夫婦頻頻外出為其覓食。
待羽翼漸豐,布谷鳥雛鳥便飛離鳥巢,回到越冬地養(yǎng)精蓄銳,來年春天再飛回來橫行霸道。
這種行為在生物學(xué)上稱為巢寄生。布谷鳥作為寄主,寄生在“養(yǎng)父母”(宿主)的巢中。這看似不可思議的巢寄生,究竟是如何發(fā)生的呢?為此,布谷鳥可謂費(fèi)盡心機(jī):
首先,選擇合適的時(shí)機(jī)產(chǎn)卵。布谷鳥總是在宿主產(chǎn)卵后不久、離巢覓食的空當(dāng)“下手”,短短幾秒鐘就完成產(chǎn)卵,并且吃掉一個(gè)宿主的卵,保持總數(shù)不變。
其次,布谷鳥的卵與宿主的卵不僅大小相近,顏色與花紋(或斑點(diǎn))也酷似。比如最著名的巢寄生鳥類大杜鵑,其宿主包括葦鶯、草地鷚等125種鳥類。但這并不是說大杜鵑的卵會(huì)七十二變,只是反映了物種的總體情況。具體到一只雌性大杜鵑來說,它只有一種宿主鳥類,也只能模擬產(chǎn)下這一種卵。
最后,為了保險(xiǎn)起見,絕不把卵產(chǎn)在同一個(gè)巢里。布谷鳥在一個(gè)繁殖期會(huì)生產(chǎn)數(shù)枚卵,但在每個(gè)寄生巢中只產(chǎn)一枚。不過,光這一枚就夠宿主兩口子受了——布谷鳥雛鳥個(gè)兒大能吃,養(yǎng)一只布谷鳥雛鳥的精力足夠養(yǎng)十只宿主的幼鳥。
但說到底,布谷鳥能夠成功做到“貍貓換太子”,還是充分利用了宿主的鳥類本能——不管孵出了什么,它們都會(huì)視如己出,悉心照料。
一旦被布谷鳥寄生,宿主的繁殖季就相當(dāng)于白白浪費(fèi)了,于是它們也憤憤地采取了很多方式來加以防范。比如選擇較為隱蔽的地點(diǎn)筑巢,離開時(shí)遮掩巢穴;同時(shí)辨識(shí)鳥卵,一旦發(fā)現(xiàn)巢中異類立刻扔出去。然而百密必有一疏,總會(huì)有“強(qiáng)盜”得逞。
在巢寄生關(guān)系中,宿主和寄主同時(shí)處在漫長(zhǎng)的進(jìn)化過程中,一個(gè)騙術(shù)越來越高明,一個(gè)警惕性越來越高,這種現(xiàn)象在生物學(xué)上被稱為協(xié)同進(jìn)化。布谷鳥的巢寄生在人類看來兇狠狡詐,但這只是它們?yōu)榱松孀龀龅倪x擇。正是由于世間萬物皆有其生存之道,自然界才奧妙無窮。
(本欄長(zhǎng)期征集“日知錄”三字篆刻,投稿郵箱:rizhilu999@163.com)