十點電影原創(chuàng)

劇評看多了，標題總有一些套路可循。

劇王、神劇、X刷、豆瓣9.X......

寫稿時要是遇到一部全方位適用上述關鍵詞的新劇，真是做夢都能笑醒。

例如今天這部。

不過說實話，它的觀感實在“不咋地”。

在看第一集的1個小時中，十點君不得不幾次按下暫停。

緩一口氣，再接著看下去。

許多觀眾也都是一邊說著“揪心”，一邊打出五星。

編劇對此不以為然，“我從來沒有想讓任何人感到舒適”。

同樣的，這篇文章也沒想過如何讓人讀的舒適。

但還是希望大家都能看看。

畢竟，真實并不總是讓人開心，但自有雷霆萬鈞之力——

《切爾諾貝利》

Chernobyl

“黃暴臺”HBO出品。

上周剛播出第一集，豆瓣9.6，IMDb9.5，爛番茄新鮮度95%。

不僅口碑吊打同檔的其他劇集。

播放量和討論度也正逐漸逼近自家爛尾的兄弟劇《權力的游戲》第八季。

“劇王”易主，已成定局。

目前豆瓣評分漲到了9.7

1986年的切爾諾貝利核爆炸，是人類歷史上最慘烈的一場科技浩劫。

這次事故造成32人當場身亡；

27萬人罹患癌癥，其中9.3萬人因癌死亡。

至今仍有受到輻射影響而導致畸形的胎兒出生。

據(jù)聯(lián)合國估計，此次核爆炸至少影響到了 350 萬人，污染了近 5 萬平方公里的土地。

核電站附近的普里皮亞季，一座曾經(jīng)為匯聚高精尖人才而精心打造的“模范城鎮(zhèn)”。

酒店、游樂園、高檔餐廳應有盡有，當?shù)厝松踔聊茉谏虉隼镔I到香奈兒五號香水。

而如今，那里成了一片死寂的廢墟。

沒有人類，只有偶爾穿林而過的狼群。

許多災難片在描繪末日圖景時，總是極盡夸張之能事。

恨不得每一幀畫面都挑戰(zhàn)觀眾的極限，帶來最強烈的感官沖擊。

可《切爾諾貝利》不一樣。

它平靜、陰冷，卻比直接的爆發(fā)更加殘忍。

那場歷史性的大爆炸，在劇中不過就是遠處居民窗外，一團閃現(xiàn)不過1秒的光亮。

可就在這1秒之后，災難才剛剛來臨......

爆炸發(fā)生后，整座城市被警報聲震醒。

年輕的消防員同妻子道別：“他們說問題出在屋頂，僅此而已。”

周圍居民拖家?guī)Э谧叱黾议T，“我們要到橋上，那邊看得更清楚”；

醫(yī)院里的醫(yī)生望著遠處的火苗，“還沒有傷員送來，說明火勢不大”。

由于核工程的專業(yè)性及隱秘性，普通民眾對其知之甚少。

就連醫(yī)護人員也極少有防輻射意識。

視野最開闊的大橋上——

小孩、大人們迎著漫天飛揚的粉塵，遠遠地望著那沖破云霄的光柱。

在反應堆火光的映襯下，那晚的夜空顯得格外絢爛。

然后第二天照常上學上班。

很久之后，人們才意識到——

那個美麗而詭異的夜晚意味著什么。

與此同時，爆炸后的核電站卻是另一番景象。

從事發(fā)現(xiàn)場趕回來的工作人員，第一時間報告了反應堆爆炸的真實情況。

當晚值班的副總工程師迪亞特洛夫，卻認為這人已經(jīng)被嚇得神智不清。

出問題的，只是個水箱而已。

工作人員拿出低精度的輻射監(jiān)測儀器，上面的數(shù)值瞬間達到儀器的上限——

3.6倫琴（相當于400次胸透的輻射量）。

聽到這個數(shù)字，迪亞特洛夫反而松了口氣。

然后繼續(xù)沉浸在自己樂觀的設想之中，以此來逃避職責、麻醉自己。

就這樣，最初的謊言“完美誕生”了。

它猶如一顆輕巧的小石子，在被丟入一個僵化官僚的決策系統(tǒng)之后，激起了層層擴散的余波。

從工程師到廠長，切爾諾貝利的核能專家們對這次爆炸充滿了狂妄的幻覺。

他們在大小會議中不斷重復：

問題不大，3.6倫琴

事故原因已經(jīng)查明

正在控制中

已經(jīng)控制了......

官員們也很樂意采納這樣的說法。

畢竟，切爾諾貝利是當時蘇聯(lián)引以為傲的世界上最安全的核電站。

如果發(fā)生了嚴重事故，誰敢承擔這個責任？

和穩(wěn)定比起來，其他的都要站次要位置。

在面臨危機的時刻，有人轉而相信妄想。

可他們卻忽略了——

謊言或許可以阻擋真相，卻阻擋不了核輻射的蔓延。

從爆炸發(fā)生當晚開始，事態(tài)就已經(jīng)超出了控制......

第一批到達現(xiàn)場的消防員和還在核電站內(nèi)部搶修的工作人員，成為了這場災難中最早的犧牲者。

有的工作人員還沒走到反應堆，就開始嘔吐不止。

如果稍有不慎被劃傷，傷口立即大面積滲血。

消防員起初都以為是普通的建筑物起火，穿著最簡陋的防護服就趕到了火災現(xiàn)場。

其中一位消防員出于好奇，隨手撿起地上的黑色石塊。

在隨后短短的幾分鐘之內(nèi)，整個手掌迅速潰爛。

在諾貝爾文學獎得主阿列克謝耶維奇的紀實作品《切爾諾貝利的悲鳴》里，曾記錄下一段消防員瓦西里和他妻子的故事——

在從事故現(xiàn)場回來的幾個小時后，瓦西里的妻子在醫(yī)院見到了自己的丈夫。

他躺在病床上，全身水腫，皮膚脹得厲害，幾乎看不到眼睛。

所有人都不能與他有身體接觸。

護士說，他們已經(jīng)不是人了，而是一個個“核反應堆”。

14天后，瓦西里去世。

他的妻子當時還懷有身孕，生下來的孩子不到4小時就夭折了，死于肝硬化。

瓦西里夫婦這樣的遭遇，在切爾諾貝利實在發(fā)生過太多太多。

但這一切，他們原本或許可以不用承受。

盡管各項指標和人體反應都在明顯暗示著輻射值遠超預期，但領導者仍然咬定“3.6倫琴”，遲遲不愿將爆炸的真實情況公布出來。

整個事件的發(fā)酵過程，比爆炸本身還要觸目驚心。

3.6倫琴。

這個既不正常也不嚴重的數(shù)字，起初被高層人士口言之鑿鑿地反復提及。

200倫琴的測量儀爆表？

那肯定是測量儀壞了。

有人看見堆芯里的石墨被炸出來了？

他看錯了。

真實的數(shù)據(jù)一再被刻意忽略。

但也有一些人，沒有眼力見和大局觀。

執(zhí)意要撕破這件“皇帝的新衣”：

400公里外的白俄羅斯研究員烏拉娜，檢測到了當?shù)乜諝獾妮椛渲党瑯耍?/span>

遠在莫斯科的核專家列加索夫，在最高層的會議上不顧一切、據(jù)理力爭；

向來做派官僚的長官鮑里斯，要求下屬全副武裝、載著精密儀器盡量靠近事故現(xiàn)場。

然后帶回來了一個驚人的數(shù)字——

15000倫琴。

這意味著什么？

意味著切爾諾貝利4號反應堆，確認爆炸無疑。

意味著8噸多的核反應物質(zhì)，全部暴露在空氣當中。

相當于3,000,000,000,000,000,000,00

0,000,000顆子彈的威力！

事實上，直到爆炸發(fā)生的第二天，蘇聯(lián)才意識到問題的嚴重性——

當時布滿放射性粒子的云層已經(jīng)飄到了瑞典，瑞典一家核電廠檢測出了云層中逐漸升高的輻射值。

他們立即向蘇聯(lián)方面詢問，真實情況逐漸被揭露出來。

隨后，整個歐洲都陷入了核輻射的恐慌之中......

法國立即禁止了孩子們的戶外活動。

然而在切爾諾貝利——風暴的中心，學生們還在肆無忌憚地游戲。

事故發(fā)生36小時后，35萬人從這座城市撤離。

那位前一天還信誓旦旦、認為一切盡在掌握之中的老干部。

登上大巴時，已是滿臉的哀切。

大多數(shù)居民不了解實情，以為只是出去暫避，兩三天就回來。

1200輛載滿人的大巴，排著長隊緩緩駛離......

整座城市空空如也。

人類的自救和權力的撕扯，剛剛開始......

有人曾評價切爾諾貝利事件，是一個“充滿了政治悲觀和科學無知的恐怖故事”。

其中有太多傲慢、無知和狂妄，如今依舊在輪番上演。

以至于十點君都說不清，這部劇帶來的恐怖片般的觀感，究竟源自哪里。

“謊言的代價是什么？

并不是它會被錯當成真相。

真正危險的是：

如果我們聽了太多謊言，會再無法分辨出真相。”