2019屆全體高三都有，解散！
一
蔡小雄校長談起這次畢業(yè)時曾說：真正的離別，沒有什么“長亭古道”，也沒有什么“勸君更盡一杯酒”，而是在一個尋常不過的清晨，有人留在了昨天。
我就在你們的昨天。
在與你們朝夕相處三年之后，寫下最后的話。
6月5日那天，在辦公室里收拾復習資料——它們在昨天還顯得那樣有意義——但自你們離開后，突然就失去了全部的存在感。以后我再翻開它們，看到的可能不是知識點，而是那些你們仍在眼前的一天天。
此時此刻，最后一門考試結束，真愿你們合上筆帽的那一刻，有勇士收劍回鞘的驕傲。這驕傲不是勝負也無關輸贏，而是你堅持到底，依舊相信。
二
時間的奇奧在于，它雖然一直處于變化中，但又有很多美妙的節(jié)點，會一再重現(xiàn)。我又去翻看了十一年前的今天，自己在QQ空間寫下的矯情話語。
那時我所面臨的，是和你們一模一樣的心情。所以這一刻，大概是我們最近的距離。
高考的意義是什么，后來我也一直在回憶——如果當時那道歷史題，我沒有涂錯選項，未來會不會就不一樣？
后來我慢慢意識到，往后的時間里我遇到的那些人，經歷的那些事，恰恰證明了高考錯的每一道題都剛剛好。
我當然知道你們考得好，但是鼓勵的姿態(tài)得預先留下來。因為我太懂你們——考完之后無論對了多少，糾結的永遠是錯了的那幾道。
三
你們離開那天早晨，早讀課，我問班主任陳老師是不是舍不得？她看了我一眼，沒有說話，晚上11點鐘，她發(fā)來微信：怪你問了這一句，一天都沒過好！
眼下我看著微信群里，你們和老師們惜別的畫面，覺得格外美妙。高考完之后，你們每一個人都會有不同的心情，但是時間往后，能夠定格住的，不是開心、喜悅和如釋重負。而是那些一想到，就覺得再來一次，多好。
三年來，即便你可能無時無刻不在巴望著趕緊離開，這一刻因為夢想實現(xiàn)，也許覺得格外欣喜。但終有一天，所有的情緒都會沉淀下來。
就如同三年來，老師們也無時無刻不巴望著把你們好好送走，但走到這一刻，背后都是情緒洶涌，復雜難言——這在老師們的職業(yè)生涯里不是唯一一次，但吊詭的是，每一次情緒濃淡都會一模一樣。
四
我這么自信你們終會喜歡這段歲月的理由足夠充分——在最單純的時光里，人們都曾真心以待。
我見過你們的父母行色匆匆路過校園，或是晴天或是雨日，臉上或是欣慰或是焦灼，或是歡喜或是憂慮。這些都是面對未來最好的情緒。以后，你們要好好珍惜。
我見過你們的老師深夜備課，晨起上班，自己的孩子托人照料，卻把時間陪伴在你們的7點和你們的18點以及你們的22點。
我見過你們自己的笑容、淚水、憤怒、憂傷、叛逆、溫柔……它們一同讓我知道，我的青春已經過去，我的青春永遠不會過去。
以后，也請你們要好好青春。
五
說起青春，這次高考語文考試結束后，有同學提前交卷，面對媒體采訪時說：“我們沒有覺得難的試卷?！?br>
有媒體把它放到了新聞首頁上。
我反復地看過這段視頻，最后它讓我覺得歡喜——因為像極了你們的樣子，嬉笑怒罵，都是文章。
即便有些狂傲，但如果失去了這份傲氣，不僅不算懂青春，甚至就未曾青春過。
這是遺憾的。
每一個不曾起舞的日子，都是對青春的辜負。成績和去處，在拉長的時間軸上來看，會漸漸被人遺忘。而當時的自己的模樣，會是一生永遠的坐標。
人生不會被幾個分數(shù)定義，但人生卻會因為你的熱情而有意義。
我已經忘記了我高中的很多次考試的成績與名次，但我仍記得高考前夕去看奧運火炬?zhèn)鬟f，遇到幾個知心的朋友，以及后面那個恣意張揚的清涼夏天。
有人告訴我：我喜歡你們的學校，喜歡你們的學生，喜歡這種青春狂！
我喜歡那段視頻的原因在于，霸氣的話語背后，并非無理性的姿態(tài)：“我們沒有覺得難的試卷”“我數(shù)學不好，你們不會提前看到我”“多二十分鐘真的沒有意義，我們要在有限的時間里做最好的自己”……
你還能多少次見到比這個更好、更有責任感、更有力量的青春？
往后依舊要這樣理直氣壯地做自己。人生也許需要妥協(xié)，說話也許需要權衡，未來也許沒有那么一帆風順。但是，有“價值的妥協(xié)”，肯定不是在該堅持自己的時候沒有堅持自己。
理想主義在這個時代依然有光芒，我希望你們能恣意張揚，但先讓自己有力量。
六
高考是你們人生第一次面對“未知”，但其實，人的一生，也不會有太多次“未知”。人生這個看似宏大的命題，大多數(shù)時候都是庸庸碌碌，平平凡凡。
能經歷高考，本身就是一種驕傲。
2008年高考之后，我充了個qq黃鉆，升級成qq音樂貴族，每天po空間皮膚，配音樂，發(fā)表傷感矯情的文字。其中有兩個皮膚的主題，至今仍在我的記憶里。
它們叫“清涼一夏”和“悠長假期”。
2019年的夏天，是我記憶里最為清涼的。到目前為止，幾乎沒有熱過，很羨慕它是屬于你們的“清涼一夏”和“悠長假期”。
你們明天沒有語文課了，你們以后都沒有語文課了。
接下來，就好好享受，把這段時光過成屬于自己的“此生不換”。那些還沒有來得及說的話，趁早去說吧；還沒有來得及做的事，趕緊去做；如果還有遺憾，盡力彌補。矯情或造作，都沒有關系。
只是，下一個夏天，希望你們記得有一群還算不賴的人，陪伴你們度過了人生最寶貴的三年時光。
七
中學時代結束了。
以后的“四十分鐘”單位時間里，你不會再像此時此刻一樣有神一般的效率；一篇800字的文章，不會再像現(xiàn)在這樣專注去寫；淘寶購物不需要你用代數(shù)去證明……
但你要記得，你們從哪里來，要到哪里去。
以后我們的關系會變得更加奇妙。當時光拉長，我們還可能從“師生”變?yōu)椤巴隆?。雖然我的兒子可能不會與你們的兒子一起上小學，但我或許會有二胎。我們還有可能作為孫子的家長一起參加家長會。
誰知道呢？
那時相見，你一定會感慨緣分的奇妙。
而緣分早就埋下來了。
八
以后想起這三年，你會不會覺得往后的時光都是一場夢，你只是在語文課上睡了一覺，當下課鈴聲響起，你就會醒過來，背上書包回家，晚上還有一篇吳老師布置的作文要寫？
蔡小雄校長說，這個問題的答案，要以后的你們來回答。
而現(xiàn)在，他說：
2019屆高三全體都有！
解散。
