|
世人多說蘇士澍為啟功先生高足，蘇士澍回答，高足不敢當(dāng)，學(xué)生是千真萬確的。蘇士澍與啟功交往30年，著實(shí)學(xué)了不少真本事。 蘇士澍第一次見到啟功，是20世紀(jì)70年代初，那時“文革”還沒有結(jié)束，蘇士澍隨蒙師劉博琴到北京中山公園參觀書法展，第一次見到啟功。蘇士澍回憶，啟功帶了一個專門治療頸椎病的“脖套”，說話聲音不大，而且非常謹(jǐn)慎，對展覽沒有過多的評論。啟功說自己可以經(jīng)常寫字了，但沒有什么合意的印章。劉博琴表示要為他刻制兩枚。啟功很感激，說最好是輕便又禁磕碰的。劉博琴指著蘇士澍說好辦，刻好了就讓他給您送過去。啟功問過姓名，還給蘇士澍道謝。 劉博琴為啟功刻印，費(fèi)了一番心思。印章是有機(jī)玻璃材料的，都是兩面印,符合輕便又禁磕碰的要求。印章刻得金石味道濃厚，啟功贊不絕口。他詳細(xì)詢問了蘇士澍的身世和學(xué)習(xí)情況。這次聊天比中山公園輕松多了，還很幽默，讓蘇士澍忍俊不禁。這兩枚印章，此后成了啟功的常用印。受此影響，蘇士澍自己也用兩面印，一直至今。 送印之后，蘇士澍經(jīng)常走進(jìn)小乘巷80號的兩間小南房，向啟功請教。盡管蘇士澍學(xué)的還是劉博琴的篆書、隸書，啟功仍給了很多指點(diǎn)，尤其是鑒定方面的知識，他含蓄地告訴蘇士澍，民族文化總是要光大的，讀書必不可少。 啟功對待書法態(tài)度上的“不迷信”對蘇士澍影響很深。 蘇士澍曾向啟功請教，啟功說，你寫你的，我寫我的。只要能拿起筆來就寫，掛到墻上好看，就算學(xué)出來了。蘇士澍說，也就是這句話的鼓勵，他才敢拿起雞毫寫大篆，并且有了點(diǎn)自己的樣子。 還有一次在故宮，看顏真卿的《竹山堂聯(lián)句》，大家心里覺得也不怎么好。啟功身邊有一碗茶，手一蘸，“士澍，看到唐人如何用筆了吧。有時候我們寫字，一撇，一捺，特別是這一豎，都是直上直下，不對，稍微地斜一點(diǎn)，這么一來，就是筆這么一骨碌。告訴你士澍，這就叫唐人筆法，很簡單?！?/p> 總之，沒有那么神。 “行文簡淺顯,做事誠平恒”，向來為啟功所提倡。他教導(dǎo)蘇士澍，能用最簡潔的文字說明自己的觀點(diǎn)和深刻的道理，這才是做學(xué)問的緊要所在，同時也是一些人望而卻步的原因。蘇士澍深以為是，并在自己的藝術(shù)實(shí)踐中一以貫之。 蘇士澍說，啟功把他的書法系列講座稱為“破除迷信”，把從古至今書法發(fā)展中存在的問題都做了精到的批判，還專門有一篇《破除迷信十三講》的著述，講的都是看似最尋常的問題——執(zhí)筆、臨帖等等，可他卻道得清楚，說得明白，用最直白的話講最深刻的道理。文物出版社曾出版《啟功題跋書畫碑帖選》，有的揮灑千言，有的寥寥數(shù)語，都是啟功獨(dú)特的見解，精辟的考證，但也都是用最平和的文字講出來的。這些，都是教給世人，不追求玄怪，不走彎路，以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度老老實(shí)實(shí)做學(xué)問的道理。 對比之下，蘇士澍對當(dāng)今書壇一些怪相提出批評——許多所謂“大家”披著“現(xiàn)代”的外衣，故弄玄虛，行為、作品無不乖張怪誕；許多理論家將簡單的道理復(fù)雜化，明明是書法藝術(shù)，卻非要聯(lián)系上宇宙，摻和上新科技，上窮碧落，下及黃泉，前后五千年都關(guān)系到了，卻找不到和書法的半點(diǎn)直接關(guān)系，直教人如在霧里云中，眼花繚亂。蘇士澍說，稍稍冷靜，就會得出二字結(jié)論——空洞。 在書畫鑒定方面，啟功曾提出書畫鑒定的三個問題，一是書畫鑒定有一定“模糊度”；二是鑒定不只是“真?zhèn)巍钡呐袆e；三是鑒定中有“世故人情”。啟功依此三條，寫作《書畫鑒定三議》一稿，可以說是他對鑒定工作的科學(xué)總結(jié)。蘇士澍不僅把這三條作為書畫鑒定的三原則，更把這些作為做人的原則。 蘇士澍于鑒賞上偏愛碑帖拓片。碑帖拓片俗稱“黑老虎”，可見其鑒賞之難。啟功把有關(guān)鑒賞要點(diǎn)梳理成條講給他聽，30年間，蘇士澍一張拓片、一本拓本向啟功請教，得到不少具體的指導(dǎo)，一招一式都是秘訣。蘇士澍說，啟功把做學(xué)問和做人完全看作一回事，對于他來說，學(xué)問中閃爍人格的光芒，人格中蘊(yùn)含學(xué)問的精深。 啟功幽默，世人熟知。大家都說，啟功的幽默是天生的性格，蘇士澍對啟功的幽默自有獨(dú)到的認(rèn)識—一是啟功睿智反應(yīng)快，比常人要快半拍；二是學(xué)識淵博，有足夠的內(nèi)存，有些話張口就來。比如有人稱啟功“大家”，啟功說大家是大家伙，有人請啟功做學(xué)術(shù)項(xiàng)目的總管，啟功回答不行，大內(nèi)總管是太監(jiān)。有一次文物出版社舉辦了中國書法史論研討會，與會者自然贊揚(yáng)多多，啟功總結(jié)時講了一件事，他的窗前一度總有幾個孩子在玩耍，影響到他。他就很和氣地跟孩子們說，乖孩子，到那邊玩去吧！一連幾天都是這樣，后來他聽到有個孩子說，那老頭兒總叫咱們乖孩子，咱們哪里乖啦！大家聽了，不知道這和會議有什么關(guān)系，會場立刻安靜下來，啟功接著講，剛才聽了大家的發(fā)言，我也很困惑，我哪兒乖啦？ 滿場哄堂大笑。 還有一次，文物出版社編輯《啟功書畫集》，請啟功審讀大樣，他一口氣看完，活動了一下身體，說了幾個字：“要節(jié)約用電了?！?/p> 蘇士澍等聽了只是點(diǎn)頭，也不敢笑。后來一想，這句話包含了太多東西，既有時不我待的緊迫，又有珍惜時光的感慨；既是對自己的提醒，又有對別人的規(guī)勸，其中意味可琢磨的太多了。 劉博琴為啟功所刻的雙面印 蘇士澍與啟功更多的交往，是在文物出版社的工作交集中。 1976年，北京勞動人民文化宮和文物出版社都向蘇士澍發(fā)出商調(diào)函，蘇士澍兩難選擇，啟功說，你喜歡書法，去文物出版社吧，那兒是最好的大學(xué)，不明白的問我。蘇士澍沒有學(xué)歷，憑什么去出版社呢，他把自己跟隨李卿云和啟功時做的筆記交給了出版社，當(dāng)時的總編輯金沖及就把他收下了。 蘇士澍到了出版社，做得很漂亮的一件事就是編輯出版了《歷代碑帖法書選》，20世紀(jì)80年代以來，學(xué)書之人沒有不買的。這套書就是蘇士澍到文物出版社后，與同事龐書田二人向啟功、董壽平二位先生請教得來的啟示，30余年已出版達(dá)上百種，印數(shù)千萬冊，成為不少書法愛好者的必備。在這套書的編輯過程中，大到碑帖版本選擇，小到每一個圖版說明，蘇士澍時時向啟功請教，學(xué)來不少真本事。 啟功尤其關(guān)心書法教育。他一怕小學(xué)生不關(guān)心書法，二怕初學(xué)者走彎路。 早在20世紀(jì)80年代，啟功就帶著蘇士澍等呼吁要加強(qiáng)小學(xué)生書法教育，他還嘗試著帶領(lǐng)書法家們在中小學(xué)語文教師中培訓(xùn)書法老師，堅持了三年多。但后來沒能繼續(xù)下去，蘇士澍說，沒有繼續(xù)下去的理由很多，時間和精力不足，但主要原因還是當(dāng)時全社會對書法的認(rèn)識不像現(xiàn)在這樣深刻，還有人批評“上書法課是增加學(xué)生的負(fù)擔(dān)”。 蘇士澍關(guān)心青少年書法教育，正是在啟功的影響下。他不止一次提出，為什么我們不能拿出一套書法教材或者是教科書呢？在啟功的親自策劃、蘇士澍主持下，一套關(guān)于書法教學(xué)參考的叢書《漢字書法通解》問世。在出版《歷代碑帖法書選》時，啟功要求“用最便宜的價格，選最好的拓本，給全國的中小學(xué)生一個良好的范本”。為了讓碑帖能裝進(jìn)學(xué)生的書包，啟功還建議做成16開，方便學(xué)生攜帶和取用。 蘇士澍把這份情懷帶到政協(xié)，利用這個平臺大聲呼吁。2009、2014年兩會，他代表全國政協(xié)書畫室分別作了題為《加強(qiáng)青少年漢字書寫刻不容緩》、《寫好中國字，做好中國人》的大會發(fā)言。這些發(fā)言對推動全國中小學(xué)書法教育尤其是書法進(jìn)課堂起了很好的促進(jìn)作用，教育部出臺規(guī)定，從2014年開始書法教育全面進(jìn)入中小學(xué)課堂，有11家出版社編輯的教材入選。蘇士澍說，這是個可喜的現(xiàn)象，是對政協(xié)委員履職的答復(fù)，也是對啟功先生的最好回應(yīng)。 在文物出版社工作多年，蘇士澍說，啟功先生給了他大量的指點(diǎn)和幫助。 1981年，文物出版社《書法叢刊》創(chuàng)刊，啟功任主編。這個主編，并非掛名，而是實(shí)實(shí)在在做事情。稿件中有了問題,蘇士澍總是去向啟功請教,每次不僅在學(xué)問上解決了難題,在品德修養(yǎng)上也大為受益?！稌▍部吩l(fā)起召開了“第一屆中國書法史論國際研討會”。啟功在會上發(fā)言，除了講書法，還把《書法叢刊》的日常工作說了一遍，甚至把編輯部每一位成員的名字也說了一遍。會后，啟功對蘇士澍說，怎么樣，我這個主編還稱職吧！這令蘇士澍大為感動，啟功與文物出版社、與《書法叢刊》這樣親近！ 2003年非典肆虐，啟功給蘇士澍打來電話，囑他注意防范，還把自己寫的一首詩念給他。啟功提示蘇士澍，我們不是醫(yī)務(wù)人員，也應(yīng)為非典做些貢獻(xiàn)。于是，國家文物局出面，由啟功帶頭向著名學(xué)者及書法家約稿，為抗擊非典捐贈一批書法作品，蘇士澍則帶領(lǐng)文物出版社同仁，從約稿到出書僅用10天就編輯出版了《親情問候》一書。 蘇士澍對一件事情記憶深刻，有一段時間，日本二玄社想與文物出版社合作，復(fù)制遼寧省博物館藏《萬歲通天帖》。啟功提醒說，這事不能做，這是主權(quán)問題。要做，也得將來自己做。蘇士澍非常感激啟功的提醒指點(diǎn)，經(jīng)過努力，文物出版社早已能成功運(yùn)用中國傳統(tǒng)宣紙印刷幾可亂真的復(fù)制品了，得到中日業(yè)界的好評。 蘇士澍等尊啟功為師，啟功卻相當(dāng)謙虛。 蘇士澍曾在日本組織過一次“啟功師生展”，啟功出謀劃策，他說：“既然叫師生展，那我得把我老師抬出來”。他就拿出他的老師吳鏡汀的作品。蘇士澍等幾人一起參加了展覽，啟功很高興，笑瞇瞇地說沒什么意見，但要改一個字行不行？蘇士澍說當(dāng)然沒問題，啟功說就改一個字，把“師生展”改成了“師友展”。蘇士澍說，啟功的謙虛，真是一種美德。 本文刊登于《中國政協(xié)》2016年第9期 |
|
|
