|
程小牧 / 文 如同塔皮埃斯所說， “克利是最有天賦的那一類西方藝術(shù)家，這些藝術(shù)家懂得賦予藝術(shù)世界新的精神定位，這種定位在宗教衰落的今天是缺失的。”① 克利的這種精神氣質(zhì)曾深深吸引哲學(xué)家本雅明，這一對德國藝術(shù)家、哲學(xué)家在心靈與命運(yùn)的諸多方面都息息相通。他們在新舊世紀(jì)的交替中，試圖給人類精神以新的定位；他們都深受德國唯心主義、浪漫主義、唯物史觀及宗教神秘主義的多重影響；他們分別在藝術(shù)和人文領(lǐng)域展開了一次次現(xiàn)代主義實(shí)驗(yàn)；他們共同經(jīng)歷了大戰(zhàn)以及二十世紀(jì)歐洲歷史中最黑暗的時刻，卻始終在歷史舞臺之外苦苦尋求難以想象的超越?？死缭?932年就被杜塞爾多夫美院解職，因無法提供“雅利安人證明”而被指為“中歐裔猶太人”，1933年流亡瑞士伯爾尼，后罹患罕見的硬皮癥重疾，于1940年6月去世。而出生于猶太家庭的本雅明1933被驅(qū)逐出德國，流亡巴黎后仍不斷受納粹迫害，1940年9月未及逃往美國即在法西邊境服毒自殺。
本雅明生前收藏了兩張克利的畫，《奇跡的展現(xiàn)》和《新天使》。后者是他極為珍視的作品，直到生命盡頭都一直帶在身邊。他自殺的那一刻，或許并不知道，他摯愛的藝術(shù)家已于三個月前去世。后來這幅畫連同本雅明的遺物轉(zhuǎn)交到成功逃到美國的阿多諾手中，直到戰(zhàn)爭結(jié)束才還給本雅明的法定繼承人，后被捐贈給以色列國家博物館。
新天使 31x24cm 紙上油彩和水彩 1920 1940年的逃亡途中，本雅明寫作了最后一篇文稿，文稿最初的名字是《論歷史概念》，后人整理收入文集時定名為《歷史哲學(xué)論綱》?！墩摼V》的第九節(jié)對“新天使”的描繪，是全文的中心。這里的“新天使”就是克利畫作中的形象。本雅明把這個形象視為人類歷史的寓言，他注視著廢墟，被無法抵擋的進(jìn)步的風(fēng)暴吹向未來?！靶绿焓埂北３种鴮€性的、進(jìn)步的、可以用理性解釋的秩序的否定姿態(tài)，雖然他自身也被裹挾其中。 本雅明寫道： “我的雙翅已振作欲飛 我的心卻徘徊不前 如果我再不決斷 我的好運(yùn)將一去不回 ——蓋哈爾德·舒勒姆 保羅·克利的《新天使》畫的是一個天使看上去正要從他入神地注視地事物旁離去。他凝視著前方，他的嘴微張，他的翅膀展開了。人們就是這樣描繪歷史天使的。他的臉朝著過去。在我們認(rèn)為是一連串事件的地方，他看到的是一場單一的災(zāi)難。這場災(zāi)難堆積著尸骸，將它們拋棄在他的面前。天使想停下來喚醒死者，把破碎的世界修補(bǔ)完整。可是從天堂吹來了一陣風(fēng)暴，它猛烈地吹擊著天使的翅膀，以至他再也無法把它們收攏。這風(fēng)暴無可抗拒地把天使刮向他背對著的未來，而他面前的殘?jiān)珨啾趨s越堆越高直逼天際。這場風(fēng)暴就是我們所稱的進(jìn)步?！?/span> 2016蓬皮杜中心克利大展 巴黎蓬皮杜中心剛剛結(jié)束的大展“保羅·克利：從反諷到作品”（2016.4.6-2016.8.1）展出了難得一見的《新天使》。這幅紙上作品已經(jīng)十分脆弱，原作只陳列了兩個月便以復(fù)制品取代。展覽同時展出了《奇跡的展現(xiàn)》，這兩幅本雅明收藏的畫作在離散近八十年后第一次在一個展覽中重逢。
大展的最后一部分“危機(jī)時代”，展示了希特勒上臺、克利流亡伯爾尼之后的創(chuàng)作。他以一組組兒童畫般充滿游戲趣味的作品，克服著內(nèi)心中深重的憂慮。其中最著名的即《恐怖帝國的舞蹈》（Danse sous l'empire de la peur）。那些舞蹈著的小人，并非快樂的表現(xiàn)，而是恐懼的符號。他們既是對納粹所號召的強(qiáng)身健體的反諷，亦傳達(dá)著每個個體絕望的掙扎，粗重的黑色線條的指向越來越惡化的形勢和籠罩整個歐洲的恐怖。流亡的孤苦與極度焦慮折磨著克利，1935年他患上極為罕見的硬皮癥，身體一點(diǎn)點(diǎn)“礦化”，創(chuàng)作也陷入停滯。消沉了一段時間后，他突然獲得前所未有的創(chuàng)作激情，為了戰(zhàn)勝時間、戰(zhàn)勝死亡，僅1939年他去世前一年，就創(chuàng)作了1200多幅作品。 他在日記中為自己擬下了這樣的墓志銘： “這里安息著畫家 保羅·克利， 1879年12月18日出生 （1940年6月29日去世） 在此岸世界我無法被理解， 因?yàn)槲液退廊サ娜俗≡谝黄?/span> 也和未出生的人住在一起， 離創(chuàng)造 比離習(xí)俗更近一點(diǎn)?！?/span>② 在《歷史哲學(xué)論綱》的最后，本雅明也寫下了一生中最為神秘的文字：“我們知道猶太人是不準(zhǔn)研究未來的……這并不是說未來已變成雷同、空泛的時間，而是說時間的分分秒秒都可能是彌賽亞側(cè)身步入的門洞。” ▉
恐怖帝國的舞蹈 48x31cm 紙上水彩 1938 干旱引發(fā)的痛苦 33x45cm 紙上水彩水粉 1940
死亡與火焰 46.7 × 44.6 cm 布上油彩水彩 1940
①Jean-Louis Prat et Antoni Tàpies, PaulKlee : Catalogue de l'exposition à la Fondation Maeght, Saint-Paul-de-Vence, Fondation Maeght, 1979, p.191. ②Paul Klee, Journal, Paris, Grasset & Fasquelle, coll.? Les cahiers rouges ?, 2004, 366 p. 以上文字圖片內(nèi)容，DawanArt版權(quán)所有，未經(jīng)許可，請勿擅用。 孤獨(dú)的宇宙 寂靜的群像 Welcome to Dawan Art Island
|
|
|
