二十幾年前,彭毅所站的這個(gè)岔路口是廣州箱包造假業(yè)的修羅場。湖南幫、河南幫、安徽幫經(jīng)常在這里爭搶地盤。 現(xiàn)在文明多了,彭毅想進(jìn)小作坊里看看“假包是怎樣做成的”,看門人只是輕輕把他推了出了,警告不要再過來了。 為了了解廣東奢侈包造假的“深水區(qū)”,二手奢侈品鑒定師彭毅曾在廣東假貨市場混跡了五個(gè)月。如今已經(jīng)練就了一雙火眼金睛。 彭毅一天的工作是從一方小小的鑒定桌開始的。桌子雖小,承載的物件卻是沉甸甸的。LV、巴寶莉的背包環(huán)繞成一圈“小山”,彭毅則在“小山”的空隙中用50倍的放大鏡鑒定每天收來的4、5塊名表。然后通過淘寶直播賣給有需要的新主人。 如今,彭毅開了淘寶直播賣二手奢侈表,每個(gè)月銷售額有一百多萬。這是他在工地當(dāng)“搬磚小哥”時(shí)不敢想象的數(shù)字。 從“搬磚工”到鑒定師時(shí)隔多年,彭毅依然記得自己不帶任何護(hù)具爬上那座30多米高的橋墩時(shí)的眩暈感。 放眼四野,除了手下十幾個(gè)搬運(yùn)鋼筋水泥的民工以外荒無人煙。這次出任務(wù),他已經(jīng)在這前不著村后不著店的荒郊野地住了一個(gè)多月,接下來還有兩個(gè)月要熬。 大學(xué)畢業(yè)以后,彭毅在老家岳陽的一個(gè)國有建筑公司做施工員,每天在荒郊野地帶著十幾個(gè)民工干活,經(jīng)常要爬到橋墩上或井底做檢測,至于身先士卒和民工一起“搬磚”更是家常便飯。 那時(shí),公司承接了一個(gè)修筑高速公路的項(xiàng)目,完工要15年。晚上,彭毅躺在透風(fēng)的活動(dòng)板房里輾轉(zhuǎn)難眠,他心想,跟完兩個(gè)項(xiàng)目就要30年的時(shí)間,我這輩子基本就在搬磚中度過了。 越想越不甘心,彭毅索性辭了工作,去北京投奔一個(gè)北漂的發(fā)小。在北京,彭毅做過文員、當(dāng)過童星星探,三年一晃而過,依然一事無成,一無所有。想打退堂鼓的時(shí)候,轉(zhuǎn)機(jī)來了。 一個(gè)岳陽老鄉(xiāng)介紹彭毅到一家奢侈品倒賣公司工作,只不過職位是個(gè)“打雜的”,除了給客戶端茶倒水以外,就剩下到處跑腿了。 剛?cè)ッ嬖嚨臅r(shí)候,彭毅連Prada和LV的牌子都不認(rèn)識。老板笑了,說這樣的員工是拿不到工資的。彭毅咬了咬牙,說不拿工資無所謂,只要讓我睡在公司就行了。 就這樣,彭毅在公司的沙發(fā)上睡了一年。雖然是個(gè)“小弟”,彭毅畢竟是公司的一份子,可以把公司收購的二手奢侈品包掛到交易網(wǎng)站上去銷售,每賣出一個(gè)包,彭毅就能拿到一點(diǎn)小小的提成。 除了每個(gè)月三、五千塊的收入,彭毅最大的收獲就是過手了上百個(gè)奢侈品包,這使彭毅漸了解了奢侈品當(dāng)中的各種“門道”,比如LV的旅行箱極其堅(jiān)固耐用,而Prada的黑色尼龍包可以賣到幾千塊。 一年以后,彭毅參加了一位中國質(zhì)量檢驗(yàn)認(rèn)證中心的奢侈品檢測師開設(shè)的課程,并成功考取了二手奢侈品檢測師的資格證。 那個(gè)晚上,睡在公司沙發(fā)上的彭毅,在真皮沙發(fā)真哭出了一個(gè)小小的“淚湖”。玩奢侈品的大都是有錢人,這在工地搬磚的施工員居然“強(qiáng)行入圈”了。 假貨江湖拿到證件以后,彭毅發(fā)現(xiàn),這個(gè)看似高端的圈子里有不少“偽鑒定師”。 “一次我拿著公司的一個(gè)假包詢問一位‘鑒定師’,它是怎樣生產(chǎn)出來的,‘鑒定師’居然一問三不知。” 這種人也能成為自己的“前輩”, 氣憤之余,彭毅又有些興奮。他隱隱覺得,這個(gè)行業(yè)才剛剛起步,自己有機(jī)會(huì)超越他們。 他辭掉了工作,帶著攢下的幾萬塊錢,南下廣東,打算去造假一線研究“反面教材”。 他先后去了東莞和秀水。 在東莞的郊區(qū),經(jīng)常能看到整整一條街的門店白天齊刷刷地關(guān)著門,只留下一條門縫和外面互通聲氣。彭毅說,這樣的地方就是“假包一條街”。 “只有靠熟人引薦,老板才給你開門、看貨,陌生客人一律不接待。” 與東莞不同,廣州秀水的假包行業(yè)則靠“姑娘站街”來拉客。假包販子會(huì)雇傭一些年輕美貌的姑娘在街頭尋覓“看上去想消費(fèi)”的老板,一旦目光相接,就輕聲問對方“買包嗎”。彭毅曾經(jīng)多次以這種形式被姑娘“搭訕”。 秀水的假包店都藏在許多老小區(qū)的“尋常百姓家”, 彭毅好幾次跟著“線人姑娘”來到這種家庭銷售網(wǎng)點(diǎn)。 每次看包的時(shí)候,彭毅都能看到兩個(gè)精壯的“打手男子”在一旁看場子。看貨之余,當(dāng)他詢問起包包的生產(chǎn)來源的時(shí)候,老板便不再回答。再多問,兩個(gè)打手就怒目而視。彭毅每次都是買了假包以后匆匆走人。 在廣州郊區(qū)的租金300塊的農(nóng)民房里,囤積著彭毅買來的幾十個(gè)假包。每天晚上,彭毅都在農(nóng)民房昏暗的燈光下研究假包的做工、材質(zhì),與真包相比常見的短板。然而,想摸清行業(yè)的門道卻還是不得其門而入。 終于有一天,在北京認(rèn)識的一位行業(yè)老大哥為他介紹了一位“線人”。 那場三人聚會(huì)是彭毅深入“黑市”的開始?!熬€人”幫他約了一位LV代工廠的老工人。一見面,彭毅就天真地說想去工廠看看生產(chǎn)線。老工人笑了,說沒有工牌根本進(jìn)不去,不過里面的東西倒是可以帶出來。 那天老工人帶著偽裝成假包販子的彭毅去了一家小作坊。作坊只有三五個(gè)人,角落卻堆著許多印有LV標(biāo)志的上好皮料。那是工人們幫忙從廠里“帶”出來的。用這種零配件在小作坊組裝而成的假包,就是所謂的“原廠貨”。 “線人”還幫彭毅介紹了幾個(gè)假包販子?;ゼ游⑿乓院?,彭毅發(fā)現(xiàn)有一個(gè)居然是專柜的柜姐。 “你可以去專柜找柜姐買包,但不要買柜姐朋友圈里的包。” 五個(gè)月混下來,彭毅不但積蓄花光了,還借錢交了十幾萬的“假包學(xué)費(fèi)”。 直播間的奢侈品大V在北京給人端茶倒水當(dāng)小弟的時(shí)候,彭毅結(jié)識了不少奢侈品玩家,這些地產(chǎn)商、銀行行長們,經(jīng)常把值一輛勞斯萊斯的理查德米勒手表戴在腕上。 彭毅說,這一行最值錢的就是人脈和信息?!澳愕弥勒l有東西想脫手,這東西該賣多少錢?!痹诒本┱J(rèn)識的許多富人后來都成了彭毅的“衣食父母”,他把他們多余的奢侈品掛到阿里拍賣上代賣。每賣出一筆,就抽一點(diǎn)傭金。 彭毅成了一名“倒?fàn)敗薄V劣跒槭裁床┤∵@些大佬的信任,彭毅解釋說,卷錢跑路去國外的人也有,那是不想混了。 這期間,彭毅還在悄悄地做另一件事:錄視頻。 每次拿到貨,彭毅總是要先錄上一段教人鑒定二手奢侈品的小視頻。彭毅的目標(biāo)是成為“圈內(nèi)大V”。他創(chuàng)立了一個(gè)叫“奢學(xué)講堂”的自媒體,將錄的小視頻放到了許多平臺上。 堅(jiān)持兩個(gè)月以后,彭毅迎來了第一個(gè)鑒定單子。一個(gè)女孩帶著男朋友送的禮物來找彭毅做鑒定。那個(gè)LV背包做工精良,肉眼看不出與正品有什么區(qū)別。彭毅拿起他的50倍放大鏡,開始做“毛孔級別”的檢測,終于發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)異樣。 原來,LV所選擇的皮料都是特供品,毛孔排列整齊,不會(huì)有痂痕、傷疤,“那些牛羊甚至連蚊子都沒叮過?!倍硪汨b定的皮包則是毛孔粗大凌亂,顯然不是LV會(huì)用的皮料,所以判定是假貨。 彭毅開玩笑說,每到情人節(jié),他都會(huì)“拆散”許多情侶,因?yàn)殍b定出大量男朋友送的包包是假貨。 “曾有一個(gè)四川網(wǎng)紅姑娘收到了好幾次假貨,我勸她不要被套路了,結(jié)果實(shí)事證明那個(gè)男的是有家庭的。” 今年五月,轉(zhuǎn)戰(zhàn)杭州的彭毅開啟了淘寶直播,把手頭囤著的價(jià)值一百多萬的手表放到直播間里銷售。 才開播4個(gè)多月,彭毅就積累了幾萬粉絲。 柜臺里常年擺著幾十塊世界名表,藏在直播鏡頭后的彭毅對所有型號如數(shù)家珍,對于各種手表的功能、特性,也能娓娓道來。 曾有一位旅居日本的中國大款把一批價(jià)值一百多萬的手表交給他代賣,這一單就幾乎幫他還清了所有債務(wù)。 一個(gè)上海的粉絲聯(lián)系彭毅,想寄賣自己多余的勞力士表。這位粉絲是一個(gè)地產(chǎn)商二代,曾給彭毅發(fā)過一段小視頻,整整一柜的勞力士、卡西歐。 “直接從上家買,怕買到假貨嘛?!?/p> 當(dāng)天下午,彭毅就收到了上海寄來的勞力士,經(jīng)過簡單鑒定,然后放在自己的直播間銷售。最后,一個(gè)北京的粉絲花20萬高價(jià)拍走了手表。 如今,幾萬個(gè)相信自己的粉絲源源不斷地給彭毅供貨,他的直播間生意越做越紅火。 女粉們要求彭毅趕緊增加包包品類。彭毅打算囤到一百個(gè)包,就開始賣。 |
|