IMDb 44萬人評分8.8，豆瓣開分9.7，目前還有9.1。
《衛(wèi)報(bào)》《名利場》《帝國》等媒體分別給出“破格超凡”，“精彩絕倫”，“年度最佳”等一系列至高贊譽(yù)。
更不用說，歷史上首部漫改電影獲威尼斯電影節(jié)最高榮譽(yù)金獅獎。
Sir此前寫過三篇，從預(yù)告分析、主演華金·菲尼克斯其人到小丑這個(gè)角色，提前預(yù)熱過這部電影。演技好？尺度大？與某些現(xiàn)實(shí)不謀而合？
談《小丑》，一個(gè)不可忽略的背景：我們正處在的超英電影時(shí)代。
一部脫胎于超英世界的電影，堅(jiān)決地站在了超英的反面。
亞瑟從小被養(yǎng)母虐待，所以造成大腦損傷，讓他在受刺激的時(shí)候，抑制不住自己的大笑。眉頭緊皺，眼睛緊閉，如果沒有笑聲，那他是處于極端的恐懼狀態(tài)。
當(dāng)周圍的人笑了，就算是他不覺得好笑的梗，他都得要表示很開心。這種笑，只用一張開心的嘴，發(fā)出笑聲就夠了。
整張臉的僵硬和虛假，以及下一秒迅速就能恢復(fù)冷靜的臉。就足以說明，他的這種笑只是融入四周的“偽裝色”，笑，不過是隱藏自己內(nèi)心真實(shí)想法的方法。亞瑟真正發(fā)自內(nèi)心的笑，其實(shí)不多。他可以因?yàn)樽縿e林的電影而發(fā)笑，可以是因?yàn)樽约旱幕孟?，過于美好而發(fā)笑。
它放大的，是普通人身上長久存在的糾結(jié)和尷尬。而當(dāng)這種兩面性走向統(tǒng)一時(shí)，結(jié)果只有一個(gè)。在電影里，Joker一共跳了7次舞。歸類之下，為兩種。鏡頭沒有給他特寫，只是默默地在遠(yuǎn)處，看著這個(gè)與冷漠街頭格格不入的小丑。與之相反，是亞瑟第一次殺人后，在廁所獨(dú)舞。這一段導(dǎo)演拍得極其優(yōu)雅、細(xì)膩。《小丑》僅靠兩個(gè)動作，就塑造出一個(gè)在懸崖邊行走的人。
它塑造的，不是一個(gè)你無法望其項(xiàng)背，只能在心里崇拜的“英雄”；
而是那個(gè)可能無法感知，卻一直處于崩潰邊緣的自己。這是傳統(tǒng)超英傳遞的勵(lì)志與希望。
成為小丑，也是因?yàn)閬喩疵胱龈玫淖约骸?/strong>分別在社工辦公室，精神病醫(yī)院以及小丑俱樂部都有出現(xiàn)。盡管導(dǎo)演在訪問里提過這并非彩蛋，但11這個(gè)數(shù)字，卻不得不引起Sir的注意。在回去翻了下漫畫以后，Sir發(fā)現(xiàn)了個(gè)不得了的事實(shí)。在電影有所參考的漫畫《致命玩笑》里，小丑的過去首次被揭露，就出現(xiàn)在漫畫的第11頁。
△ 出自DC的插畫師蒂姆·賽爾為漫畫重新上色版所作的序
你會發(fā)現(xiàn)，亞瑟成為小丑的過程，甚至與漫畫《致命玩笑》小丑的臺詞如出一轍。我證明過我和其他人沒有區(qū)別！能將神志清醒的正常人變成無藥可救的瘋子的只是糟糕的一天。如今正常世界與我的距離，也就是那糟糕的一天。 這一天，放到亞瑟身上，正是三個(gè)11點(diǎn)11分。三個(gè)時(shí)間出現(xiàn)的場景，對應(yīng)的正是支撐他生活的三個(gè)要素：
原來的亞瑟，有著薪水微薄還被欺負(fù)卻仍然喜歡做的工作，效果甚微卻還能減少痛苦的社會援助（取藥），苦苦支撐卻仍舊愛著的相依為命的媽媽。在電影開頭，如果仔細(xì)聽背景新聞，會注意到一個(gè)這樣的關(guān)鍵詞：
哥譚鎮(zhèn)被垃圾侵蝕，小鎮(zhèn)居民苦不堪言。在小丑出現(xiàn)時(shí)，這就是一個(gè)混亂的，無序的，需要被打破等級的社會，而第一步，消滅富人階級，就從堆滿垃圾的高級住宅區(qū)開始。
當(dāng)自食其力的他被老板揶揄，他的反擊和報(bào)復(fù)成為托馬斯·韋恩口中的小丑行為，而他的夢想成為他人的笑柄。當(dāng)你惹毛一個(gè)被社會遺棄，被當(dāng)成垃圾
而面對效果甚微卻還能減少痛苦的社會援助，一開始他是試著去接受，去理解。
當(dāng)同事給了他一把槍后，所有事情都改變了。但連取藥減少痛苦都將無法保證時(shí)，他還以這個(gè)社會的，只有槍。第一槍雖然是玩槍的時(shí)候，不小心走火開的，他驚慌失措。接著第二槍，是被欺凌后的反抗，雖然慌張?zhí)优?，但開槍多了幾分堅(jiān)定。
Sir數(shù)了下，電影里開的槍，竟然也是11下。
因?yàn)橹挥性跉⒙具^程中的極度自信，和享受著這一切的時(shí)候，才會用那只并不常用的手，體驗(yàn)殺人/握槍時(shí)的快感。11不僅是個(gè)數(shù)字，更是他從良民到反社會人格的變化見證。
打開電冰箱，清空里面所有的食物，然后自己鉆了進(jìn)去。他是渴望有單獨(dú)的個(gè)人空間，靜一靜？
他翻閱自己以前被母親虐待的報(bào)道時(shí)，有一張圖片是特寫的暖氣片。
亞瑟曾經(jīng)小的時(shí)候被綁在暖氣片上被虐待，以至于后背也留下了大片的灼傷。當(dāng)他看著碎了一地的廣告牌時(shí)，亞瑟將手伸進(jìn)了衣服，摁下了一個(gè)衣服上的按鈕。
就算是在地鐵里射殺醉漢的場面，也只是玻璃上沾滿血液，就一閃而過。但當(dāng)Joker兩次殺人時(shí)，血液都恰好沾在了他半邊臉上。這樣的處理，正好表現(xiàn)著讓亞瑟內(nèi)心的“雙面人”的心理。就連最后蝙蝠俠的父母被槍殺時(shí)，也是被血液濺了半邊臉。
這時(shí)候，你一定似曾相識另外那半邊的聲音：即使反派再拉風(fēng)，ta最終也不能跨出邪惡方陣營一步。
盡管在電影里并未提及，但這個(gè)故事發(fā)生在過去，就稱作1981年吧。 還有個(gè)容易忽略的細(xì)節(jié)，片頭華納兄弟的logo，用的正是70~80年代初版本的logo，也是為了凸顯故事發(fā)生的時(shí)間。20世紀(jì)70、80年代，正是美國經(jīng)濟(jì)的第二次“衰落”（Decline）期，當(dāng)時(shí)美國的商品和資本的國競爭力正急劇地下降。衰落期的同時(shí)，社會貧富差異因?yàn)檎吆蛣≡?，?dǎo)致貧富懸殊差異越來越大。1979~1993年，在里根和老布什兩位總統(tǒng)的執(zhí)政期間，享受更多實(shí)惠的是富人階層而不是廣大民眾……而僅僅在1979~1989年，占美國總?cè)丝?%的富人階層的財(cái)富總額翻了將近1倍，從全國總財(cái)富的22%上升到39%。 他多次強(qiáng)調(diào)，自己沒有政治傾向。
甚至，當(dāng)“小丑們”向他俯首稱神，他也毫無感知。做出了當(dāng)初講脫口秀時(shí)的動作——
一個(gè)人的異化，離不開環(huán)境的刺激。然而，電影里出現(xiàn)的除了有正在上映中的《粉雄佐羅》和《兇線》，給了最多篇幅的莫過于卓別林的《摩登時(shí)代》。《小丑》無論在服裝還是整部電影的內(nèi)核，其實(shí)都在有意無意地“模仿”卓別林。臺詞“我曾認(rèn)為我的人生是一出悲劇，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)是一出喜劇”，脫胎于卓別林的那句“人生近看是悲劇，遠(yuǎn)看是喜劇”。
劇場播放卓別林蒙著眼在商場溜冰，畫面上豎著“危險(xiǎn)”的牌子，表面上是預(yù)示著對危險(xiǎn)的視而不見，實(shí)際上卻是反諷。
《小丑》里富人看著劇院里的這一段哈哈大笑，對劇院外示威的人群視而不見。
在Sir看，《小丑》于我們最大的意義在于“清醒”。痛苦，有時(shí)不是一句“做更好的自己”可以擺脫的；懦弱，有時(shí)不是幻想自己有超能力就能改變的；
這是超英世界的宗旨，用美德感化邪惡，用希望麻痹現(xiàn)實(shí)。
有些電影，可以讓我們在平日給自己打雞血，上價(jià)值；
有些電影，是我們面對深陷痛苦的同類時(shí)，想起同樣曾經(jīng)不幸的自己，槍口不忍地抬高一寸。瘋狂就像地心引力，有時(shí)候需要做的不過是輕輕一推但任何一個(gè)人，都有可能因?yàn)檫@“糟糕的一天”而終成小丑。
|
