|
鼠疫有其裨益，能讓人睜開(kāi)眼睛，逼人思考。 ——阿爾貝·加繆  簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是傳播手段和致命率，傳播方式越是稀松平常，致病率越高的，等級(jí)就高。 四級(jí)的病毒，可以通過(guò)血液，飛沫，甚至空氣傳播，而且沒(méi)有有效的疫苗或者治療辦法，而且一旦感染，死亡率至少高于10%。 在過(guò)去近一百年中，隨著技術(shù)的進(jìn)步，人們得以更深地研究和認(rèn)識(shí)病毒，當(dāng)認(rèn)知越多，人類(lèi)對(duì)病毒便越發(fā)尊重，也越發(fā)科學(xué)。 但可怕的是，病毒也在不斷地“學(xué)習(xí)”和變異。 沒(méi)人可以確認(rèn)病毒從而何來(lái)，因?yàn)樗巧撬馈?/section> 在條件不合適的時(shí)候，病毒一直蟄伏，直到潛入條件完美的宿主身上，接著就以不斷自我復(fù)制的方式發(fā)起進(jìn)攻，這是病毒的求生和擴(kuò)散法則原始動(dòng)力。 在1962-1965年間，一種致命病毒在烏干達(dá)埃爾貢山的奇塔姆洞（位于烏干達(dá)和肯尼亞的交界處，艾滋病也從這一帶流傳出來(lái)，那兒就像致密病毒的批發(fā)市場(chǎng)）附近的農(nóng)村爆發(fā)，那一次，病毒可能是通過(guò)從山洞里跑出來(lái)的猴子，攻擊人類(lèi)，但病毒出現(xiàn)了一個(gè)致命失誤，就是操之過(guò)急，以及殺死了病毒攜帶者。  那一次，感染病毒的人、或者猴子，大多在兩三天就死亡了，對(duì)于一個(gè)農(nóng)村部落來(lái)說(shuō)，這種效率很高，但因?yàn)檗r(nóng)村的人口缺少?lài)?guó)際化流動(dòng)，病毒像遇到干柴一樣，快速地燃燒之后，只留下一堆灰燼。 不過(guò)那一次的病毒爆發(fā)還是引起了一些科學(xué)家的注意。 1967年，西德馬爾堡以及周邊的幾所醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)室的工作人員同事爆發(fā)了一種出血熱，31人病發(fā)，其中7人死亡。 事后發(fā)現(xiàn)，這些病毒來(lái)自烏干達(dá)和肯尼亞捕捉到的一批猴子。 馬爾堡病毒由此而得名，后來(lái)的研究發(fā)現(xiàn)，這個(gè)病毒與村莊爆發(fā)的病毒同源。 56歲的業(yè)余博物學(xué)家法國(guó)人夏爾·莫內(nèi)喜歡鳥(niǎo)類(lèi)和獸類(lèi)，唯獨(dú)不喜歡人，在1970年代的最后幾年，他獨(dú)居在肯尼亞西部一座糖廠(chǎng)的私人土地中。 他日常喜歡拿著食物等猴子接近，吃他手里的東西。 他有幾個(gè)女性朋友住在埃爾貢山東南的埃爾多雷特鎮(zhèn)上。1979年圣誕節(jié)假，他帶上了其中的一個(gè)女人去埃爾貢山野營(yíng)。  埃爾貢山的衛(wèi)星圖。/NASA 元旦的清晨，兩人在奇塔姆洞（大巖洞）下方的小山谷停車(chē)，因?yàn)橄掠?，他們?cè)诙蠢锿媪艘惶臁?/section> 洞里的地勢(shì)上升，地表覆蓋著綠色粘液，洞頂棲息著以植物為生的果蝠，粘液是果蝠的排泄物。 莫內(nèi)可能在攀爬的時(shí)候割破了手指，摸到了排泄物，馬爾堡病毒的機(jī)會(huì)來(lái)了。 這一次感染馬爾堡病毒的人，要到第七天才會(huì)頭痛，這是病毒試圖擴(kuò)大傳播的一次進(jìn)化。  1月8日，莫內(nèi)開(kāi)始感到眼珠后面陣陣隱痛，然后頭痛，太陽(yáng)穴也痛，阿司匹林不管用，接著就是背部劇痛。 感染病毒后的第10天，莫內(nèi)開(kāi)始惡心，高燒，嘔吐，整個(gè)人變得冷漠遲鈍，面部失去了活力，眼珠子凝固在眼窩里，變成了鮮紅色，而且皮膚發(fā)黃，有星狀的紅斑，看上去就像一具僵尸。 很快，莫內(nèi)性情大變，陰沉易怒，記憶力消失，沒(méi)有神志，但可以回答出問(wèn)題，雖然不清楚自己身在何方。 這種病癥在當(dāng)時(shí)很容易被判定為瘧疾，一種常見(jiàn)的傳染病。假如用藥錯(cuò)誤，那么病毒在一場(chǎng)擴(kuò)張和生死較量中，基本穩(wěn)操勝券。 莫內(nèi)在當(dāng)?shù)氐囊患宜搅⑨t(yī)院注射了抗生素，但無(wú)濟(jì)于事。 莫內(nèi)有錢(qián)，于是他搭上了肯尼亞航空的一個(gè)航班，前往內(nèi)羅畢，去非洲最好的私立醫(yī)院。 借助航班，病毒在24小時(shí)內(nèi)可以飛抵地球上的任何城市，然而這已經(jīng)是他感染病毒后的第十一天。 莫內(nèi)成了一個(gè)攜帶病毒的深水炸彈，現(xiàn)在他進(jìn)入了這個(gè)網(wǎng)絡(luò)，準(zhǔn)備隨時(shí)爆炸。 這趟航班載客35人，機(jī)艙密閉，狹小而擁擠，夏爾咳嗽，嘔吐出來(lái)的東西吐進(jìn)了口袋，嘴唇上剩下混有黑色斑塊的紅色粘液。  嘔吐物其實(shí)不完全是黑的，液體有兩種顏色，像瀝青一樣的黑色顆?；煸邗r紅的動(dòng)脈血里，這是內(nèi)出血。 嘔吐物氣味彌漫整個(gè)機(jī)艙。 就像病毒已經(jīng)滲透了莫內(nèi)的整個(gè)身體，從大腦到皮膚每一個(gè)部分。 換句話(huà)說(shuō)，占領(lǐng)宿主軀體的生物體正在將宿主轉(zhuǎn)化成病毒本身。 莫內(nèi)整個(gè)人顯得僵硬，他的血液正在凝結(jié)，腸子正在壞死變黑，沒(méi)有疼痛感，因?yàn)榇竽X內(nèi)堆積的血液凝塊正在阻斷血流。 腦損傷抹除了莫內(nèi)的人格，生命活力和性格特質(zhì)漸漸消失，只剩下腦干的深處區(qū)域還有活力，仍然可以工作。 也就是說(shuō)，莫內(nèi)的靈魂已經(jīng)死了，肉身依然活著。這是病毒的勝利，只要能控制肉身，病毒就有尋找下一個(gè)宿主的機(jī)會(huì)，通過(guò)血液，或者人體的孔竅。 當(dāng)飛機(jī)降落在內(nèi)羅畢喬莫肯亞塔機(jī)場(chǎng)，莫內(nèi)還能走路。他站起身，鮮血滴落，走下舷梯，踏上停機(jī)坪。  然后上了一輛出租車(chē)，前往內(nèi)羅畢醫(yī)院。 他抵達(dá)醫(yī)院的時(shí)候很安靜，等待通知，突然，他進(jìn)入最終階段：人體病毒炸彈爆炸。 伴隨著一聲痙攣般的呻吟，胃里涌出的血液潑灑在地上，大腸也完全打開(kāi)，血液從肛門(mén)向外噴射，其中還有自己的內(nèi)臟。 莫內(nèi)還沒(méi)有死。 這不是要把什么都描繪得一團(tuán)漆黑，而是提醒人們要采取防范措施。 一位叫謝姆·穆索凱的醫(yī)生開(kāi)始對(duì)莫內(nèi)進(jìn)行搶救。 當(dāng)他將莫內(nèi)的頭部向后抬起，以便從嘴里插入喉鏡的時(shí)候，他沒(méi)有戴橡膠手套。他用手指在夏爾的舌頭四周掃了一圈，以此清理污穢分泌物。 當(dāng)喉鏡滑過(guò)莫內(nèi)的舌頭，通向肺部的時(shí)候，謝姆湊近查看。莫內(nèi)一抖，再次嘔吐，黑色與紅色的液體濺到半空中，落在醫(yī)生身上，鉆進(jìn)他的眼鏡和嘴里。 莫內(nèi)陷入深度昏迷，第二天他在ICU去世。  在遺體解剖的時(shí)候，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)莫內(nèi)的腎臟肝臟都已損壞并且液化變成糊狀，腸子灌滿(mǎn)血液，就像死了幾天以后的尸體。 病毒在這一次的傳播中，很巧妙地隱藏了自己，并且破壞了“案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)”，因此人們當(dāng)時(shí)還無(wú)法了解病毒的致病機(jī)制。 醫(yī)生將莫內(nèi)的死因定性為：爆發(fā)性肝功能衰竭。 1月24日，也就是接觸莫內(nèi)9天后，謝姆的背部開(kāi)始疼痛，眼球變紅，他也懷疑自己染上了瘧疾，護(hù)士在給他做了肌肉注射的時(shí)候，疼痛異常劇烈，他從未因?yàn)橐粋€(gè)扎針如此疼痛。 內(nèi)羅畢的內(nèi)科醫(yī)生，懷疑他患上了急性膽結(jié)石，于是開(kāi)始做手術(shù)。 切口在肝臟上方，膽結(jié)石的征兆并未發(fā)現(xiàn)。但卻看到肝臟已經(jīng)腫脹發(fā)紅，另一方面卻流血不止。 通常外科手術(shù)會(huì)切斷血管，血管出血一段時(shí)間便會(huì)凝結(jié)，要是出血不止，便會(huì)用明膠海綿止血，但謝姆的血液無(wú)法凝結(jié)，積血和排血一樣快。 他們從肝臟上切下一小塊進(jìn)行活檢，然后迅速縫合了刀口。 手術(shù)受，謝姆的情況迅速惡化，這時(shí)候，醫(yī)護(hù)人員才懷疑他染上了罕見(jiàn)的病毒，于是將他的血液提取出來(lái)，交給各大實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行化驗(yàn)。 其中，包括南非桑德林漢姆的國(guó)家病毒研究所，美國(guó)亞特蘭大的疾病控制中心。（即美國(guó)陸軍傳染病研究所，《科學(xué)》雜志2019年8月6日曾報(bào)道該所因未能通過(guò)安全檢查，而被暫停工作） 肯尼亞衛(wèi)生部關(guān)閉了內(nèi)羅畢醫(yī)院。67人在醫(yī)院內(nèi)隔離檢查，大部分是醫(yī)護(hù)人員。 而謝姆卻幸運(yùn)地活下來(lái)，他的血清被認(rèn)為有天然抗體，因此一直是疫苗的研究樣本。 但真正有效的疫苗至今都沒(méi)有被研究出來(lái)，但他的血液有來(lái)自莫內(nèi)的黑色嘔吐物，卻可以確定源于奇塔姆洞。 莫內(nèi)和謝姆像是照進(jìn)黑暗洞窟的手電筒光束：讓人們看見(jiàn)病毒的源頭與病毒蔓延大戲的一角，視野有限，但足以令人不安。
馬爾堡病毒溫和，也有可能操之過(guò)急，殺死病毒攜帶者——猴子的速度太快，無(wú)法將被感染者變成有效的宿主，或許馬爾堡需要另一個(gè)物種作為傳播工具（因此后來(lái)在果蝠身上發(fā)現(xiàn)了馬爾堡病毒）。 但扎伊爾埃博拉的致死率是90%。 埃博拉病毒因埃博拉河而得名，是剛果河（又稱(chēng)扎伊爾河）的支流。 病毒第一次為外界所知的爆發(fā)是1976年9月，在埃博拉上游的15個(gè)村莊，埃博拉殺死了9成感染者。  9月初，埃博拉河南岸某處的某個(gè)無(wú)名氏觸碰了什么帶血的東西，可能是猴子肉，或者是蝙蝠，因?yàn)檫@是他們的食物之一。 無(wú)名氏出現(xiàn)癥狀后開(kāi)始尋求醫(yī)院的幫助，最終導(dǎo)致疫情爆發(fā)。 當(dāng)?shù)蒯t(yī)院只有5個(gè)針頭，修女每天用那5個(gè)針頭給數(shù)以百計(jì)的患者注射藥物，其中還有孕婦，這為通過(guò)體液傳播的埃博拉病毒創(chuàng)造了絕佳的條件。 于是病毒在醫(yī)院周?chē)?5個(gè)村落爆發(fā)。 這種病毒襲擊人體內(nèi)除了骨骼肌和骨骼之外的所有器官和組織，是一種完美的寄生生物，因?yàn)閹缀鯇⒄麄€(gè)人變成了飽含病毒粒子的黏液。 人體內(nèi)的膠原變成稀泥，皮膚從底層開(kāi)始?jí)乃篮鸵夯?，口腔?huì)出血，牙齦會(huì)出血，連唾液腺都會(huì)出血，身體的每一個(gè)孔竅都會(huì)出血。舌頭腐爛剝落，死肉被吞下去或者在嘔吐時(shí)被撕掉。 宿主死后，尸體會(huì)突然瓦解。內(nèi)臟實(shí)際上已經(jīng)壞死好幾天，所以沒(méi)有人知道死因。 其中一個(gè)感染的修女瑪英嘉·N因?yàn)楹ε律”唤钩鰢?guó)，所以有兩天她偷偷跑去了城里辦出國(guó)許可證，第一天在扎依爾外交部排了一天隊(duì)；第二天，10月13日，他乘出租車(chē)去了金沙薩最大的醫(yī)院。 森林出現(xiàn)病毒的消息蔓延出來(lái)，又傳說(shuō)一個(gè)生病的護(hù)士在金沙薩活動(dòng)了兩天，全城陷入恐慌。 消息傳到世衛(wèi)組織日內(nèi)瓦，他們進(jìn)入了全城戒備。 即便在2014年以后，埃博拉疫情在每次爆發(fā)的時(shí)候，都會(huì)令6000到1萬(wàn)人死亡。 致死率也居高不下，2018年8月到2019年8月新一輪的埃博拉疫情中，在剛果（金）感染的3000人中，有2000人死亡。 瑪英嘉護(hù)士似乎是爆發(fā)性致命傳染鏈上的關(guān)鍵攜帶者。 從埃博拉病毒進(jìn)入人體血液的那一刻起，只要十天，就能完成艾滋病要花十年才能做到的事。和它相比，艾滋病就像兒童玩具。 好在病毒攜帶者關(guān)系已逐漸理清。 其中之一就是蝙蝠。 《自然通訊》（Nature Communications）雜志在最近的一篇論文中說(shuō)到，科學(xué)家已在近200種蝙蝠身上發(fā)現(xiàn)超過(guò)4100種病毒，其中包括絲狀病毒類(lèi)的馬爾堡病毒和埃博拉病毒，另外冠狀病毒超過(guò)500多種。 也就是說(shuō)，在過(guò)去的十?dāng)?shù)年間，馬爾堡病毒的進(jìn)化已經(jīng)成功的從猴子轉(zhuǎn)移到了蝙蝠身上。 這種致命病毒令蝙蝠成為了自然界中最大的病毒庫(kù)之一，一如肯尼亞埃爾貢山的原始森林。 2003年爆發(fā)的SARS，以及現(xiàn)在正在我國(guó)爆發(fā)的新型冠狀病毒（2019-nCoV）疫情的兩種冠狀病毒，中華菊頭蝠也被懷疑為自然宿主之一。
以上馬爾堡病毒和埃博拉病毒的傳播和致命情況基本取自于理查德·普雷斯頓（RICHARD PRESTON，1954—）所寫(xiě)的《血疫》，因?yàn)檫@本書(shū)，普雷斯頓獲得了美國(guó)疾病控制與預(yù)防中心頒發(fā)的防疫斗士獎(jiǎng)，他也是有史以來(lái)唯一以非醫(yī)師身分獲獎(jiǎng)的得主。 在該書(shū)的最后，理查德描述了和經(jīng)歷過(guò)1989年華盛頓埃博拉危機(jī)的雷斯頓研究所科研人員的一段對(duì)話(huà)。 科研人員猜測(cè)，埃博拉病毒可能也藏于昆蟲(chóng)體內(nèi)，但昆蟲(chóng)沒(méi)有肺部。這就說(shuō)明埃博拉從昆蟲(chóng)進(jìn)入哺乳動(dòng)物后，快速地適應(yīng)了肺部功能，并從肺部增殖，長(zhǎng)出新病毒，通過(guò)咳嗽，這些病毒會(huì)隨著痰液上升進(jìn)入喉嚨，直接擴(kuò)散進(jìn)空氣。（所以絕對(duì)不能讓患者對(duì)著你的臉咳嗽） 如果這個(gè)邏輯成立，也就是說(shuō)病毒也在不斷地變異，就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)大問(wèn)題——在人類(lèi)沒(méi)有研發(fā)出藥物和抗體前，病毒更廣泛而致命地傳播。 而作為身上攜帶4100種病毒的蝙蝠來(lái)說(shuō)，可怕之處就在于，病毒在蝙蝠體內(nèi)是否會(huì)相互影響而變異出更新的超級(jí)致命病毒。 美國(guó)陸軍傳染病研究所一位流行病學(xué)專(zhuān)家，他無(wú)比害怕病毒，他對(duì)病毒的恐懼之所以令人印象深刻，就在于他是源自已掌握的知識(shí)，基于理性而產(chǎn)生了對(duì)病毒深切的尊重。 病毒在中國(guó)古代被稱(chēng)之為“瘟神”，這一詞匯出現(xiàn)在隋朝，千百年來(lái)，仍然有人相信通過(guò)敲鑼打鼓就能送走瘟神，難道鼓聲比預(yù)防和救治措施更有效？
|
|
|
