腦洞和尺度一樣大的日本，最近又出了一部新電影。

情色漫畫，成人玩具，歌舞伎町風(fēng)俗店。

應(yīng)有盡有。

尺度大得讓人臉紅心跳。

但更特別的，是主角不一樣的身份——

《37秒》

37セカンズ

本片的主角，名叫貴田夢(mèng)馬。

她，是一名坐在輪椅上的殘疾人。

因?yàn)槌錾鷷r(shí)缺氧，夢(mèng)馬自幼便成為了一名腦性癱瘓的殘疾人。

片名的「37秒」，正是她出生時(shí)缺氧的時(shí)間。

也是一切不幸的起源。

從小，夢(mèng)馬便由母親獨(dú)自照顧全部的生活起居，二人相依為命。

她雖然行動(dòng)不便，但也有著自己的夢(mèng)想——

成為一名漫畫家。

事實(shí)上，她也確實(shí)畫得很不錯(cuò)，還跟朋友一同經(jīng)營了一間漫畫工作室。

兩人合作的作品在網(wǎng)絡(luò)上很受歡迎。

可好景不長，合作出現(xiàn)了裂痕。

搭檔為滿足一己私欲，出賣了夢(mèng)馬。

在新作發(fā)布會(huì)上，謊稱作品均由自己一人創(chuàng)作，把二人共同的心血據(jù)為己有，對(duì)夢(mèng)馬的存在和付出只字不提。

這無疑讓夢(mèng)馬很受打擊。

但她仍然不甘心，決定自立門戶，另尋出路。

然而之前的作品已經(jīng)被剽竊，自己身體上又處處不方便，因此不斷遭受拒絕和冷落。

終于，有一家雜志社遞出橄欖枝。

而他們的主要業(yè)務(wù)，是成人漫畫。

不愿意放棄任何機(jī)會(huì)的夢(mèng)馬還是硬著頭皮去面試了。

然而主編的第一個(gè)問題就讓她愣住了。

「你做過嗎？」

問題可以說是相當(dāng)直白，23歲的夢(mèng)馬一臉尷尬地承認(rèn)自己沒有。

主編解釋道，夢(mèng)馬的作品，角色和故事都很棒，但關(guān)鍵場(chǎng)面感覺不太真實(shí)。

藝術(shù)家的創(chuàng)作來源于生活經(jīng)驗(yàn)，自己若沒有足夠且真實(shí)的感同身受，作品是很難打動(dòng)人的。

成人漫畫尤其如此。

（聽起來好像有些道理的樣子）

主編的建議聽起來露骨，但確實(shí)點(diǎn)醒了夢(mèng)馬。

性是人的基本需求。

拋開創(chuàng)作不說，夢(mèng)馬一直渴望被視作正常人，那么也應(yīng)該像普通人一樣，勇敢地正視性，了解性，接觸性。

這也是她讓自己人生完整的一部分。

然而邁出這一步談何容易。

夢(mèng)馬相貌平平，毫無戀愛經(jīng)驗(yàn)，很少接觸異性。

更關(guān)鍵的，是身體有缺陷。

這樣的情況，談戀愛都困難，更別說要與人發(fā)生性關(guān)系了。

她嘗試過在交友網(wǎng)站上與人聊天。

但都是「見光死」，見過面后對(duì)方就變得十分冷淡。

她去往歌舞伎町，打算用交易來完成首次性體驗(yàn)。

可就在寬衣解帶的關(guān)鍵時(shí)刻，夢(mèng)馬的身體不受控制地尿了床。

后面的事情可想而知，那就是什么都沒有發(fā)生。

男人在拿了錢之后就逃也似地離開了，留下難堪的夢(mèng)馬暗自神傷。

這場(chǎng)遭遇令夢(mèng)馬難過，但也不是毫無所獲。

她因禍得福地認(rèn)識(shí)了阿舞小姐。

阿舞是一家風(fēng)俗店的老板娘，經(jīng)驗(yàn)豐富的她提出愿意幫助夢(mèng)馬。

不僅陪夢(mèng)馬去情趣用品商店挑選成人玩具；

更是大方地聊關(guān)于性的話題，分享自己的經(jīng)歷。

阿舞還把夢(mèng)馬領(lǐng)到自己的店里，帶她與客人一起喝酒一起娛樂。

第一次，夢(mèng)馬感覺到如此輕松。

所有人都開懷大笑，她感覺自己不再被特殊關(guān)照，不再受人矚目，甚至不再殘缺。

在這里，她不再是一個(gè)殘疾人，而是一個(gè)人。

這是一種夢(mèng)馬不曾擁有過的快樂。

夢(mèng)馬做的這一切，自然是一直瞞著母親的。

但畢竟紙包不住火。

母親很快就發(fā)現(xiàn)了端倪。

她從女兒房間里翻出了情色漫畫和成人玩具，這讓她震驚又憤怒。

意料之中的，兩人大吵了一架。

母親自認(rèn)為自己做的一切都是為了女兒好。

但實(shí)際上，對(duì)夢(mèng)馬而言，這種無微不至的關(guān)注與過度的保護(hù)欲如同密不透風(fēng)的牢籠，令她感到窒息。

更重要的是。

夢(mèng)馬開始意識(shí)到，她對(duì)自己殘疾的自卑，一部分原因，也來自于母親從未把她當(dāng)作獨(dú)立的「人」來看待。

是母親從小反復(fù)強(qiáng)調(diào)，「你跟別人不一樣」「你更軟弱需要我保護(hù)」。

如果連最親的親人的尊重都無法得到，那么立足于世的尊嚴(yán)又從何而來呢？

獨(dú)立意識(shí)越來越強(qiáng)大的夢(mèng)馬，決定反叛到底。

她離家出走了。

在阿舞小姐等人的好心幫助下，她開始去一一實(shí)現(xiàn)自己過去不敢去想的愿望。

首先便是尋找自己的親生父親。

夢(mèng)馬從來沒有見過自己的父親，母親對(duì)此也只字不提。

只有一次，夢(mèng)馬發(fā)現(xiàn)了一張來自父親明信片，并偷偷藏了起來。

她曾嘗試著給父親寫信，可寄去的信件都石沉大海，不見回音。

順著明信片的地址，她踏上了尋父之旅。

只是，當(dāng)她終于抵達(dá)目的地時(shí)，得到的卻是一個(gè)悲傷的消息——

父親早在五年前就已經(jīng)去世了。

自己終究沒能夠見到父親。

但父親的弟弟告訴她，其實(shí)父親一直非常很思念夢(mèng)馬，每年都會(huì)給夢(mèng)馬寄明信片。

只是那些明信片，多半是被母親收了起來。

這番話，讓夢(mèng)馬內(nèi)心有一塊東西松軟了。

原來自己不是被父親拋棄的孩子，原來自己一直在被悄悄地愛著。

不僅如此，夢(mèng)馬還得知，自己其實(shí)有一個(gè)雙胞胎姐姐，現(xiàn)在在泰國生活。

她一鼓作氣，又踏上了飛往泰國的飛機(jī)……

故事一波三折。

本以為是個(gè)身殘志堅(jiān)的少女堅(jiān)持實(shí)現(xiàn)漫畫家夢(mèng)想的熱血故事；

沒想到， 后續(xù)卻成了溫馨治愈的尋親故事。

但說到底，都是成長的故事。

兜完了一個(gè)大大的圈子，夢(mèng)馬發(fā)生了很大的改變。

她不再輕聲細(xì)語、畏畏縮縮，不再害怕與人交流，也不再深深地低著頭。

臉上開始出現(xiàn)燦爛的笑容。

她不僅找到了消失的父親，理解了偏執(zhí)的母親，也開始嘗試著與這個(gè)殘酷的世界和解。

她沒能見上掛念多年的父親一面，卻撿回了被遺忘的自信與珍貴的親情。

她仍然是個(gè)沒有性經(jīng)驗(yàn)的殘疾人，但卻不妨礙她真正地擁抱世界，擁抱自己。

整部電影可以說是一個(gè)漫長的自我修復(fù)的過程，一個(gè)尋找「完整」的過程。

雖然常說眾生平等，但這個(gè)世界顯然對(duì)夢(mèng)馬并不公平。

殘缺的身體，殘缺的家庭，殘缺的自我。

這一切不幸都集中發(fā)生在這個(gè)年輕的女孩身上。

影片中被作為噱頭的「殘疾人的性」并不僅僅是吸睛的賣點(diǎn)。

性經(jīng)驗(yàn)的缺失是對(duì)自我缺失的某種折射。

性意識(shí)的覺醒是獨(dú)立人格覺醒的某種征兆。

而以此為導(dǎo)火索，引出了夢(mèng)馬與母親日積月累的矛盾，則是內(nèi)心世界與外部世界的矛盾的集中爆發(fā)。

殘疾人對(duì)欲望的探索，其實(shí)是一個(gè)非常有價(jià)值且值得深入的角度。

但這部影片只是淺嘗輒止，并沒有打算深挖下去，這讓魚叔覺得有些可惜。

但比起國內(nèi)諱莫如深的大環(huán)境，以及學(xué)校和家庭對(duì)于性教育的缺位，這一點(diǎn)點(diǎn)的淺嘗輒止在我們看來卻又顯得格外珍貴。

身體的殘缺，確實(shí)先天而不可逆。

但家庭的殘缺，卻可以通過愛來彌補(bǔ)，通過彼此的包容與理解重新尋回。

而有了愛與理解，自信與感恩，那么身體的殘缺也無法阻擋一個(gè)人享受人生。

更可以說。

自我認(rèn)知完整的夢(mèng)馬，甚至遠(yuǎn)比大多數(shù)渾渾噩噩的健全人，活得更加。清晰明了

每一個(gè)人格本就完整，獨(dú)立，美麗，自由。

每一個(gè)人格都可以昂首挺胸，自信地行走在陽光下。

即使是坐在輪椅上。