月球是我們非常熟悉的天體，它把太陽光反射到地球上，我們在地球上很容易看到它。如果從月球上看地球會是怎樣的景象呢？為什么有人會說從月球上看地球會感到恐懼呢？

載人飛船一般都在近地軌道上環(huán)繞地球旋轉(zhuǎn)，而地球很大，宇航員無法一眼看到地球的全貌（準確地說是半個地球）。直到美國宇航局（NASA）開始阿波羅登月計劃，人類才首次親眼目睹到整個地球。

1968年，阿波羅8號載著三名宇航員首次離開近地軌道，奔向月球。在飛往月球的途中，三位宇航員第一次看到了地球的全景，他們在距離地球3萬公里之處拍攝到了地球：

不過，阿波羅8號只是一次“彩排”，并沒有登陸月球，而是環(huán)繞月球飛行。在繞月過程中，宇航員拍首次攝到了“地出”：

從阿波羅11號開始，一直到阿波羅17號，前后六次成功登陸月球。雖然阿波羅飛船每次都能載三位宇航員，但有一位宇航員要留守在繞月飛行的指令艙/返回艙上，所以每次登上月球的宇航員只有兩位。也就是說，前后共計12位宇航員踏上了月球土地，他們都在月球上親眼看到過地球。

地球的半徑大約是月球的3.7倍，所以從月球上看到的地球會顯得很大，“滿地”的視面積相當于滿月的14倍。而且在月球上會看到奇特的現(xiàn)象，地球在空中不會升起，也不會落下。

原因在于月球相對于地球潮汐鎖定，月球正面始終朝向地球，無論月球怎么自轉(zhuǎn)，地球始終懸掛在天空中不會動。而在背對地球的月球背面上，則無法看到地球。

由于在阿波羅登月期間，NASA并沒有發(fā)射類似于我國“鵲橋號”這樣的中繼衛(wèi)星，所以每當阿波羅飛船飛到月球背面都會失去聯(lián)系。為了能夠與地球保持通信，阿波羅飛船都是降落在月球正面，所以登月宇航員都能看到地球。

阿波羅宇航員在月球上待了數(shù)小時到數(shù)天不等，在此期間，地球始終懸掛在天空中的同一位置。不過，隨著月球繞地球公轉(zhuǎn)，地球的相位會發(fā)生變化，這就像我們在地球上看到月相變化一樣。

由于相位的變化，很多時候都無法看到地球的全景。在最后一次登月任務(wù)期間，當阿波羅17號飛船奔向月球時，宇航員在距離地球4.5萬公里的地方拍攝到了難得一見的“滿地”：

這就是著名的“藍色彈珠”，我們就生活在這顆星球上。

在黑暗的太空中，有這么一顆藍色的星球顯得格格不入。地球是十分獨特的存在，我們尋遍太陽系也找不出第二顆這樣的星球，地球是目前已知唯一有生命的星球。

宇宙中的環(huán)境極端險惡，到處都是致命的電磁輻射，熾熱的高溫，還有無盡的黑暗，而地球就身處其中，這或許會讓人感到恐怖。很難想象，如果失去了地球的庇護，生命將會是怎樣的不堪一擊。