康守永

敦煌是什么？一個地名，一座城市，一部大百科全書，一個燦爛的文化符號！

    曾接待過鄧小平、江澤民、胡錦濤、李鵬、朱镕基等30多位黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人，接待過日本首相竹下登、新加坡前總理李光耀、泰國公主詩琳通、印度原總統(tǒng)納拉亞南等，接待過無數(shù)遠道而來的觀光客人——一個敦煌讓世界為之著迷。

樊錦詩是敦煌最近40年的見證人，是享受政府特殊津貼的敦煌學(xué)研究專家，是全國政協(xié)委員，是馳名中外的敦煌研究院院長。1962年，她這樣一個上海長大的年輕姑娘，留著一頭短發(fā)，帶著實習(xí)的愿望走出北大校門來到敦煌，在三危山下，在莫高窟中，一直呆到今天。都市繁華遠離了她，黃埔江畔的濕潤換成了戈壁攤的燥熱。一年降水不及南方半天甚至一小時的環(huán)境里，她默默地與石窟相伴，著寫著一個從少女到老太太、從實習(xí)生到院長的人生之旅。

一如石窟內(nèi)涵豐富而不顯張揚，樊錦詩也喜歡靜默低調(diào)。比如，無論是作為實習(xí)生，作為研究員，作為院長，在一無例外的來賓合影留念中，她總是往邊角溜；在外面需要出頭露面的場合，她則能躲就躲。她的低調(diào)理由是：敦煌應(yīng)該因為我們而得到實實在在的保護和價值發(fā)掘，我們沒有理由因為敦煌給個人加添光環(huán)。

第一次見到樊錦詩就是這樣一個謙和形象的定格。前不久在中央黨校學(xué)習(xí)，和其他學(xué)員去河西走廊調(diào)研，走出敦煌機場時看到接我們的人群中有一位身材矮瘦衣著樸素的老人，沒有更多的寒暄，只溫和地道一句“歡迎來敦煌”。得知她的院長身份后，我產(chǎn)生一種把她介紹給本報讀者的強烈興趣。

沒想到她斷然拒絕：“我自己沒什么好寫的。我只有一個責(zé)任就是保護和研究好敦煌。”妥協(xié)的結(jié)果是我們倆以談敦煌的研究保護為主題。于是，在一個陽光燦爛的下午，在那茶幾上堆滿研究資料的會客室里，樊錦詩聊起了石窟和石窟中的40年人生。

   “我是希望冷一點。人生太快，太短，誰知道哪天老天就把你收走了。人的一生什么也帶不走，所以抓緊做點事”

問：您知道自己為什么吸引媒體記者嗎？

答：可能看到我是個小老太太看管著這么有影響的敦煌莫高窟吧。

問：小老太太，大學(xué)問家！你為什么不愿意接受采訪？

答：學(xué)問家談不上。有記者說采訪我太難了。我就是希望冷一點。人生太快，太短，誰知道哪天老天就把人收走了。所以人的一生什么也帶不走，就是實實在在做點事。

   問：當時是怎么來到敦煌的？

   答：我的老家是杭州，但從小長在上海。1958年高考，我撞進了北京大學(xué)的歷史系。那時北大歷史系考古專業(yè)在全國是絕無僅有的，有學(xué)長勸導(dǎo)說學(xué)考古可以到野外去，也許是有那么點浪漫情懷，學(xué)上了考古，最后居然來到了敦煌。

我到敦煌工作，離不開當時的時代背景。記得當時是實習(xí)來的，來了沒想馬上走，也沒想永遠干下去。慢慢地被敦煌的魅力感染，也感到敦煌需要我，有很多工作要做，就留下來了。

   問：江南水鄉(xiāng)和西部戈壁反差這么強烈，適應(yīng)嗎？

   答：我們那個年代吃苦是不怕的。在敦煌，無非是陽光強烈點兒，水質(zhì)硬點兒，空氣干燥點兒，伙食差一點兒，生活枯燥點兒，這些都沒什么。

    難的是怎樣維系一個家庭的生活。大學(xué)畢業(yè)后，我和我的大學(xué)同學(xué)結(jié)婚，他是分配到武漢大學(xué)，我們就分居過了20年。這期間，也想往一起調(diào)，但不是我這里上級不同意，就是他那里不放行。一年中，或是我去武漢看他一次，或是他到敦煌看我一次。他看到敦煌的條件比較艱苦，有段時間，就把孩子帶到他的身邊，一邊上課，一邊照看兩個孩子，真不容易。

    問：您怎么評價自己的生活和工作？

答：我覺得首先應(yīng)該感謝的是我的丈夫彭金章，他在研究方面很有建樹，為我這個家也做出很大貢獻。這也正是讓我能夠安心敦煌的一個原因。

我這個人生活上的要求很低，穿衣吃飯也不講究，娛樂享受也不追求。作為女性，這也是我的局限性。讓我感到欣慰的是，在敦煌工作還是比較賣力，我對敦煌的保護做了點事情但有限。今年是敦煌研究院成立60年，是包括前輩在內(nèi)的所有研究工作人員在山溝里的60年。回想起來，這是我們的前輩們，不求名不求利，辛辛苦苦打下的基礎(chǔ)?？梢哉f，他們的精神也感動著我，感染著我。如果想寫點或再做點什么的話，就是想把大家做出來的成績以及精神品格好好總結(jié)總結(jié)，以便后來者繼承下去，把今后的事做得更好。

問：敦煌研究院成立60年里，有您的40多年，也是元老了。聽說您除了不愿意接受采訪，連外面來了重要貴賓也不喜歡拋頭露面。

答：說句套話也是真心話，如果說敦煌研究院的今天的工作做得還不錯的話，那是集體努力的結(jié)果。我一個人的力量是有限的。我常給年輕人說，我們已經(jīng)老化，你們是比我們強，尤其是保護研究方面。

我們必須強調(diào)后來者的力量。保護是永遠的工作。是為后人，也是為世界，為人類的稀有文化保護盡一份力。從這個意義上說，還有很多工作沒有做。我們到了這把年齡，只能把保護和研究的事情寄托在年輕人身上。

敦煌是國際文化名牌。來的國際國內(nèi)名人很多，有外國總統(tǒng)，有國內(nèi)貴賓，要拍照時，我只要湊個數(shù)就行。別人說，你怎么老站在后面？我說我不希望自己拋頭露面。

我總覺得自己沒多少本事。我不是管理專業(yè)，保護也成半掉子了。很愧疚。所以看點資料，學(xué)點東西是我最迫切的。

有時給我榮譽都不好意思。我們那個年代，見榮譽要讓人，見困難要上。2002年從西藏回到敦煌，得知讓我參加北京的全國杰出科技人才會議。我想我不是科技人才，另外我也不杰出，讓我去是不合適的。但省里還是讓我去，心理很不安，有點誠慌誠恐。

問：您的家庭生活現(xiàn)在怎樣？

    答：我愛人原來是搞商周的，1985年從武漢大學(xué)調(diào)到敦煌就改成佛教考古，應(yīng)該說在研究上也比較有成就。兩個兒子，老大現(xiàn)在在日本工作。老二是大專畢業(yè)，現(xiàn)在在打工。我想象，如果當時能多給他點幫助，可能會是本科或者研究生？工作也可能好一點？回想起來，這應(yīng)該說是對兒子的一點歉疚。也是我們熱心于工作的代價。

問：現(xiàn)在你們兩口子生活在一起了，在單位您是院長，他是職工。在家里呢？

答：我沒做什么家務(wù)事。在家里丈夫很照顧我，所以沒有他支持，工作也一定做不好。我們的第一代院長，因分居而離婚。第二任院長，也分居十幾年，給生活帶來很大的不便。我們分居20年，也克服了好多困難。要是現(xiàn)在一些年輕人的觀念，該離婚好幾次了。

  “敦煌還是很脆弱的?，F(xiàn)在社會浮躁得很，但敦煌的保護和研究不能浮躁。”

問：在外人看來，敦煌很有魅力。但這里生活的枯燥是顯然的，你們是不是靠“魅力生存”？

答：外面來的參觀者，是短時間里以欣賞的眼光來的，敦煌的魅力的確會感染來到這里的每一個。但是常年生活在敦煌研究院的人，感受就會復(fù)雜一些。

至少，這里的生活還是比較單調(diào)的。我想年輕人要更苦一點，除了上網(wǎng)，看電視，基本上不能體會到都市生活的豐富多彩。說一個現(xiàn)實問題，這里找對象也不容易，尤其是女孩更難。我們現(xiàn)在正視這個問題，也盡力做可能的改善。

    好在敦煌的確有它的非凡魅力。在這里工作著是幸福的。對年輕人來說，在敦煌堅守不容易，但在敦煌獲得研究和發(fā)展的機會也是來之不易。我的任務(wù)就是給大家創(chuàng)造一個研究保護敦煌的事業(yè)舞臺，這是吸引力的根本。

問：您用了個詞叫“堅守”。

答：是“堅守”。敦煌的研究和保護越來越難，越來越是啃骨頭了。所以必須寄希望于年輕人坐下來，沉下心做好研究。敦煌還是很脆弱的?，F(xiàn)在社會浮躁得很，但敦煌的研究和保護不能浮躁。

問：脆弱表現(xiàn)在哪里？

答：還是人才。敦煌的保護靠人才，我們必須有層次高的一批人才，才能保證今天研究和保護的需要。但要培養(yǎng)、吸引一批高層次的人才很不容易。

    我當年來的時候，研究院專業(yè)人員占多數(shù)，行政人員很少。48個職工中，起碼30多個是專業(yè)人員。這些人中有研究院的創(chuàng)始人和奠基人常書鴻，有把工作推上一個新的臺階的段文杰，這一時期創(chuàng)辦敦煌研究雜志，出版文集，出席國際會議，在外面辦展覽，石窟對外開放，培養(yǎng)人才，可謂轟轟烈烈。

值得我們一說的是把人才送到日本或國內(nèi)高校培養(yǎng)，打開了人才培養(yǎng)的新局面?，F(xiàn)在每年都送出去。包括這里招聘的講解員，我們都送出去培養(yǎng)。我們的60多個講解員，都得會一門外語?？忌洗T士也讓你念，單位掏錢。為啥這樣做？人才難得啊。

我總是想我們還很脆弱。讓人才走出去，到國際國內(nèi)的高校進修，到國際會議上交流，他能掌握更多的信息，也利于再創(chuàng)造。這也是我們在地域環(huán)境不利的情況下，逼出來的招數(shù)?，F(xiàn)在，研究院里設(shè)了課題費，對中青年優(yōu)秀成果給予獎勵，獎勵水平比甘肅省的還高，一等獎5000元，二等獎3000元。已經(jīng)評比了兩次。

問：和日本之間的合作是怎樣的？

    答：敦煌研究院的研究人員出國留學(xué)，得到了日本有關(guān)機構(gòu)的支持。從1985年開始，在平山郁夫的幫助下，得到日本的學(xué)術(shù)基金會如鹿島財團、文化財振興財團等以及東京藝術(shù)大學(xué)和日本經(jīng)濟新聞社的支持，每年送出去兩三人，多的時候達4人，學(xué)兩年到四年。到國外眼界開了，做試驗水平高了。所以，別看我們這里地處西部戈壁，但大家的思想觀念一點也不土。我們的研究院里有美術(shù)、文學(xué)、歷史、佛教藝術(shù)等各種專業(yè)人才。這也是我感到最可欣慰的地方。

      “敦煌寶庫還待深入開掘。我是越搞越覺得艱難而膽小。我們面臨的課題很多，壓力也很大。”

問：您以學(xué)者或管理者的身份一呆40年，對敦煌文化該有自己的獨到的感悟吧？

答：敦煌的文化，特點之一是比較古老，從4世紀到14世紀，一千年沒斷過，自成體系，成為一個系統(tǒng)。不像其他石窟，這個朝一段，那個朝一段。另外這里干燥，又不是政治中心，相對比較安定，就保留下來了。如果長安洛陽的壁畫留下來，說不定會比這里的還好，但那里沒有了，敦煌卻保存下來了。還保存的量很多，世所罕見。735個洞窟，壁畫有45000平方米，彩塑有2400多身。這樣多的藝術(shù)品集中在一個地方，世界上哪里還有？完全是個博物館。

再者，這里展現(xiàn)的是佛教藝術(shù)，是對一千年佛教形象、佛教歷史的形象記錄。除此之外，可貴的是，壁畫描繪得都非常細膩，而且絕大部分是佛教的內(nèi)容。佛教的一個個經(jīng)變都不一樣，記錄的場面是當時的場面，表現(xiàn)的建筑、舞蹈、交通等都是當時的狀況，內(nèi)涵是那么豐富。有人說是一部大百科全書，有人說是墻壁上的博物館，所以價值體現(xiàn)是多元的，不僅有藝術(shù)價值，有宗教價值，還有歷史價值，社會價值。像這樣多元的、豐富的內(nèi)容，保存的信息特別多，4 萬多平方米的壁畫，意味著著多少信息啊。研究者可以從中找到很多資料。

問：目前的研究狀況是怎樣的？

    答：申請世界遺產(chǎn)，第一批就有敦煌。博物館是可以移動的，但敦煌是不可移動的，莫高窟內(nèi)容極為豐富。藏經(jīng)洞的文獻又涉及我國古代的經(jīng)、史、子、集等諸多方面，含有八九個民族的文字，可謂浩瀚燦爛。所以國際國內(nèi)都在研究，敦煌成學(xué)。國內(nèi)有北京、蘭州、廣東、武漢、杭州、臺灣等地的大學(xué)，國外有美國、英國、法國、日本、法國、俄羅斯、德國、韓國等地的學(xué)者。敦煌真正成為文化的世界性、多元性、豐富性。1983年開始，先后有5次國際性敦煌學(xué)研討會在這里召開。另外古絲綢路保護研討會，也開過兩次了。我們的研究人員也多次出去，到美國、日本、印度、英國、泰國、法國等地去過。國際國內(nèi)研究得越多，越是感到要好好地保護，這是不可多得的中國乃至世界的文化遺產(chǎn)。

    可以說，凡是研究中國古代藝術(shù)史的不能不提敦煌。搞文獻歷史研究的，搞其他文化研究的，大概不用敦煌資料的也不可能，有的用藏經(jīng)洞的材料，有的要看石窟。敦煌在人文、歷史、藝術(shù)等多個領(lǐng)域都有一席之地。

問：敦煌進入正規(guī)的研究和保護已經(jīng)有60年的時間，有哪些成就和問題？

答：從1943年，敦煌研究院的創(chuàng)始人常書鴻帶著10多位青年學(xué)子來到敦煌算起，是有60年的時間。經(jīng)過幾代人的不斷努力，在研究和保護上都很有成績。

從研究的角度看，我們基本解決了“是什么”的問題。比如，石窟壁畫上是什么內(nèi)容，什么人物，什么樂器，等等，都基本可以搞清。但關(guān)于“為什么”的問題還有很多待解之迷。比如從現(xiàn)象上看屬于佛教藝術(shù)的繪畫雕塑，它并不是孤立地在從敦煌來的，從長遠看，應(yīng)該有其自身的文化歷史背景。那幾十種經(jīng)變畫，從一進入唐就開始盛行，但經(jīng)變也不是齊著出來的，是怎么回事呢？為什么是有的早出有的晚出？為什么這個畫的多，那個畫的少？我們常說敦煌是中西交匯，但文化上怎么匯合的？樂器來自西域，但服飾有的是東亞民族的，有的服則可能是波斯的，這又是為什么？這都有待研究。如果就經(jīng)說經(jīng)是說不清楚的，肯定和佛教、社會、文化思潮、中域、西域的歷史有關(guān)系。這些都需要探討。

問：您對保護的話題比研究更感興趣。

答：保護比研究更顯得急迫。敦煌保護，我是越搞越覺得艱難而膽小。我們面臨的課題很多，壓力也很大。我們在幾十年的研究中，建立健全了保護研究、接待管理機構(gòu)，在文物安全防范、壁畫彩塑修復(fù)、環(huán)境監(jiān)測、敦煌學(xué)研究、石窟科學(xué)管理和對外開放等方面都取得了顯著成績，成為我國文物有效保護、合理利用、精心管理的典范和公認的國際敦煌學(xué)研究最大實體，同時也成為甘肅旅游業(yè)的龍頭。

但游客的增加也帶來新的問題。我在全國政協(xié)十屆一次會議的提案中提出過這個問題?，F(xiàn)在一年的游客達到30來萬，而且大部分集中到一年的幾個黃金旅游周和旅游旺季。目前的導(dǎo)游方式是，講解員在洞窟內(nèi)向游客進行講解，每個參觀團大約在洞窟內(nèi)停留5到10分鐘，而且前一個團剛剛離開，后一個團馬上進入，造成洞窟內(nèi)溫度、濕度、二氧化碳、灰塵等急劇增加，監(jiān)測表明，每40個人進入洞窟內(nèi)參觀半小時，洞內(nèi)空氣中的二氧化碳就會身高7.5倍，空氣相對濕度上升10%，空氣溫度上升4度，這顯然是對洞窟的過度使用，對洞窟內(nèi)十分脆弱的壁畫、彩塑帶來潛在的危險。

有一個預(yù)測，未來5到10年，莫高窟的游客數(shù)量可能增加到50萬，那時我們得承受更多的壓力。

問：現(xiàn)在的解決之道是什么？

答：游客數(shù)量和有限的承載量，游客的文化需求和洞窟接待模式，旅游業(yè)和文物保護，這是三對客觀矛盾。我琢磨退縮不是辦法，最好的應(yīng)對辦法是尋找新的解決問題的途徑和辦法。我設(shè)想，一是加強旅客接待管理以增加旅游接待的計劃性；二是增加參觀景點，如開辟藏經(jīng)洞陳列館、陳列中心，開放莫高窟北區(qū)僧侶居住、修行洞窟等分散游客；三是加大旅游開放基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)，利用現(xiàn)代化手段，通過數(shù)字化模擬，使游客在一個服務(wù)中心，能全方位地看到典型洞窟的展示，了解更多的文化信息。

問：游客服務(wù)中心的建立靠國家還是靠社會？

答：建設(shè)游客服務(wù)中心估計得耗資2億多元，我是建議國家站在莫高窟長久保護的角度能夠歸于立項支持，但也可以通過社會融資解決。有眼光的企業(yè)家能夠在這里建設(shè)具有國際水準的莫高窟游客服務(wù)中心，也是為這一舉世無雙的文化遺產(chǎn)保護做出貢獻。