文/甜十七

山本文緒的《然后，我就一個(gè)人了》，常年放在我的床頭，每當(dāng)?shù)瞄e就會(huì)讀上幾段，沒有故事，沒有情節(jié)，也沒有過多的修飾，就是一個(gè)獨(dú)居女子的獨(dú)處日記。

很奇怪，只是簡簡單單的碎碎念，卻會(huì)讓你越讀越喜歡，可能是一個(gè)人的日子太過真實(shí)和自然。

那些對(duì)于獨(dú)處的生活描述又不像想象中的無聊，而是時(shí)而溫暖、時(shí)而隨意，總之那是一種舒服的狀態(tài)。

就像她在書里的描述一樣：“我很喜歡一個(gè)人在家喝酒。先把房間打掃干凈，再準(zhǔn)備好新洗過的浴巾和睡衣泡個(gè)熱水澡，認(rèn)真地洗干凈頭發(fā)和身體，一身清爽后悠閑地看著電視，喝著冰鎮(zhèn)的酒，這是我現(xiàn)在生活里最放松的時(shí)間。不管喝多少，心情都絕不會(huì)悲傷或寂寞。只是非常坦誠、單純地感覺到幸福。 ”

從這些碎碎念的文字里，我像是看到了自己，在自己獨(dú)處的第六年里，我想說，獨(dú)處，真的是一種享受。

獨(dú)處，才能做回最真實(shí)的自己。

極致的幸福，存在于孤獨(dú)的深海。

叔本華說：“只有當(dāng)一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候，他才可以完全成為自己。誰要是不熱愛獨(dú)處，那他就是不熱愛自由，因?yàn)橹挥挟?dāng)一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候，他才是自由的?！?/p>

從15歲開始，山本文緒就開始幻想著一個(gè)人的生活，希望可以住在溫暖的小公寓里，偶爾泡上一杯紅茶，曬著太陽，就可以打發(fā)掉一整個(gè)下午。

不用顧忌誰的口味，隨心所欲地品嘗精致的食物。

覺得生活太過散漫無聊，就可以拿起旅游雜志，遠(yuǎn)赴一場的獨(dú)身之旅。

而這些都是想象中，一個(gè)人的生活。

因?yàn)樗纳钴壽E和我們大多數(shù)人是一樣的，讀書、畢業(yè)、找工作、然后再找一個(gè)合適的人結(jié)婚生活，想要一個(gè)人獨(dú)處，卻苦于東京的租房太貴。

開始寫小說，也是因?yàn)檎也坏礁m合自己的工作。

直到32歲，山本文緒離婚了，她又恢復(fù)到了一個(gè)人，她再一次幻想一個(gè)人的生活，應(yīng)該說這一次不再只是幻想，她抱著一個(gè)人生活看看的期待，開始了獨(dú)居的生活。

在一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)光里，她盡情的做自己想做的事情，不用考慮旁人是否喜歡，也不用考慮伴侶的喜好，她開始一個(gè)人逛街，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人工作，一個(gè)人看著電視發(fā)笑，一個(gè)人睡覺，一個(gè)人旅行。

她一個(gè)人的時(shí)候也會(huì)懶散，有時(shí)候一睡就是20個(gè)小時(shí)，醒來也是為了找吃的。

大多數(shù)時(shí)候都會(huì)步行幾百米，到家附近的便利店解決吃點(diǎn)東西，那時(shí)候覺得在山本文緒的世界里，日本的便利店真的無所不能，在自己去過日本以后，才發(fā)現(xiàn)它是真的無所不能。

她也會(huì)在某一天特別的精力爆棚，寫稿子，做點(diǎn)小吃，出去逛逛，去一家自己喜歡的拉面館吃碗拉面。

一個(gè)人覺得孤單的時(shí)候，也會(huì)拉上閨蜜一起去阿拉斯加看極光，去西雅圖享受異國時(shí)光。

犯懶的時(shí)候就什么都不干，倒在公寓狂睡。

在一個(gè)人日復(fù)一日的生活里，她逐漸與自己達(dá)成和解。

她從不會(huì)覺得一個(gè)人的生活會(huì)寂寞難耐，因?yàn)樵谒磥硪f難耐的，反倒是想一個(gè)人的時(shí)候無法一個(gè)人。

即使后來又重新結(jié)婚，她仍然最難忘那段一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)光。

她說：“一點(diǎn)點(diǎn)小事就能成為可以說出口的幸福，這是我經(jīng)歷一個(gè)人生活前所不知道的事。”

所以她后來和丈夫的相處模式，仍然是獨(dú)處的方式。

工作日的時(shí)候各自在各自的住所生活，周末的時(shí)候一起看場電影，然后窩在一方的家中，到了工作日又各自回到各自的生活中。

周國平說：“人之需要獨(dú)處，是為了進(jìn)行內(nèi)在的整合?！?/p>

是的，在那些獨(dú)處的時(shí)光里聽得最多的就是自己內(nèi)心的聲音。

可以將日子過成自己喜歡的樣子，也可以不斷去挑戰(zhàn)想做的事，可以重返校園，也可以看喜歡的書看到清晨，可以喝一夜的酒，也可以踏上流浪之旅。

處于這段獨(dú)處時(shí)光的自己，是最真實(shí)的自己，也是以后最難忘的時(shí)光，因?yàn)槭畮讱q時(shí)所夢(mèng)想的生活，已經(jīng)被自己握在了手中。

獨(dú)處，是一種能讓人幸福的能力?！稏|方快車謀殺案》里有一句臺(tái)詞說：“到了我們這個(gè)階段，已經(jīng)很清楚自己喜歡什么，討厭什么，喜歡就盡情享受，討厭就一點(diǎn)不做?！?/p>

但是很多的時(shí)候，并不是誰都能懂這其中的意義，大多數(shù)人因?yàn)楹ε陋?dú)處，所以努力的合群、賣力的迎合，去做著自己并不喜歡的事。

明明自己想要看書，看見朋友們都在追劇，都在討論最熱乎的八卦，為了讓自己與他們有話可聊，而去追劇去關(guān)注八卦。

明明自己胃不好，卻為了不讓自己落單，跟著朋友們吃著最辣的鍋，喝著最烈的酒，直到三更半夜的時(shí)候胃痛到抽搐，才發(fā)現(xiàn)這樣遷就、以及委屈自己的生活，并不快樂。

為什么會(huì)不快樂，因?yàn)槭チ俗屪约嚎鞓返哪芰?，因?yàn)閷⒖鞓返臋?quán)利交到了別人的手里。

鮑爾萊說：“一個(gè)人成熟的標(biāo)志，就是明白每天發(fā)生在自己身上的99%的事情，對(duì)于別人而言毫無意義?！?/p>

在自己并不喜歡的事情上，偶爾的抽離然后一個(gè)人獨(dú)處，才是一種讓自己幸福的能力。

汪國真說：“孤獨(dú)若不是由于內(nèi)向,便往往是由于卓絕。”

這句話用在梁朝偉身上，真的再合適不過了，他一直都不喜歡交際應(yīng)酬，而熱愛著獨(dú)處，總是和外界保持著一定的疏離感。

有時(shí)候劇組拍完戲，大家一起出去喝酒唱歌，梁朝偉幾乎不參加：“你們玩，我回家?！?/p>

張國榮在訪談上也曾說到過梁朝偉：“偉仔是一個(gè)很怪的人。我、王菲等一幫朋友經(jīng)常在他家打牌，大家玩得不亦樂乎，只有偉仔不參加。他竟然一個(gè)人躲在一旁喝茶?！?/p>

在魯豫的采訪中，魯豫問他：“想要獨(dú)處的時(shí)候，怎么跟劉嘉玲說？”

梁朝偉的回答是：“不用說，直接出海。在海上，沒有任何人打擾，并且女生也不喜歡曬太陽，所以只有我自己一個(gè)人，很自在?！?/p>

不會(huì)因?yàn)樽约旱南埠枚?，也不?huì)為了迎合他人而委屈自己。

而這就是獨(dú)處，能讓人幸福的一種能力。

王家衛(wèi)曾經(jīng)問過梁朝偉：“如果沒有遇到我，你會(huì)做什么呢？”

他回答：

“什么也不做，就呆著”。

其實(shí)他也真就是這樣做的，即使現(xiàn)在的他名聲遠(yuǎn)揚(yáng)，他最愛做的事，依舊是自己待著。

他在自己的世界里活得有聲有色，比任何人都享受獨(dú)處。

他會(huì)自己買張票去中央公園看雪景；他沒事的時(shí)候會(huì)在片場放煙花；他也會(huì)為了喂鴿子飛去巴黎；他會(huì)因?yàn)橄矚g沈從文，

讀了他所有的書。他也會(huì)因?yàn)橄矚g村上春樹，而能背出《挪威的森林》的大段原文；他喜歡偵探小說作家勞倫斯·布洛克，會(huì)千方百計(jì)跑去美國和他整整聊上一天。

太多人在迎合別人的道路上迷失了自己，而他卻在獨(dú)處中找到了內(nèi)心的邊界與平和。

Chanel 的創(chuàng)意總監(jiān)卡爾·拉格斐，在談到獨(dú)自一人生活時(shí)，也曾直言說：“我需要有自己的時(shí)間 ，讓自己充電。我無法每天24小時(shí)與人為伴，我不適合婚姻生活，某些時(shí)候我需要獨(dú)處，這是好事。我痛恨無法獨(dú)處的人?！?/p>

因?yàn)楠?dú)處，是一種讓自己幸福的能力，即使最終真的一個(gè)人，也不會(huì)因?yàn)槿鄙倭税閭H的陪伴，

而不幸福。

因?yàn)槟銚碛凶屪约盒腋５哪芰Γ腥藖硎清\上添花，沒人來你也怡然自得。

獨(dú)處，是一種生活方式，也是最好的增值期。

有部電影叫《東京目和》，其中有場戲，我琢磨了很久：丈夫在街頭偶見妻子獨(dú)自行走時(shí)，忽然被妻子安靜的樣子給震撼。

為什么會(huì)震撼呢？因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，原來他的女人在沒他的陪伴的時(shí)候依舊很怡然自得。因?yàn)檎驹诮纸遣挥玫日l，這本身就是一種力量感。

《圍爐夜話》中說：“濫交朋友，不如終日讀書。”

當(dāng)身邊的朋友來來往往，當(dāng)時(shí)間的試金石開始檢測真正的朋友，當(dāng)自己從原來習(xí)慣做任何事情都要人陪，到現(xiàn)在一個(gè)人也可以活成一支隊(duì)伍。

劉瑜說：一個(gè)人就像一支隊(duì)伍，對(duì)著自己的頭腦和心靈招兵買馬，不氣餒，有召喚，愛自由。而獨(dú)處的時(shí)光就真的像是，在對(duì)自己頭腦和心靈招兵買馬。

在一個(gè)人獨(dú)處的第六年，我發(fā)現(xiàn)自己越來越貪戀這獨(dú)處的時(shí)光。

曾經(jīng)從來沒有一個(gè)人逛過街，一個(gè)人看過電影，一個(gè)人吃過飯。

而現(xiàn)在不再害怕面對(duì)那些異樣的眼神，也不再害怕別人會(huì)不會(huì)在心里悄聲細(xì)語的說：為什么會(huì)是一個(gè)人。因?yàn)槲乙呀?jīng)漸漸愛上自己獨(dú)處的這種生活方式。

去自己喜歡的日料店，會(huì)直接回答服務(wù)員：一位。

當(dāng)三文魚蘸著芥末嗆出眼淚的那一刻，覺得特別的爽快。當(dāng)坐在電影院最顯眼的位置，看著別人的故事，流著自己的眼淚，活動(dòng)淚腺也是放松的一種特別好的方式，所以一個(gè)人的電影院也覺得挺好。

余華在《在細(xì)雨中呼喊》中說過：“我不再裝模作樣地?fù)碛泻芏嘤讶耍腔氐搅斯聠沃?，以真正的我開始了獨(dú)自的生活?！?/p>

朱德庸說：“我喜歡簡單的生活，更喜歡安靜地過日子。我不善應(yīng)酬交際，如果非得參加，大部分時(shí)候都如坐針氈食不知味，只要一假笑就臉皮僵硬?！?/p>

而我所喜歡的獨(dú)處生活也是如此：我喜歡下班到家，換下衣服隨手放入臟衣簍，順手摸起一件寬松t恤穿上，挽起頭發(fā)，洗干凈手，洗些水果，光腿靠在沙發(fā)上，放著音樂，刷著手機(jī)，清爽而真正的放松。

關(guān)于晚餐，想吃東西的時(shí)候，會(huì)從冰箱里拿出一把提子，一把荔枝，或者一顆牛油果，清水沖洗，冰冰涼。

如果興致來的時(shí)候，也會(huì)動(dòng)手做菜，不會(huì)刻意去研究食譜，但每次做的都是自己最愛的，會(huì)認(rèn)真擺盤，也會(huì)鮮榨一杯果汁或者倒一杯紅酒，這是我喜歡的儀式感。想看劇就看一會(huì)劇，一定是挑能讓自己開心的劇，不想看就看會(huì)書。不喜歡的書，可能看上幾分鐘就睡著了，喜歡的書，可能熬夜也會(huì)看完。亦或者上網(wǎng)查查資料，想想選題，開始練習(xí)寫作，亦或是開始練習(xí)寫字，想運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，也會(huì)起來換上健身服，去健身房跑上半小時(shí)或練上50分鐘的瑜伽。八點(diǎn)洗澡也行，十一點(diǎn)也可以，看心情。洗完澡就睡覺，哪怕有時(shí)候燈忘了關(guān)，或者洗衣機(jī)衣服沒有拿去晾，也無所謂。

獨(dú)處的生活可能會(huì)孤獨(dú)，可是獨(dú)處的生活又真的挺好的。

獨(dú)處的生活可能會(huì)墮落，但是獨(dú)處的生活也最容易增值。

是當(dāng)你的愛好也會(huì)變成你的一項(xiàng)收入的時(shí)候，是當(dāng)你獨(dú)自一個(gè)人的生活也讓你覺得特別幸福的時(shí)候。

你會(huì)越來越貪戀這份獨(dú)處，獨(dú)處并不是孤立自己，而是當(dāng)你學(xué)會(huì)跟自己相處以后，你會(huì)變得更加的柔軟和獨(dú)立，你將會(huì)更好的處理你和他人的關(guān)系，因?yàn)樗瞬辉偈菢?gòu)成影響你的主要因素。

奧黛麗·赫本說：“我喜歡獨(dú)處，喜歡和我的狗一起散步，一起欣賞樹木、花朵、天空……如果給我機(jī)會(huì)讓我從周六晚上獨(dú)自一人待到周一早晨，我會(huì)很開心?！?/p>

因?yàn)橹挥挟?dāng)你學(xué)會(huì)獨(dú)處，你才能更好的與這個(gè)世界和平相處、和自己好好相處。

獨(dú)處，是人生的一種享受。

文/甜十七