|
小曹永遠記得他15年前回鄉(xiāng)，要拜老邢為師，學做宣紙時，老邢慢吞吞飲茶，不肯答理他的那十分鐘。其時，老邢帶過的五批徒弟只留下四人，技藝好的遠去日本，做古籍的修繕用紙去了，技藝稍遜的紛紛改行。因為中小學書法課的裁減，宣紙只能供書法家和國畫家使用。銷量低，出路窄，邢師傅真不覺得眼前這個穿粗布長褲的小年輕堅持得下來。 邢師傅的茶終于喝完了，打量小曹，沉聲說：“做紙，稱得上水深火熱。冬春手腳都是裂口子，夏天，光脊梁上能曬出油來。你雖是涇縣子弟，上一輩人也不是干這行的，為何要吃這份苦？”小曹淡淡地回：“以前到南京，在美術館看到李可染先生的牧童圖，我驚呆了?？扇鞠壬嬇＃嬇１成贤?，畫風煙垂柳，只是刷刷幾筆，可就這么看上去毫不費勁的幾筆潑墨，連水牛皮毛下有怎樣的骨架，牛蹄奮力時，牛肩上的肌肉怎樣抖動，都交待得一清二楚。我突然意識到，沒有好宣紙，這些水墨杰作就不會誕生，咱們涇縣人，祖祖輩輩有這樣的手藝，若百年之后就失傳了，有多可惜？所以我就回來了，想跟著師傅，水里火里都走一趟，把好技術學到手?！?/section>這一路走來，小曹經(jīng)受了千錘百煉。眾所周知，青檀樹皮的長纖維是宣紙的骨架，沙田稻草的短纖維是宣紙的肌肉，要保證宣紙千年不腐，這些植物纖維不僅需要經(jīng)過漬灰、腌漚、蒸煮和清洗，讓其中的有機質(zhì)成分充分析出、過濾，還需要將洗干凈的稻草樹皮挑到山上去曬，一天挑十趟，一擔百十斤。挑到最后，小曹不得不在旁邊曬得滾燙的山石上平躺一會兒，使勁抻一抻背，才有力氣下山。此時他仰面望天，涇縣特有的跑山云正你追我趕地經(jīng)過這個曬場，天色明暗不定，風勢浩蕩，草料發(fā)出茁實的香氣，很快變得脆松松的。小曹知道，等太陽下山，巖石吐出星星點點的夜露，草料又會被濡軟。如此反復，兩三個月后，黃黑色的皮料和草料發(fā)生微妙的變化，逐漸變得清、勁、韌、綿，變成一種迷人的米白色，可以挑下山去再次錘煉漂洗了。晾曬、腌漚、清洗，周而復始三次，一年的時光已經(jīng)在風起云涌間走到盡頭，了不起的皮料與燎草終于煉成。它們粉碎后，與粘力很強的楊藤汁混合，傾入紙槽，以細竹簾打撈之，成就宣紙濕搭搭的雛形。小曹原本也想學撈紙工序，他看師兄弟一南一北，兩個人像推磨打太極一樣一來一回，身腰手法如行云流水一般，不由得好奇心大發(fā)作，也想卷起袖子實踐一番。誰想，邢師傅懂醫(yī)理，替小曹診過脈，說他體質(zhì)偏寒濕，不宜撈紙，安排他跟著自己學曬紙。這下，小曹逃過了水深之苦，卻倍嘗火熱之味。密閉不通風的曬紙車間，豎著鐵鑄的火墻，溫度近70℃，師傅們打著赤膊也汗如雨下。曬紙車間里，一年四季放著大茶桶，里面永遠晾著菊花茶、麥冬茶。遵循古法手作技藝的師傅，徒手將一張張濕宣紙烘干晾曬，經(jīng)過抬、靠、烘、架、潤、做、鞭、點、牽、折、刷、收、疊等工序，才能變成不松不粘，又不焦不脆的宣紙。小曹記得邢師傅給他做示范：牽紙，要用右手食指點角，一氣呵成牽三條線，保證濕紙完全平展，吸附在焙曬板上；曬紙時手要繃緊，用軟毛刷細刷濕紙表面，保證刷路均勻，避免烘烤時松毛路、起折、起焙。小曹與邢師傅一樣，每天的工作量是1200張紙，曬好的紙放三天，等其火燥感退盡，就可以評定等級了。邢師傅抖動自己做的紙，亦輕抖徒弟做的紙，讓小曹側(cè)耳聆聽。兩張紙都泛著白色細綢特有的光亮，望去極為舒徐靈動，然而細聽上去，小曹的那張紙還是發(fā)出蟬翼振動般的細聲，而師傅的那張紙，真的像輕綢那樣不聞聲響。不給現(xiàn)成答案是邢師傅的授徒原則，這點聲響是從曬紙工序的哪個環(huán)節(jié)來的，得靠小曹自己去一點一點排查。須知，做成一張千年壽紙，需要付出的，正是這份不厭其煩的篤誠心意。
|
