文/臧運(yùn)玉

有井水處，必有人家。村子里有東、西兩眼水井，在我小時(shí)候，這兩眼井是村里人共有的飲用水源。把水井比如成一個(gè)村莊的眼睛一點(diǎn)都不過(guò)分，它天生麗質(zhì)水光靈靈，嫵媚動(dòng)人。

旁晚收工后，男人們一天里最后的活計(jì)就是去井邊挑水。夕陽(yáng)里，男人挑一擔(dān)水晃悠悠地回家，屋頂?shù)拇稛熗瑯右不斡朴频厣饋?lái)了。

村子西頭的水井是甜水，東頭的水井是苦水。所謂苦水，就是地下水的含堿量偏高，燒出來(lái)的水來(lái)有苦味兒?？晌覀兇宓南棺涌刹贿@么說(shuō)，他說(shuō)水是有水脈的，東頭的水井選址不好，位在兇位，所以井水苦。瞎子說(shuō)，這口井早晚是要出事的。

我們都知道，每個(gè)瞎子都是上天派到人間的巫師，他們好像一生下來(lái)就懂預(yù)言。上帝收走了他們的光明，是因?yàn)樗麄冎赖臇|西太多了。

瞎子這樣說(shuō)，村東頭的人就不樂(lè)意。因?yàn)閺拇鍠|頭去西井挑水要穿過(guò)整個(gè)村莊，而挑水是力氣活，挑滿一缸水要跑四五趟，只有傻子才會(huì)舍近求遠(yuǎn)。按照地理劃分的原則，東頭的人家到東井打水，西頭的人家去西井打水。東頭的人愛(ài)東井西頭的人愛(ài)西井，就像上海人愛(ài)上海，河南人愛(ài)河南，涇渭分明。瞎子卻偏要做個(gè)上海人那樣去嘲笑河南人，不挨罵才怪。

那時(shí)候瞎子的爹爹還活著，大約和我家隔著三四五戶人家。我之所以說(shuō)大約，是因?yàn)橄棺舆@人不是好相與，我甚少去他家那片兒玩。和瞎子做鄰居的辰光，是我五六歲的樣子。孩子天然本能就知道什么人可以接近。瞎子家院子里有一棵香椿樹(shù)，春天里香椿發(fā)芽，這時(shí)候瞎子哪里也不去，拎著盲棍在家守著，怕香椿芽被人偷去。狗都不敢從他家門前過(guò)。

我們都住村西頭，自然愛(ài)西井。西井當(dāng)然也有它可愛(ài)處，因?yàn)榕R著河水，水井邊又鋪了一水的三尺見(jiàn)方的青石板，青石板上略有凹凸，就是雨天走在上面也不會(huì)打滑。更贊的是：水井邊上，一棵合抱粗的柳樹(shù)，據(jù)老人說(shuō)這棵柳樹(shù)有一百多歲了。

一樹(shù)成蔭。柳風(fēng)招搖，萬(wàn)千綠絲絳低垂下來(lái)，就算四五歲的孩子也伸手可及。初春時(shí)候，折一截柳條，輕輕抽出里面的棍子就可以做成柳笛，吹得吱吱瞿瞿響。也有技術(shù)不到家的頑童，把柳笛弄破了，吹出的聲音撲拉撲拉響如臭屁，還沒(méi)等別人嘲笑，自己先兀自不好意思地笑起來(lái)。

夏天里，婦人們喜歡去樹(shù)蔭下一邊乘涼一邊納鞋底，八卦一些房中趣事。孩子們?cè)谏磉吪軄?lái)跑去，光著身子追逐打鬧，這是鄉(xiāng)村里最常見(jiàn)的閑適時(shí)光。瞎子也會(huì)去湊熱鬧，坐在柳樹(shù)下的青石上，側(cè)耳聽(tīng)人說(shuō)笑。無(wú)聊時(shí)分，瞎子就拉二胡。拉二胡這項(xiàng)技能貌似天下每個(gè)瞎子都是天生帶來(lái)一般。

只是瞎子出生得著急從而帶來(lái)的技藝不全，二胡拉得斷斷續(xù)續(xù)，如鋸木頭。據(jù)說(shuō)瞎子因?yàn)槌錾眉?，五行缺水。?duì)應(yīng)音律，瞎子就是五音缺角。宮商角徵羽，這些我們可不懂，都是村東頭的大先生說(shuō)的。

瞎子的藝術(shù)行為似乎也不甚受鄉(xiāng)下婦人們待見(jiàn)，少有人和他搭話，瞎子拉琴時(shí)候還不時(shí)搞出一陣大笑來(lái)壓過(guò)瞎子破敗的琴聲。熱愛(ài)藝術(shù)的瞎子只能感嘆自己生不逢時(shí)，若是生在“有井水處就有柳詞”的宋朝，那個(gè)詩(shī)意年代婦人也多風(fēng)雅，素衣羅裙綰起袖子于水井邊浣紗，就是洗衣也哼著小曲，且是眉眼顧盼云鬢高挽，她們定然會(huì)把瞎子引為知己。

瞎子或者是不知道柳永的，也不想和粗鄙婦人們討論柳詞。在婦人們放肆的笑聲里，他收起二胡，悻悻地去了。

水井邊的夏天，我們喜歡玩一種游戲叫“打涼水”：摘一片寬大厚實(shí)的南瓜葉子，柳條皮剝開(kāi)接成長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)繩，系在南瓜葉子的兩邊做成元寶形的桶狀，里面放一顆石子，一直沉到井底，再提上來(lái)，那水叫做“井底涼”。

井水在南瓜葉子里玲瓏剔透。晶瑩螢，透心涼。比吃根冰棍都舒服。井水的涼度跟做成的繩子長(zhǎng)度成正比，如果繩子不夠長(zhǎng)，只能取到水井中上層的水，就沒(méi)有涼意了。那也不打緊，把水澆在頭上，輕輕一甩，水花四濺，也是快樂(lè)的不行。那些日子，水井邊永遠(yuǎn)都會(huì)有一群快樂(lè)少年。

東井就不行。東井吃水深，井口離水面有一丈多深，做不得那么長(zhǎng)的繩子。再說(shuō)，東井既沒(méi)有柳樹(shù)也沒(méi)有青石板，不是好玩的去處。

還喜歡磨瓦片。尋一塊合適的瓦片，在青石板上把它打磨成圓形，如果有足夠耐心就能把瓦片打磨的光滑如玉。至于瓦片磨成了做什么用處，我們是不考慮的。老師說(shuō)李白見(jiàn)到一傻子在石板上用鐵杵磨針，受到啟發(fā)就回去發(fā)奮用功讀書(shū)，我覺(jué)得李白才真是傻子，他哪里知道打磨物件其間的樂(lè)趣呢。

瓦片磨好了，過(guò)幾天就會(huì)丟掉，然后再去找碎瓦片來(lái)磨。東井邊上，有的是碎瓦片兒。那時(shí)候一般人家還買不起洋鐵皮桶，去井里打水還是用瓦罐。在井里用瓦罐打水，在鄉(xiāng)下日常工作里是可以評(píng)為第九級(jí)別的技術(shù)活，用不得蠻力。打水的時(shí)候要用手腕的力道把井繩輕輕一抖，瓦罐傾倒，水就灌滿了。如果力道太輕，瓦罐不倒立在水面；若是使力重了，瓦罐蕩開(kāi)去，碰在井壁上，就是雞蛋碰上石頭。

瓦罐難免井邊破。一句俗語(yǔ)，總結(jié)了多少人在東井邊悲痛的失敗經(jīng)驗(yàn)?zāi)摹?/p>

回頭說(shuō)瞎子。因?yàn)橄棺幼≡谖黝^，卻非議東頭的水井，這就讓村東頭的人們生出氣憤。大人的氣憤表現(xiàn)在小孩的身上，就是常常去捉弄他，追著瞎子唱歌，或者悄悄靠過(guò)去拽一下他衣襟笑嘻嘻的跑開(kāi)去。有時(shí)候把瞎子惹急了，他就輪起盲杖作勢(shì)打人，孩子們就哄然一聲跑掉了。

其實(shí)瞎子什么都明白著呢，但想讓瞎子不去誹謗東井那是幾乎不可能的事兒。瞎子是最堅(jiān)定的西井擁簇者。瞎子說(shuō)，早晚等著看吧，東井不被填上也會(huì)被鎖上的。

有一段時(shí)間村東頭的人耳根忽然清凈起來(lái)，是因?yàn)橄棺釉诖迩f里消失了。瞎子作為天生的占卜師，據(jù)說(shuō)是走江湖去了。

果然，一年后瞎子回來(lái)，口袋明顯就漲鼓起來(lái)了。井旁柳樹(shù)下，都是瞎子高昂聲音：老子在外面吃香喝辣，去給誰(shuí)卜一卦那都是給誰(shuí)臉面呢。就有婦人開(kāi)始有事沒(méi)事和他搭訕，彼時(shí)瞎子會(huì)把頭昂向一旁，白白的眼仁直直翻了上去，非常形象地解釋了目中無(wú)人和目空一切。

嗐！一個(gè)瞎子闖蕩江湖都能賺來(lái)這般風(fēng)光，這讓小小的我對(duì)未來(lái)神秘的江湖充滿了無(wú)比的信心與憧憬。瞎子行走江湖的秘密以及我對(duì)江湖的憧憬是被鄰村某人給捅破的，某人有一次出遠(yuǎn)門在別的鄉(xiāng)村遇見(jiàn)過(guò)瞎子。他說(shuō)，瞎子哪里是去給人占卜算卦，分明是拉著二胡挨門乞討來(lái)的。

那個(gè)年月經(jīng)常有人說(shuō)家鄉(xiāng)遭荒了挨門乞討，司空見(jiàn)慣。乞討賺錢，對(duì)一個(gè)瞎子來(lái)說(shuō)也是可以原諒的事，何況人家還是拉著二胡去的，只是他不該把牛皮吹破。

又沒(méi)入丐幫，又沒(méi)做了長(zhǎng)老，算走的什么江湖！

可想而知，當(dāng)消息傳到村東頭，東頭的人民群眾是怎樣是暢快舒心。多年悲憤，一朝了解。

東頭群眾就開(kāi)始聚眾高聲討論，說(shuō)瞎子爹爹是一個(gè)多么愛(ài)面子的人啊，如果知道瞎子做下這等丟人的事情，一定會(huì)氣的死去活來(lái)。他們嘴里的“丟人事”不知是指向瞎子去乞討還是吹牛，反正瞎子爹已經(jīng)故去了，也不會(huì)跑出來(lái)跟人要個(gè)解釋。瞎子爹是個(gè)一輩子走路都輕手輕腳的人，連他的離世也輕如鴻毛。他什么時(shí)候故去的，我這樣一個(gè)喜歡在人堆里鉆來(lái)鉆去的小靈通人士一點(diǎn)消息都沒(méi)有知道。

在人民群眾的議論聲里，瞎子就徹底蔫了。村里也不忍再眼見(jiàn)瞎子去做乞丐，就給了瞎子五保戶待遇。瞎子卻越發(fā)不高興起來(lái)，因?yàn)榇謇镂灞舳技凶≡诖鍠|頭，是要吃東井水的。任誰(shuí)說(shuō)破天瞎子也不去東頭住，說(shuō)得急了他掄起盲棍就要打人。誰(shuí)都知道瞎子的心病，后來(lái)無(wú)法，就答應(yīng)派個(gè)人專門給瞎子去西井挑水。

瞎子失掉了占卜大師光環(huán)，就破罐子破摔，天天找事罵人。罵人的起因多是說(shuō)別人給他挑來(lái)東井之水。他說(shuō)，西井的水，聞味我都能聞出來(lái)，這貨還敢用東井水來(lái)騙我?！谑呛?，一兩個(gè)月的功夫，四五個(gè)挑水的人都被罵的撂了挑子。

瞎子脾氣驕橫還表現(xiàn)在對(duì)待孩子的態(tài)度上，有孩子若再跟在身后發(fā)出噓聲，他掄起桿子就一頓亂抽，沒(méi)頭沒(méi)腦?！缎Π两防?，左冷禪瞎了眼睛以后，帶了一群瞎子在華山黑密洞里設(shè)計(jì)殺光了五岳人馬，我估計(jì)也就是這樣的一頓亂抽了事。每每讀及此節(jié)，想起村里的瞎子彼時(shí)的惡行來(lái)，心中還是一凜。

事情的轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在有一次瞎子用桿子掄了孫治保的兒子。孫治?？刹皇呛竦廊?，他跑去把瞎子按在地上一頓亂捶。暴力平衡，從此瞎子就不敢再拿盲桿子掄人了。

你看，光陰會(huì)磨掉一個(gè)人的很多東西。瞎子的脾氣也如被我們磨過(guò)的瓦片，慢慢就光滑起來(lái)。瞎子學(xué)著與東頭的人和睦相處，別人幫他挑水來(lái)也會(huì)說(shuō)聲辛苦。偶爾還是有人會(huì)挑東井水來(lái)，瞎子也會(huì)悶悶生氣，但不再罵街。

很多時(shí)候，瞎子會(huì)一個(gè)人抬頭望天。我們看到了也跟著抬頭看，藍(lán)天白云，天上鳥(niǎo)都沒(méi)有飛過(guò)一個(gè)。于是心中生氣：瞎子望什么天，天有什么好看的！

很多年以后我才知道，耳朵是瞎子的眼睛。如果肯仔細(xì)看，瞎子是把耳朵支起來(lái)向著西井的方向。西井的柳樹(shù)下，熱鬧依舊。而瞎子是多么落寞。他有時(shí)候經(jīng)過(guò)人群會(huì)自言自語(yǔ)：你們總會(huì)信我的。

鬼才信你呢。

瞎子溺水那年，是三月。柳絮滿天。

柳絮四處飄蕩，有的落在人的頭上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是白發(fā)；有的落進(jìn)河水，隨水而去。柳絮飄飛日子，孩子們覺(jué)得好玩，大人卻總是擔(dān)心不是啥好兆頭。一天早上，村東頭的人早起去挑水，就發(fā)現(xiàn)井里落滿了柳絮。待到再細(xì)細(xì)看，井里的竟然是人。打水的人就驚得一抖，瓦罐碰在井壁石頭上，碎了。

井里打撈上來(lái)的是瞎子。誰(shuí)也不知道瞎子是自己投井還是不小心掉下去的。

等瞎子的喪事辦完，人們才想起瞎子關(guān)于這眼井的金口玉言。偉大的占卜師瞎子，他用自己的生命來(lái)印證了他的預(yù)言。井里淹死了人就算兇井，村干部說(shuō)，既然這樣，我們就信了趙家槐最后這一次，這口井就不要再用了。原來(lái)，瞎子的名字叫趙家槐。

很快，村東頭的井口就用水泥封了，裝上鐵鏈，一把鐵鎖就把東井鎖住了。

臧運(yùn)玉，黃島藏南鎮(zhèn)人。少時(shí)從軍，久居江南。故鄉(xiāng)有明月，游子在天涯。