7　詩(shī)三首

課文研討

一、整體把握

涉江采芙蓉

這首詩(shī)寫的是游子采芙蓉送給家鄉(xiāng)的妻子。采摘花草贈(zèng)給遠(yuǎn)方的親人，這種舉動(dòng)在古代詩(shī)歌里多有表現(xiàn)。它寄托了什么呢?讓我們看看《古詩(shī)十九首》中的“庭中有奇樹”一詩(shī)：

庭中有奇樹，綠葉發(fā)華滋。攀條折其榮，將以遺所思。馨香盈懷袖，路遠(yuǎn)莫致之。此物何足貴，但感別經(jīng)時(shí)。

由此可以看出，送花草給“所思”是在思念之情銘心刻骨時(shí)自然而有的一種舉動(dòng)，并且所送的花草或?yàn)椤败饺亍保驗(yàn)椤捌鏄洹遍_的芳香濃郁的花，這又表現(xiàn)了對(duì)“所思”的珍惜之情。

不過，花草很快就會(huì)枯萎，送花草給遠(yuǎn)方的親人是“無理”的想法，當(dāng)送花草的人一轉(zhuǎn)念間意識(shí)到花草無從寄出時(shí)，內(nèi)心的痛苦與惆悵可想而知了。

“涉江采芙蓉”這首詩(shī)有兩個(gè)突出的特點(diǎn)，一是意境高潔、清幽，一是含蓄不盡，余味悠長(zhǎng)。

起首四句是平緩的敘述?！败饺亍薄疤m澤”“芳草”等語，讓人頓感抒情主人公形象的雅潔以及所表達(dá)的感情的純潔、美好。“采之欲遺誰?所思在遠(yuǎn)道?！边@兩句自問自答，語氣也是較為緩和的，不過“遠(yuǎn)道”一詞已為下面的情緒轉(zhuǎn)折透露出一些消息。五六兩句承“遠(yuǎn)道”而來，“還顧望舊鄉(xiāng)，長(zhǎng)路漫浩浩”將“遠(yuǎn)道”的意思說盡?！斑€顧”一詞，動(dòng)作性和畫面感很強(qiáng)，讀者似乎看到主人公孤單、憂愁、悵惘地立在船頭，徒勞地往故鄉(xiāng)的那個(gè)方向張望，他看到的是什么呢?是他不敢去仔細(xì)計(jì)算的迢迢路程!“漫浩浩”一詞，讀起來即給人以路途綿延無盡的感覺。故鄉(xiāng)在哪兒?“所思”在哪兒?至此，抒情主人公感情痛苦到極點(diǎn)?？墒牵@兩句并沒有直接點(diǎn)明主人公的痛苦，這樣，給讀者留下了很大的想象空間，具有含蓄不盡的效果。最后兩句也并沒有順接上面兩句，而是從眼前想到此后的生涯，主人公更深的擔(dān)憂是，如果兩個(gè)相愛的人此生都不能相聚相守，那就只能是“憂傷以終老”了。黯然的情緒真是令人消魂!

短歌行

這首詩(shī)流露出對(duì)于生命短促的濃濃感傷，不過詩(shī)人并沒有陷在消沉的情緒中不能自拔，而在對(duì)統(tǒng)一天下大業(yè)的追求中獲得了超越。人生苦短、生命無常，這是漢樂府詩(shī)歌里常見的主題，可見當(dāng)時(shí)這個(gè)問題縈繞在人們的心中，揮之不去。由人生有限，引發(fā)出人們的思考：人應(yīng)該怎樣活著?對(duì)此，漢樂府詩(shī)歌里更多的是主張及時(shí)行樂，“晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游?”（《西門行》）將這種主張發(fā)揮到了極致。也有勸導(dǎo)人們努力進(jìn)取的，如“少壯不努力，老大徒傷悲”(《長(zhǎng)歌行》)。曹操的《短歌行》這首詩(shī)，前半部分的情調(diào)和漢樂府詩(shī)歌相近，后半部分古雅雄渾，氣度非凡，又完全是他自己的風(fēng)貌了。

理解和欣賞這首詩(shī)，可能有兩個(gè)難點(diǎn)：一是對(duì)詩(shī)中引用的《詩(shī)經(jīng)》里詩(shī)句的意思不理解，一是對(duì)詩(shī)中情緒斷續(xù)、起伏、變化不易把握。“青青子衿”兩句、“呦呦鹿鳴”四句出自《詩(shī)經(jīng)》，學(xué)生對(duì)照課文注釋理解它們的主要意思即可。至于如何把握這首詩(shī)中情緒的斷續(xù)、起伏、變化，我們可以從人的情緒在某個(gè)時(shí)候變化無端、不必強(qiáng)尋線索的角度來理解，也可以從它原本是配樂的，首先要和音樂旋律相應(yīng)和的角度來理解。從這首詩(shī)本身來看，它創(chuàng)作于宴饗賓客時(shí)。起首“對(duì)酒當(dāng)歌”，可見這是一場(chǎng)盛大的筵席。然而，樂極悲來，詩(shī)人油然生出人生苦短的感嘆?！捌┤绯丁钡谋扔?，可能和漢樂府《薤上露》有關(guān)聯(lián)：“薤上露，何易晞!露晞明朝更復(fù)落，人死一去何時(shí)歸!”至“何以解憂?惟有杜康”兩句，詩(shī)人借酒澆愁的形象讓讀者體會(huì)到他的情緒低落到極點(diǎn)；接下來“青青子衿……鼓瑟吹笙”，轉(zhuǎn)到對(duì)人才的渴慕上，似乎是詩(shī)人有意自我排解，自我振作；隨后“明明如月……不可斷絕”卻又回到“憂”上來，似乎是天上皎潔清冷的月亮又無端觸發(fā)了他的愁思；“越陌度阡……心念舊恩”接續(xù)前面的對(duì)人才渴慕的情思；最后由“月明星稀，烏鵲南飛”的實(shí)景，體察人才的心理，表達(dá)希望能夠延攬人才、完成統(tǒng)一天下的大業(yè)的雄心壯志。從以上簡(jiǎn)要分析來看，詩(shī)人由人生無常帶來的深沉憂思和他要招攬賢才、統(tǒng)一天下的壯志豪情相混雜，情緒或低落或高昂，到詩(shī)歌的結(jié)尾處，才讓讀者體會(huì)到詩(shī)人已用對(duì)理想、對(duì)事業(yè)的不懈追求驅(qū)散了此前縈繞在心頭的憂思愁緒。讀整首詩(shī)，讓人由衷贊嘆曹操的心胸肝膽。寫憂思，自然隨意，反反復(fù)復(fù)，將它寫得無處不在，難以排解，讓人產(chǎn)生共鳴；寫壯志，頭角崢嶸，完全是豪杰氣象，又非他人所能比，結(jié)語“周公吐哺，天下歸心”，何等有氣魄!

歸園田居（其一）

陶淵明29歲(393)初次出仕，做江州祭酒，不久就回家了。在家閑居了五六年后，又先后在桓玄、劉裕、劉敬宣幕下做僚佐，時(shí)間都不長(zhǎng)。至義熙元年(405)八月，出任彭澤縣令，在任八十余天，辭官歸田，這年他41歲。從此直到他63歲時(shí)去世，再也沒有出仕。我們不難發(fā)現(xiàn)，是出仕還是退隱，青壯年時(shí)期的陶淵明在這個(gè)問題上有過多次反復(fù)，而從彭澤縣令任上的“逃離”，是他與仕途徹底決裂的開始。他之所以再三出去謀求官職，一是因?yàn)榧揖巢缓?，?fù)擔(dān)重，有時(shí)衣食都不能周全，一是因?yàn)樗r(shí)候所接受的儒家思想的教育，要求他在社會(huì)上有所作為。然而他的天性是熱愛田園生活，喜歡讀書，不喜歡在俗事雜務(wù)上費(fèi)心思，加上當(dāng)時(shí)朝廷權(quán)臣當(dāng)?shù)?，?quán)豪們一心爭(zhēng)權(quán)奪利，鏟除異己，無心致力于清明政治。他一介文士，投身其中，并不能發(fā)揮一點(diǎn)有益的作用。因此，在奔波勞累的仕宦生活中，他時(shí)時(shí)覺得不適和厭倦，情不自禁地懷念起往日讀書、閑居的鄉(xiāng)村田園生活，對(duì)自己違背本性、汲汲求仕的行為產(chǎn)生懷疑，后悔的念頭甚至也冒了出來。而一旦暫時(shí)脫離了官場(chǎng)，回到家里，親身參加耕種和收獲，讓他感到無限欣悅。不過，陶淵明真正解決了思想上的矛盾，確立自己要走的生活道路，是在辭去彭澤縣令以后。如果說，此前他的詩(shī)文是動(dòng)的，那么，此后則是寧?kù)o的。辭賦《歸去來兮辭》和詩(shī)歌《歸園田居》正是創(chuàng)作于轉(zhuǎn)折期，真實(shí)、完整地記錄了他的這一思想變化過程的作品。

《歸園田居》共五首，課文里選的是第一首，從內(nèi)容上看，它帶有開篇和總括的性質(zhì)。

詩(shī)的開頭八句，概括敘述了自己從出仕到歸田的緣起?！吧贌o適俗韻，性本愛丘山”是詩(shī)人真誠(chéng)的自我表白，不一定是憤激之詞。表達(dá)類似意思的詩(shī)句在他的詩(shī)歌里有不少，如“詩(shī)書敦宿好，園林無世情”“靜念園林好，人間良可辭”，所謂“俗”“世情”“人間”等語，指的是士大夫之間應(yīng)酬交往、官場(chǎng)上迎送酬酢等。接下來“誤落塵網(wǎng)中”一句，道出了詩(shī)人對(duì)官場(chǎng)生活極端厭惡的心情。用如此憤激的語言指斥官場(chǎng)，在陶淵明此前的詩(shī)歌里沒有出現(xiàn)過，它表明詩(shī)人此時(shí)已徹底醒悟過來。“塵網(wǎng)”一詞代指官場(chǎng)，同時(shí)又與下文的“羈鳥”“池魚”相應(yīng)，讓人自然地聯(lián)想到，“羈鳥”和“池魚”都失去了最適合它們生長(zhǎng)的環(huán)境，只會(huì)覺得痛苦，而詩(shī)人的處境和它們也沒什么區(qū)別?！傲b鳥戀舊林，池魚思故淵”兩句，表達(dá)身在宦海而心系田園的心情。鳥在空中飛、魚在水里游，這兩種景象最易喚起人們對(duì)于自由的向往，如“海闊憑魚躍，天高任鳥飛”，陶淵明還有這樣的詩(shī)句：“望云慚高鳥，臨淵愧游魚”。“羈鳥”“池魚”兩詞，讓我們感受到詩(shī)人在官場(chǎng)中的種種束縛下痛苦不堪、失去生機(jī)的形象。而本性是難以改變的，鳥要回到山林中，魚要回到大河里，詩(shī)人也還是要?dú)w隱的：“開荒南野際，守拙歸園田”。以上這八句詩(shī)讓我們很清楚的看到詩(shī)人在出入、進(jìn)退選擇上的一段經(jīng)歷：

性本愛丘山→誤落塵網(wǎng)(誤入官場(chǎng))→思?xì)w→歸隱田園

“方宅十余畝”至“雞鳴桑樹顛”八句，是對(duì)田園生活的描述：“方宅”“草屋”是最基本的生活條件。詩(shī)人的要求很低，田地十余畝足矣，住所有幾間草屋就行；“榆柳”“桃李”，是農(nóng)村人家房前屋后常見的樹木；“遠(yuǎn)人村”“墟里煙”“雞鳴”“狗吠”是鄉(xiāng)村里常見的景象聲音；“戶庭無塵雜，虛室有余閑”，寫的是自己寧?kù)o、閑適的生活狀態(tài)。作者筆下的田園鄉(xiāng)村生活平淡無奇，然而這幾句詩(shī)讀起來有著盎然的詩(shī)意，并且能從中感受到詩(shī)人輕松、平和、喜悅的心情。

“戶庭無塵雜”以下四句，是對(duì)歸返田園生活的總結(jié)和贊美，也是對(duì)官場(chǎng)生活的否定。“戶庭無塵雜，虛室有余閑”，回應(yīng)前面寫自己的住處和心情：“無塵雜”，沒有世俗之事的煩擾；“有余閑”，日子過得安閑舒適。正因?yàn)槿绱?，才真正體會(huì)到“久在樊籠里，復(fù)得返自然”的愉快。這里的“樊籠”即上文的塵網(wǎng)，指官場(chǎng)生活，是禁錮人的牢籠和羅網(wǎng)，使人有“羈鳥”和“池魚”之感。既然如此，那么一旦沖出樊籠，返回大自然的懷抱，就會(huì)處處皆春，其樂無窮了?！胺底匀弧闭諔?yīng)開頭“愛丘山”，表示自己長(zhǎng)久的愿望到今天才真正成為現(xiàn)實(shí)，即使一草一木也格外感到親切，大自然的一切都令人神往。

二、問題探究

關(guān)于《涉江采芙蓉》這首詩(shī)，有人認(rèn)為抒情主人公是男性，“涉江”者和“環(huán)顧”者都是男子，也有人認(rèn)為抒情主人公是女性，“涉江”者是女子，“還顧”者則是“所思”的男子。你怎么看?

具體分析可參見“有關(guān)資料”中朱光潛的《〈涉江采芙蓉〉賞析》，不過可以有不同意見。

關(guān)于練習(xí)

一　閱讀這三首詩(shī)，探討下列問題。

1.《涉江采芙蓉》里寫“采芙蓉”贈(zèng)給所思之人，這對(duì)全詩(shī)在營(yíng)造意境上有什么作用?以花草贈(zèng)給親朋是古人常有的一種行為，你對(duì)這種行為怎樣理解?

2.《歸園田居(其一)》里描寫的農(nóng)村生活景象，實(shí)際上很普通、很常見，在作者筆下為什么顯得那么美?

3.《短歌行》里“憂”字出現(xiàn)多次，你認(rèn)為作者“憂”的是什么?你認(rèn)為這首詩(shī)的情調(diào)是怎樣的?

設(shè)題意圖：抓住一個(gè)切入點(diǎn)來把握詩(shī)歌的關(guān)鍵處和耐人尋味處。

參考答案：

1.芙蓉，即荷花。荷花給人以清幽、高潔的感覺。屈原的作品里也視“荷”為香草，認(rèn)為它具有美好的品質(zhì)。因此，起首“涉江采芙蓉”一句，營(yíng)造了清幽、高潔的意境。

花草嬌嫩美麗，同時(shí)又給人欣欣向榮的感覺。以花草贈(zèng)親朋，既傳達(dá)了對(duì)親朋的關(guān)懷、思念等感情，又寄托了對(duì)親朋的美好祝愿。

2.詩(shī)人熱愛農(nóng)村生活、田園風(fēng)光，尤其是在對(duì)官場(chǎng)生活有了深刻的反感，徹底逃離它之后，對(duì)于田園生活更增添了感情。從詩(shī)中的描寫中我們可以感覺到，詩(shī)人的內(nèi)心閑適、自在、喜悅。他把平常的農(nóng)村景物饒有興致地寫入詩(shī)中，而這些景物一經(jīng)入詩(shī)，便和他的感情相互交融，相互生發(fā)，構(gòu)成一個(gè)完整的詩(shī)境。所以，我們讀起來，也會(huì)覺得其中蘊(yùn)涵著盎然的詩(shī)意，普通的景物也具有了美感。尤其是“榆柳蔭后檐，桃李羅堂前”兩句，語調(diào)輕快活潑，“蔭”“羅”的使用，更讓人體會(huì)到，“榆柳”“桃李”幾乎是含情的。

3.作者可能“憂”的是人生短暫，自己老年將至而大業(yè)未成；也可能單純地“憂”人生短促，也可能“憂”的是別的什么。這首詩(shī)的情調(diào)開頭低沉，后來昂揚(yáng)。

二　仔細(xì)品味下列陶淵明的詩(shī)句，說說它們?cè)趧?dòng)詞的使用上有什么共同特點(diǎn)。

1.榆柳蔭后檐，桃李羅堂前。

2.有風(fēng)自南，翼彼新苗。(《時(shí)運(yùn)(其一)》)

3.日暮天無云，春風(fēng)扇微和。(《擬古(其七)》)

4.藹藹堂前林，中夏貯清蔭。(《和郭主簿(其一)》)

5.平疇交遠(yuǎn)風(fēng)，良苗亦懷新。(《癸卯歲始春懷古田舍》)

設(shè)題意圖：品味語言，發(fā)揮聯(lián)想和想象，揣摩詩(shī)歌的妙處。

參考答案：

這些動(dòng)詞(“翼彼新苗”里的“翼”名詞用作動(dòng)詞)都是常見字眼，詩(shī)人用起來，卻顯得新鮮有味。它們既形象，又將無生命的事物寫得情意綿綿，讀起來覺得格外親切。如“有風(fēng)自南，翼彼新苗”的“翼”字，那微微的南風(fēng)溫存地?fù)釔壑啄酆堂绲木跋?，如在我們眼前?！爸邢馁A清蔭”的“貯”字，清幽涼爽的林蔭好像是可以貯存、可以掬取的一泓清泉。

教學(xué)建議

一、可向?qū)W生介紹《古詩(shī)十九首》的產(chǎn)生時(shí)間及主要內(nèi)容，以使學(xué)生了解《涉江采芙蓉》所抒發(fā)的感情帶有普遍性，加深對(duì)這首詩(shī)的認(rèn)識(shí)。

二、《三國(guó)演義》里說，《短歌行》創(chuàng)作于赤壁大戰(zhàn)前夕，這個(gè)說法沒有什么根據(jù)，因此不可輕信；這首詩(shī)的前半部分可能會(huì)對(duì)學(xué)生有負(fù)面影響，教學(xué)時(shí)要注意引導(dǎo)。

三、對(duì)于《歸園田居》這首詩(shī)，可以讓學(xué)生就陶淵明歸隱田園是否可取展開討論，但結(jié)論不必是他的歸隱有積極意義，又含有消極的一面。過于強(qiáng)調(diào)所謂“全面”地看問題，有時(shí)會(huì)顯得機(jī)械而不切實(shí)際。陶淵明退隱田園是在官場(chǎng)上輾轉(zhuǎn)多年之后，是迫不得已的，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)條件下，很難要求他兼善天下。

有關(guān)資料

一、《古詩(shī)十九首》

梁代蕭統(tǒng)《文選》“雜詩(shī)”類的一個(gè)標(biāo)題，包括漢代無名氏所作的19首五言詩(shī)。它們不是一人一時(shí)之作，也不是一個(gè)有機(jī)構(gòu)成的組詩(shī)。

“古詩(shī)”的原意是古代人所作的詩(shī)。約在魏末晉初，流傳著一批魏、晉以前文人所作的五言詩(shī)，既無題目，也不知作者，其中大多是抒情詩(shī)，具有獨(dú)特的表現(xiàn)手法和藝術(shù)風(fēng)格，被統(tǒng)稱為“古詩(shī)”。清代沈德潛說：“古詩(shī)十九首，不必一人之辭，一時(shí)之作。大率逐臣棄妻，朋友闊絕，游子他鄉(xiāng)，死生新故之感?；蛟⒀?，或顯言，或反復(fù)言。初無奇辟之思，驚險(xiǎn)之句，而西京古詩(shī)，皆在其下?！?《說詩(shī)語》)晉、宋時(shí)，這批“古詩(shī)”被奉為五言詩(shī)的一種典范。西晉陸機(jī)曾逐首逐句地摹仿了其中的12首。東晉陶淵明、南朝宋代鮑照等，都有學(xué)習(xí)“古詩(shī)”手法、風(fēng)格的《擬古詩(shī)》。到了梁代，劉勰《文心雕龍》、鐘嶸《詩(shī)品》更從理論上總結(jié)評(píng)論了“古詩(shī)”的藝術(shù)特點(diǎn)和價(jià)值，探索了它們的作者、時(shí)代及源流，并大體確定它們是漢代作品。同時(shí)，蕭統(tǒng)《文選》，以及陳代徐陵《玉臺(tái)新詠》又從詩(shī)歌分類上確定了“古詩(shī)”的范圍：凡無明確題目的作品，有作者的稱“雜詩(shī)”，無名氏者為“古詩(shī)”。因此，梁、陳以后，“古詩(shī)”已形成一個(gè)具有特定涵義的專類名稱。它與兩漢樂府歌辭并稱，專指漢代無名氏所作的五言詩(shī)，并且發(fā)展為泛指具有“古詩(shī)”藝術(shù)特點(diǎn)的一種詩(shī)體。而《古詩(shī)十九首》便在文學(xué)史上占有“古詩(shī)”代表作的地位，這一標(biāo)題也就成為一個(gè)專題名稱。

“古詩(shī)”作品在梁代尚存59首(《詩(shī)品·古詩(shī)》)，但今存僅30多首，包括《古詩(shī)十九首》在內(nèi)。在梁、陳時(shí)，對(duì)“古詩(shī)”的作者和寫作年代，已有異議。劉勰說：“《古詩(shī)》佳麗，或稱枚叔(即枚乘)；其《孤竹》(指“冉冉孤生竹”)一篇，則傅毅之詞。比采而推，兩漢之作乎?”(《文心雕龍·明詩(shī)》)鐘嶸說：“舊疑是建安中曹、王(指曹植、王粲)所制?！?《詩(shī)品》)大約由于“疑莫能明”，蕭統(tǒng)《文選》把所選19首詩(shī)都?xì)w之無名氏，然而徐陵《玉臺(tái)新詠》卻又把其中的8首確定為枚乘《雜詩(shī)》。這樣，在大體肯定“古詩(shī)”為漢代作品的同時(shí)，對(duì)于其中是否有西漢枚乘、東漢傅毅、漢末魏初曹植、王粲的作品，究竟是兩漢產(chǎn)物或者都是東漢作品等問題，眾說紛紜，莫衷一是。比如明人王世貞就猜測(cè)其中“雜有枚生或張衡、蔡邕作”(《藝苑卮言》)。現(xiàn)代學(xué)者大多擺脫了前人成見的糾纏，主要根據(jù)《古詩(shī)十九首》在思想內(nèi)容和藝術(shù)形式上具有某些共同特點(diǎn)，指出它們“雖不是一個(gè)人所作，卻是一個(gè)時(shí)代──先后不過數(shù)十年間所作”，并論證它們應(yīng)是東漢后期安、順、桓、靈帝年間，約公元2世紀(jì)的作品(梁?jiǎn)⒊吨袊?guó)之美文及其歷史》)，取得了比較合乎實(shí)際的結(jié)論。

東漢桓帝、靈帝時(shí)，宦官外戚勾結(jié)擅權(quán)，官僚集團(tuán)壟斷仕途，上層士流結(jié)黨標(biāo)榜，“竊選舉、盜榮寵者不可勝數(shù)也，既獲者賢已而遂往，羨慕者并驅(qū)而追之，悠悠皆是，孰能不然者乎?”(徐干《中論·譴交》)在這樣的形勢(shì)和風(fēng)氣下，中下層士子為了謀求前程，只得奔走交游。他們離鄉(xiāng)背井，辭別父母，“親戚隔絕，閨門分離，無罪無辜，而亡命是效”。然而往往一事無成，落得滿腹牢騷和鄉(xiāng)愁?！豆旁?shī)十九首》主要就是抒寫游子失志無成和思婦離別相思之情，突出地表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)中下層士子的不滿不平以至玩世不恭、頹唐享樂的思想情緒，真實(shí)地從這一側(cè)面反映出東漢后期政治混亂、敗壞、沒落的時(shí)代面貌。

(選自《中國(guó)大百科全書·中國(guó)文學(xué)》，中國(guó)大百科全書出版社1986年版)

二、《涉江采芙蓉》賞析(朱光潛)

據(jù)徐陵的《玉臺(tái)新詠》，這首詩(shī)是西漢詩(shī)人枚乘的作品。

這是一首惜別的情詩(shī)。在古代農(nóng)業(yè)社會(huì)里，生活是很簡(jiǎn)單的，最密切的人與人的關(guān)系是夫妻朋友的關(guān)系，由于戰(zhàn)爭(zhēng)、徭役或仕宦，這種親密的關(guān)系往往長(zhǎng)期地被截?cái)唷＿@就成為許多人私生活中最傷心的事。因此，中國(guó)詩(shī)詞有很大一部分都是表達(dá)別離情緒的。就主題說，這首詩(shī)是很典型的。

詩(shī)大半是“觸物生情”，這首詩(shī)是在盛夏時(shí)節(jié)，看見荷花芳草，而想到遠(yuǎn)在他方的心愛的人。中國(guó)人民很早對(duì)于自然就有很深的愛好，對(duì)自然的愛與對(duì)人的愛往往緊密地連在一起。古代人送給最親愛的人的禮物往往不是什么財(cái)寶，而是一枝花或是一棵芳草，送別時(shí)總是折一枝柳條送給遠(yuǎn)行的人，遠(yuǎn)行的人為了向好朋友表示思念，逢到驛使就托帶一枝梅花給他。這種生活情調(diào)是簡(jiǎn)樸的，也是美好的。這首詩(shī)的作者也是在自然中看見最心愛的荷花芳草，就想到把它寄給最心愛的人。頭兩句寫夏天江邊花香日暖的情況，氣氛是愉快的；作者為著要采荷花，不惜“涉江”之勞，是抱著滿腔熱忱的。采到了，心想這么美好的東西只自己獨(dú)自欣賞，還是美中不足，要有個(gè)知心人共賞才好。可是四面一望，知心人在哪里?四面都是陌生的人，不關(guān)痛癢的人，知心人卻遠(yuǎn)在他方，這么美好的東西是不能得到他共賞的，我這點(diǎn)情意是不能傳到他那里去的!我們讀這首詩(shī)，要深刻體會(huì)“采之欲遺誰”這句問話的意味。承上兩句而來，它是突然的轉(zhuǎn)折，一腔熱忱遭到一盆涼水潑來，一霎時(shí)天地為之變色，此中有無限的凄涼寂寞，傷心失望。它是一句疑問，也是一聲嘆息。

還有一點(diǎn)值得注意的是“所思在遠(yuǎn)道”這句話的位置。難道詩(shī)人“涉江采芙蓉”時(shí)原來就沒有想到這一點(diǎn)嗎?真是看到芙蓉芳草，才想到這位“所思”嗎?“所思”是時(shí)時(shí)刻刻在他心頭的?！吧娼绍饺亍币策€是為了他。如果入首就開門見山，把他表出，詩(shī)就平板無味了。在頭兩句中他是藏鋒不露，第三句一轉(zhuǎn)，就趁勢(shì)把他突然托出，才見出這句話有雷霆萬鈞之力。這句話是全詩(shī)發(fā)展的頂點(diǎn)，頂點(diǎn)同時(shí)是個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，一方面替上文的發(fā)展暫時(shí)作一結(jié)束，一方面為下文的發(fā)展作一伏線，所以照例是要擺在中間的。

古詩(shī)有時(shí)看來很直率，實(shí)際上很曲折?！斑€顧望舊鄉(xiāng)，長(zhǎng)路漫浩浩”兩句就是如此。講究語法的人們?cè)谶@首詩(shī)里會(huì)碰著一個(gè)難題，就是許多句子都沒有主詞，究竟是誰在“涉江”“采芙蓉”?誰在“還顧”?誰在“憂傷”?說話的人是個(gè)男子還是個(gè)女子?是男子“在遠(yuǎn)道”還是女子“在遠(yuǎn)道”?對(duì)于這些問題如何解答，就要看對(duì)“還顧”兩句如何解釋。解釋可能有兩種。一種是“還顧”者就是“涉江”者，古代離鄉(xiāng)遠(yuǎn)行的照例是男子，照這樣看，便是男子在說話，是他在“還顧望舊鄉(xiāng)”，想念他的心愛的女子，“涉江采芙蓉”的是他，“憂傷”的也只是他。另一種可能的解釋是，“還顧”者就是“所思”，不是“涉江”者，卻還是“舊鄉(xiāng)”的男子。照這樣看，說話的人是留在“舊鄉(xiāng)”的女子，是她在“涉江采芙蓉”，心想自己在采芳草寄給“所思”的男子；同時(shí)那位“所思”的男子也在“還顧望舊鄉(xiāng)”，起“長(zhǎng)路漫浩浩”欲歸不得之嘆。碰到這樣模棱兩可的難關(guān)，讀者就要體會(huì)全詩(shī)的意味而加以抉擇。就我個(gè)人的體會(huì)來說，我選擇了第二個(gè)解釋。這有兩點(diǎn)理由。頭一點(diǎn)：“遠(yuǎn)道”與“舊鄉(xiāng)”是對(duì)立的，離“舊鄉(xiāng)”而走“遠(yuǎn)道”的人在古代大半是男子，說話的人應(yīng)該是女子，而全詩(shī)的情調(diào)也是“閨怨”的情調(diào)。其次，把“還顧”接“所思”，作為女子推己及人的一種想象，見出女子對(duì)于男子的愛情有極深的信任，這樣就襯出下文“同心”兩個(gè)字不是空話，而“憂傷”的也就不僅是女子一個(gè)人。照這樣解釋，詩(shī)的意味就比較深刻些?！巴亩x居”兩句是在就男女雙方的心境作對(duì)比之后所作的總結(jié)。在上文微噓短嘆之后，把心里的“憂傷”痛快地發(fā)泄出來，便陡然煞住。表現(xiàn)得愈直率，情致就愈顯得沉痛深摯。

三、《短歌行》賞析(林庚)

曹操這一首《短歌行》是建安時(shí)代杰出的名作，它代表著人生的兩面，一方面是人生的憂患，一方面是人生的歡樂。而所謂兩面也就是人生的全面。整個(gè)的人生中自然含有一個(gè)生活的態(tài)度，這就具體地表現(xiàn)在成為《楚辭》與《詩(shī)經(jīng)》傳統(tǒng)的產(chǎn)兒。它一方面不失為《楚辭》中永恒的追求，一方面不失為一個(gè)平實(shí)的生活表現(xiàn)，因而也就為建安詩(shī)壇鋪平了道路。

這首詩(shī)從“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何”到“但為君故，沉吟至今”，充分表現(xiàn)著《楚辭》里的哀怨。一方面是人生的無常，一方面是永恒的渴望。而“呦呦鹿鳴”以下四句卻是盡情的歡樂。你不曉得何以由哀怨這一端忽然會(huì)走到歡樂那一端去，轉(zhuǎn)折得天衣無縫，仿佛本來就該是這么一回事似的。這才是真正的人生的感受。這一段如是，下一段也如是?！懊髅魅缭?，何時(shí)可掇?憂從中來，不可斷絕。越陌度阡，枉用相存。契闊談宴，心念舊恩。月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依。”纏綿的情調(diào)，把你又帶回更深的哀怨中去。但“山不厭高，海不厭深”，終于走入“周公吐哺，天下歸心”的結(jié)論。上下兩段是一個(gè)章法，但是你并不覺得重復(fù)，你只覺得卷在悲哀與歡樂的旋渦中，不知道什么時(shí)候悲哀沒有了，變成歡樂，也不知道什么時(shí)候歡樂沒有了，又變成悲哀，這豈不是一個(gè)整個(gè)的人生嗎?把整個(gè)的人生表現(xiàn)在一個(gè)剎那的感覺上，又都?xì)w于一個(gè)最實(shí)在的生活上。“我有嘉賓，鼓瑟吹笙”，不正是當(dāng)時(shí)的情景嗎?“周公吐哺，天下歸心”，不正是當(dāng)時(shí)的信心嗎?

“青青子衿”到“鼓瑟吹笙”兩段連貫之妙，古今無二。《詩(shī)經(jīng)》中現(xiàn)成的句法一變而有了《楚辭》的精神，全在“沉吟至今”的點(diǎn)竄，那是“青青子衿”的更深的解釋，《詩(shī)經(jīng)》與《楚辭》因此才有了更深的默契，從《楚辭》又回到《詩(shī)經(jīng)》，這樣與《鹿鳴》之詩(shī)乃打成一片，這是一個(gè)完滿的行程，也便是人生旅程的意義。“月明星稀”何以會(huì)變成“山不厭高，海不厭深”?幾乎更不可解。莫非由于“明月出天山”，“海上生明月”嗎?古辭說：“枯桑知天風(fēng)，海水知天寒”，枯桑何以知天風(fēng)，因?yàn)樗撸缓Ｋ我灾旌?，因?yàn)樗睢Ｌ迫嗽?shī)“一葉落知天下秋”，我們對(duì)于宇宙萬有正應(yīng)該有一個(gè)“知”字。然則既然是山，豈可不高?既然是海，豈可不深呢?“并刀如水，吳鹽勝雪”，既是刀，就應(yīng)該雪亮；既是鹽，就應(yīng)該雪白，那么就不必問山與海了。

山海之情，成為漫漫旅程的歸宿，這不但是烏鵲南飛，且成為人生的思慕。山既盡其高，海既盡其深。人在其中乃有一顆赤子的心。孟子主盡性，因此養(yǎng)成他浩然之氣。天下所以歸心，我們乃不覺得是一個(gè)夸張。

四、英雄的懷抱，詩(shī)家的歌詠──曹操《短歌行》試析(李如鸞)

曹操，不僅是封建社會(huì)杰出的政治家、軍事家，還是漢末建安時(shí)期文壇的領(lǐng)袖和重要詩(shī)人。他“以相王之尊雅愛詩(shī)章”(劉勰《文心雕龍·時(shí)序篇》)，《三國(guó)志·武帝紀(jì)》注引《魏書》說他“御軍三十余年，手不舍書……登高必賦，及造新詩(shī)，被之管弦，皆成樂章”。由于他愛好音樂，又深受樂府民歌的影響，因此創(chuàng)作了許多歌辭。他現(xiàn)存的二十幾首詩(shī)全部都是樂府歌辭。這些樂府歌辭雖然用的是舊調(diào)、舊題，卻一掃兩漢以歌功頌德為文學(xué)主旨的腐朽詩(shī)風(fēng)，而代之以新鮮的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容。其中絕大部分或描述喪亂時(shí)代兵禍的慘狀，或書寫對(duì)苦難人民的深切同情，或表現(xiàn)自己的政治理想與宏偉抱負(fù)。曹操又是自《詩(shī)經(jīng)》以后重振四言詩(shī)的第一位作家，他的五言詩(shī)也頗具樂府民歌的色彩，文章寫得更是簡(jiǎn)約嚴(yán)明、不拘舊格。魯迅先生曾經(jīng)把曹操譽(yù)為“改造文章的祖師”(《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》)，他是當(dāng)之無愧的。

曹操的《短歌行》傳于后世的共兩首，這里介紹的是第一首。

《短歌行》是“漢舊歌”(《宋書·樂志》)，屬相和歌平調(diào)曲。古辭已經(jīng)亡佚。樂府有“長(zhǎng)歌”“短歌”之分，一般都認(rèn)為是指歌聲長(zhǎng)短而言。清人朱嘉徵在《樂府廣序》中說：“《短歌行》，歌對(duì)酒，燕雅也?！敝赋鲞@是用于宴會(huì)場(chǎng)合的歌辭。曹操的這首《短歌行》是抒情性很強(qiáng)的言志詩(shī)，全篇抒寫了年光易逝的感慨，流露出對(duì)友朋的懷念和求賢若渴的心情，表現(xiàn)了建功立業(yè)的雄心大志。

開篇寫道：“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何?譬如朝露，去日苦多?！薄爱?dāng)”，也是“對(duì)”的意思。這與張正見《對(duì)酒》詩(shī)中的“當(dāng)歌對(duì)玉酒”詩(shī)意相同?！叭ト铡保甘湃サ哪耆A。這四句是說：在對(duì)酒當(dāng)歌的歡宴時(shí)刻，感到人生猶如易晞的朝露轉(zhuǎn)眼即過，逝去的年華苦于太多。言外之意是余年漸少而功業(yè)無成。

下面接著寫道：“慨當(dāng)以慷，幽(編者注：課本里作“憂”)思難忘。何以解憂?唯有杜康?！薄翱?dāng)以慷”是“慷慨”的間隔用法，這是由于四言詩(shī)句的要求和葉韻的緣故才這樣寫，用來形容歌聲的激躍。“幽思”，指內(nèi)心的隱曲，深藏著的心事?！八肌弊x去聲，作名詞用?！巴弊质琼嵞_，讀陽平。“杜康”，相傳是發(fā)明釀酒的人，一說是黃帝時(shí)代人，一說是周代人。這里作為酒的代稱。這四句是說：歌聲這樣激躍慷慨，是因?yàn)橛须[衷在心底深埋。用什么來驅(qū)煩解憂?只好借酒澆愁。

以上八句，我們乍讀起來，似乎感到情調(diào)消沉了些，其實(shí)不然。詩(shī)人生逢亂世，目睹百姓顛沛流離，渴望建立功業(yè)而未得，這就不能不產(chǎn)生苦悶和感慨。但是，這種苦悶和感慨，也只有對(duì)事業(yè)和理想執(zhí)著追求的人，只有不滿現(xiàn)實(shí)而又積極要求改變現(xiàn)實(shí)的人，才可能產(chǎn)生，它絕然不同于沒落階層的頹廢和感傷。所以我們說，詩(shī)人的苦悶和感慨，正是英雄人物的苦悶和感慨，是烈士的一種悲心(曹植《送應(yīng)氏·其六》：“烈士多悲心?！?，是壯士的一種隱憂(曹植《篇》：“誰知壯士憂?”)，自有它的積極意義在。

詩(shī)文隨后進(jìn)入正題。這樣寫道：“青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今。呦呦鹿鳴，食野之蘋。我有嘉賓，鼓瑟吹笙?！薄榜啤?，是衣領(lǐng)。“青衿”，是周代學(xué)子的服裝，這里作為賢士的代稱?！坝朴啤?，長(zhǎng)的樣子，形容綿長(zhǎng)的思念之情。“青青子衿，悠悠我心”，是引用《詩(shī)經(jīng)·鄭風(fēng)·子衿》篇中的成句。“君”，這里指所思慕的賢才?！俺烈鳌?，就是低吟，用低聲吟味表示渴念。“呦呦”，形容鹿叫的聲音?！疤O”，指艾蒿?！肮摹?，是彈奏。“呦呦鹿鳴”以下四句是引用《詩(shī)經(jīng)·小雅·鹿鳴》篇中的成句，《鹿鳴》原是歡宴賓客時(shí)唱的詩(shī)，這里借用表示詩(shī)人對(duì)招賢納士的熱情。這八句是說：俊士賢才啊，我在長(zhǎng)久地思念你們。正是因?yàn)槟銈兊木壒剩沂菚r(shí)刻不忘直到如今。鹿在呦呦地叫啊，它們呼朋引伴相聚而食郊野的艾蒿。我要是有滿座的嘉賓，就用彈瑟吹笙把他們歡迎。

詩(shī)文接下去寫道：“明明如月，何時(shí)可掇?憂從中來，不可斷絕。越陌度阡，枉用相存。契闊談，心念舊恩?！薄岸蕖保墒?、摘取。一作“輟”，是停止的意思?！摆洹薄澳啊?，都是田間小路，南北叫“阡”，東西叫“陌”。應(yīng)劭《風(fēng)俗通》中引有一條古諺叫做“越陌度阡，更為客主”，這里引用前一句是指客人遠(yuǎn)道來訪?！巴鳌?，枉駕、屈就?！坝谩?，以的意思。“存”，是省視、探問。“枉用相存”是屈就以探問之意。“契闊”，即投合、疏遠(yuǎn)，可引申為歡聚、久別，本為聯(lián)合詞組，這里作偏義復(fù)詞來用，取“闊”的意思，即久別?！捌蹰熣劇保侵竷汕橥逗?，在一起暢談宴飲?！芭f恩”，當(dāng)指往日的情誼。詩(shī)人這里把尋求賢士生動(dòng)地比作無法攬取的明月，是那樣的可望而不可即，借以表明求賢不得的苦悶和憂思；而賢士既得，則又喜不自勝，歡樂已極。這八句是說：賢士有如那皎潔的明月，明月無法采摘，賢士難以求得。我的憂慮出自內(nèi)心，簡(jiǎn)直不能消歇。一旦賢士長(zhǎng)途跋涉，前來存恤問候，我們自當(dāng)在一起宴飲高歌，以表達(dá)舊日的情誼沒有忘卻。詩(shī)人就是這樣，僅在短短的八句詩(shī)里，便將求賢過程中的悲喜情狀曲折有致地表現(xiàn)出來了，形象是那樣的鮮明、感人!

曹操急于延攬有才干的人物，是與他企望結(jié)束群雄爭(zhēng)霸的分裂局面、實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一祖國(guó)的宏愿密不可分的。他清醒地認(rèn)識(shí)到要想使天下歸于一統(tǒng)，沒有足夠的賢才輔弼是絕對(duì)辦不到的，因此，他希望“有治國(guó)用兵之術(shù)” 的人才都能聚集在自己的周圍，即使那些品行不夠端正的人也要委用，“勿有所遺”。他在建安十五年(210年)所頒發(fā)的《求賢令》中就說：“天下未定，此特求賢之急時(shí)也?！悠渥粑颐鲹P(yáng)仄陋，唯才是舉，吾得而用之?！边€應(yīng)當(dāng)看到，他這樣大膽地打破家世門第對(duì)仕進(jìn)的傳統(tǒng)觀念，果斷地選拔來自各階層的有識(shí)之士，對(duì)于打擊一向擁有權(quán)勢(shì)的士族大家是十分奏效的。當(dāng)我們了解到這些情況以后，就自然找到了曹操在這首詩(shī)作中所表示對(duì)招賢納士的迫切要求的答案。

《短歌行》在下文中接著寫道：“月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依?”“匝”，周、圈的意思。這四句是說：明月皎潔，夜星稀疏，烏鵲向南飛去。它們圍著樹木繞來繞去，不知哪個(gè)枝干可以依附。有人認(rèn)為這是詩(shī)人用烏鵲無依比喻人民的流亡；甚至還有人說：“窺詩(shī)之意，當(dāng)時(shí)定有流移人口，不受他的招撫，向南方流移，因而因物托事，以詩(shī)寄慨?！?見傅長(zhǎng)君《曹操〈短歌行〉試解》)。我們認(rèn)為這樣理解，詩(shī)的主旨不夠集中突出，似有割裂詩(shī)意之嫌。還是清人沈德潛的話有些道理，他在《古詩(shī)源》中說：“‘月明星稀’四句，喻客子無所依托?！闭f得更確切些，這是以烏鵲比喻賢者，大意是說：賢者們都在尋找寄身之地，但哪里才是他們可靠的寄身之所呢?

全詩(shī)的結(jié)尾寫道：“山不厭高，水不厭深。周公吐哺，天下歸心?！薄皡挕?，嫌惡，滿足?！吧讲粎捀摺眱删浔居凇豆茏印ば蝿?shì)解》：“海不辭水，故能成其大；山不辭土石，故能成其高；明主不厭人，故能成其眾；士不厭學(xué)，故能成其圣?！薄爸芄保髦艹跄暾渭?，姓姬，名旦，曾助其兄武王滅商。他對(duì)國(guó)家的統(tǒng)一、漢民族文化的發(fā)展做出過貢獻(xiàn)?！爸芄虏浮钡牡鋵?shí)本于《韓詩(shī)外傳》?！俄n詩(shī)外傳》卷三載有周公的話：“吾于天下亦不輕矣!然一沐三握發(fā)，一飯三吐哺，猶恐失天下之士?！薄妒酚洝斨芄兰摇分幸灿蓄愃频挠涊d：“周公戒伯禽曰：‘我于天下亦不賤矣，然我一沐三握發(fā)，一飯三吐哺，起以待士，猶恐失天下之賢人?！薄耙汇迦瞻l(fā)，一飯三吐哺”的意思是：為了忙于招待來訪的賢士，連洗一次澡、吃一頓飯的時(shí)間都沒有。洗澡時(shí)要多次擰干長(zhǎng)發(fā)，吃飯時(shí)要多次吐出口中所含的食物。后來便以“吐哺握發(fā)”形容為延攬人才而操心忙碌。這四句是說：山不滿足它的高，水不嫌惡它的深。只要像明主周公那樣禮賢下士，就能征服天下人的心。詩(shī)人在這里用“山不厭高”兩句比喻賢士多多益善。并以周公自比，表明自己渴望求賢以統(tǒng)一天下的宏圖大志。

曹操的這種宏圖大志值得充分肯定。三國(guó)時(shí)期，軍閥割據(jù)，戰(zhàn)禍連年，生產(chǎn)力遭到極大的破壞，人民飽嘗流離的痛苦，面臨死亡的威脅，中原地區(qū)尤為嚴(yán)重。曹操的《蒿里行》對(duì)此有過真實(shí)的寫照。詩(shī)中說：“白骨露于野，千里無雞鳴。生民百遺一，念之?dāng)嗳四c?！蹦菚r(shí)，人心思治，要求盡快結(jié)束紛爭(zhēng)的局面是大勢(shì)所趨，勢(shì)在必行。曹操正是順應(yīng)時(shí)代的進(jìn)步潮流，肩負(fù)起完成統(tǒng)一大業(yè)的英雄。所以我們說，他在《短歌行》中所表現(xiàn)出的宏偉理想是符合人民共同意愿的。這也正是本詩(shī)的思想精華所在。

《短歌行》在藝術(shù)上也是很有特色的。

首先表現(xiàn)為言志與抒情相結(jié)合。言志，是這首詩(shī)的基調(diào)和靈魂。它加強(qiáng)了詩(shī)作的內(nèi)容，使之更為厚重；它決定著詩(shī)作的主旨，使之更為深刻。然而，言志如果不輔之以必要的抒情，則容易陷于像班固的《詠史》詩(shī)那樣“質(zhì)木無文”。而本詩(shī)的抒情性，則在很大程度上起到了加強(qiáng)作品感染力的藝術(shù)效果。這也正體現(xiàn)了“以情緯文，以文被質(zhì)”(沈約《宋書·謝靈運(yùn)傳論》語) 的建安文學(xué)的特點(diǎn)。而這種藝術(shù)特點(diǎn)是帶有獨(dú)創(chuàng)性的，它與兩漢作家的文學(xué)是截然不同的。

其次是語言簡(jiǎn)約而含蓄。如本詩(shī)有兩處引用《詩(shī)經(jīng)》中的成句，一處引用古諺語中的成句，并有兩處化用了《管子》和《韓詩(shī)外傳》等典籍中的語句，從而表達(dá)了比較復(fù)雜的思想內(nèi)容，使得詩(shī)作更加精煉含蓄。此外，大量反詰語句的運(yùn)用，如“人生幾何”、“何以解憂”、“何時(shí)可掇”、“何枝可依”，這對(duì)啟發(fā)讀者聯(lián)想和思考，使詩(shī)味更加蘊(yùn)藉，都起著很好的作用。至于本詩(shī)全用四言，四句一韻，平仄韻腳交互使用，句式齊整，音調(diào)和諧，無論從視覺或是聽覺上，都能給讀者一種美感，也無疑增強(qiáng)了作品的藝術(shù)性。

總之，曹操的這首《短歌行》情調(diào)健康，內(nèi)容積極，詩(shī)中所表現(xiàn)的進(jìn)取精神，能給人們以鼓舞向上的力量；藝術(shù)上也能使我們得到美的享受?？梢钥闯墒撬拇碜髌分?。

(選自《古代詩(shī)文名篇賞析》，北京出版社1985年版)

五、《歸園田居》(五首)賞析(徐克強(qiáng))

晉義熙二年，亦即陶淵明辭去彭澤令后的次年，詩(shī)人寫下了《歸園田居》五首著名詩(shī)篇。這是詩(shī)人辭舊我的別詞，迎新我的頌歌。它所反映的深刻思想變化，它所表現(xiàn)的精湛圓熟的藝術(shù)技巧，不僅為歷來研究陶淵明的學(xué)者所重視，也使廣大陶詩(shī)愛好者為之傾倒。

《歸園田居》五首是一個(gè)不可分割的有機(jī)整體。其所以是如此，不僅在于五首詩(shī)分別從辭官場(chǎng)、聚親朋、樂農(nóng)事、訪故舊、歡夜飲幾個(gè)側(cè)面描繪了詩(shī)人豐富充實(shí)的隱居生活，更重要的是，就其所抒發(fā)的感情而言，是以質(zhì)性自然、樂在其中的情趣來貫穿這一組詩(shī)篇的。詩(shī)中雖有感情的動(dòng)蕩、轉(zhuǎn)折，但那種歡愉、達(dá)觀的明朗色彩是輝映全篇的。

有的論者很樂于稱道淵明胸中的“無一點(diǎn)黏著”，其實(shí)，“黏著”還是有的。即以淵明辭官之際寫下的《歸去來兮辭》而論，不也還有“奚惆悵而獨(dú)悲”之句嗎?就是說，他心中總還難免有一絲惆悵之感的。真正純凈的靈魂不會(huì)是與生俱來的(盡管詩(shī)人一再宣稱他“少無適俗韻，性本愛丘山”)，而是在不斷地濾除思想雜質(zhì)的過程中逐漸變得澄澈的。

正如一個(gè)人不愿觸及心中的隱痛那樣，詩(shī)人在《歸園田居》中也很不愿意提及剛剛從其中拔脫的污穢官場(chǎng)?！罢`落塵網(wǎng)中”，就很有點(diǎn)引咎自責(zé)的遺憾意味。而“一去三十年”，則不是幾次出仕時(shí)間的累計(jì)，而是在對(duì)自己整個(gè)前半生的搖擺、癡迷表示深沉的懺悔。然而，今天畢竟如愿以償了，此刻的心情也就豁然、釋然了。

“方宅十余畝，草屋八九間。”其中洋溢著一種故園依舊、“吾愛吾廬”的一往深情?！坝芰a后檐，桃李羅堂前?！遍芎笥芰鴺溆捌沛叮瑵怅幵训?，習(xí)習(xí)清風(fēng)平息了詩(shī)人心中的焦慮。眼前桃李花榮實(shí)繁，弄姿堂前，喚起詩(shī)人心中多少歡欣。詩(shī)人在同無知的草木交流著感情。極目遠(yuǎn)眺，炊煙融入暮靄，側(cè)耳諦聽，依稀聽得犬吠雞鳴。眼前堆案盈幾的文牘案卷不見了，代之以心愛的“清琴”、“異書”。嵇康把“人間多事，堆案盈幾”，“賓客盈坐，鳴聲聒耳，囂塵臭處，千變百伎”(《與山巨源絕交書》)視為不堪為官的理由。詩(shī)人在這里，也似在有意無意之間地用了“塵雜”這個(gè)字眼。他告訴我們，從前苦于應(yīng)對(duì)“塵網(wǎng)”的一切，都沒有、也不會(huì)再有了。從這個(gè)意義上說，確有點(diǎn)兒“虛室”之感；但虛中有實(shí)，他重新開始了完全由自己來安排、支配的生活。

“久在樊籠里，復(fù)得返自然。”“久”與“三十年”相映，“樊籠”與“塵網(wǎng)”相映，“自然”與“性”相映，而以一“返”字點(diǎn)明了“魂兮歸來”的樂趣。是的，官場(chǎng)消蝕了自己的半生，玷污了自己的“清節(jié)”，而今天，苦盡甘來，詩(shī)人終于得到了欣慰的補(bǔ)償。

“野外罕人事，窮巷寡輪鞅?！蔽铱催@兩句都應(yīng)該倒過來理解：“為了罕見人事，我才來到野外，為著免于酬酢，我才住進(jìn)了僻巷”。須知，這不是客觀的敘述，而是主觀的選擇啊。詩(shī)人從官場(chǎng)退居到“野外”，從“野外”退處到“窮巷”，“白日掩荊扉”，又冥坐室中，“對(duì)酒絕塵想”。層層防范，躲避塵世唯恐不遠(yuǎn)，屏絕交游唯恐不及，屏棄俗慮唯恐不盡。詩(shī)人是不是太孤寂了，以至有些不近人情呢?不，詩(shī)人仿佛要有意消除人們這種錯(cuò)覺，而為我們展開了自己的生活和精神世界：

“時(shí)復(fù)墟里人，披草共來往?！彼m無“三徑”之設(shè)，卻自有同道頻繁來往?！跋嘁姛o雜言，但道桑麻長(zhǎng)?！彼麄児灿幸粋€(gè)心愛的話題。

鄉(xiāng)間的生活是簡(jiǎn)樸甚至貧困的，清靜甚至寂寞的。但是，也正是這樣的環(huán)境，使人們獲得了共同的語言，培育起一種樸質(zhì)真摯的感情?！奥劧嗨匦娜?，樂與數(shù)晨夕。”(《移居》)詩(shī)人不惜一身清苦，兒輩“幼而饑寒”（《與子儼等疏》)，而孜孜以求的，正是這種天地間的真情。

新的生活要從以躬耕洗雪身陷宦海的恥辱開始。也許是官身束縛，體質(zhì)有所下降的緣故，也許是久別田園，農(nóng)藝有些荒疏了吧，“草盛豆苗稀”，耕耘欠佳。這里流露出來的是一種自慚、自勉之情?！俺颗d理荒穢，帶月荷鋤歸。”僅從時(shí)間上看，也可見詩(shī)人決心之大，用力之勤。他清除“荒穢”，也是清除心中的雜念。除去了雜草，心中也就寬慰了一些，見出我還是那個(gè)“性本愛丘山”的我，還是那個(gè)樂于為農(nóng)，也能夠?yàn)檗r(nóng)的我。荷鋤夜歸，心情傲然，舉頭仰望，皓月當(dāng)空，詩(shī)人很像一個(gè)凱旋的士兵。辛苦是有的，但正是這辛苦的勞作使他獲得了心靈的極大滿足。

詩(shī)的第四首同第五首實(shí)際是一首詩(shī)的前后兩個(gè)部分。詩(shī)人懷著意滿志得，甚至是帶點(diǎn)炫耀的心情造訪故友。子侄與俱，笑語不斷，披榛尋徑，健步而前。他要同故友共憶曩時(shí)歲月，向他們傾訴心曲，同他們暢飲幾杯……然而，展現(xiàn)在他眼前的，是“井灶有遺處，桑竹殘朽株”的殘破景象，聽到的是故友“死沒無復(fù)余”的噩耗。一向通達(dá)的詩(shī)人也不禁陷入了“人生似幻化，終當(dāng)歸空無”的深沉哀傷之中。

所以，第五首寫歸來，“悵恨獨(dú)策還”，雖仍有子侄跟隨，詩(shī)人卻不愿多言，形同孤雁，踽踽“獨(dú)”行；“崎嶇歷榛曲”，一任小徑上的灌木叢牽掣他的衣衫。詩(shī)人“悵恨”什么呢?惆悵的是人生必然的幻化，惱恨的是自己的不悟。如果早離官場(chǎng)，多同故友相聚些時(shí)日，不就實(shí)際上最大限度地推遲了這一悲劇的降臨?

那么，詩(shī)人又是如何從這種悵恨的心情中解脫出來的呢?

──“山澗清且淺，遇以濯我足?！?/p>

也許是因?yàn)樵L友不得的余哀，也許是因?yàn)槁猛镜睦ьD勞乏，詩(shī)人在溪澗邊坐下來小憩片刻。這溪水清澈見底，直視無礙；濯足水中，頓時(shí)，一股涼意流遍全身，也使他從紛繁的思緒中清醒過來。他仿佛又從悲哀的幻夢(mèng)中回到了現(xiàn)實(shí)中來。我不是到底歸來了么?“悟已往之不諫，知來者之可追?！?《歸去來兮辭》)人生固然短暫，我不是還有所余無多的寶貴時(shí)日?昔人固已凋零，我不是還有許多“披草共來往”的友人?

從“漉我新熟酒，只雞招近局”來看，詩(shī)人顯然已經(jīng)抹去了籠罩心頭的不快的陰云。酒以陳為美，而“新熟酒”一詞，一是說明家無余財(cái)，二也在點(diǎn)明詩(shī)人此刻“喝酒如狂”的迫切心情。這不禁使我想起詩(shī)人所著《晉故征西大將軍孟府君傳》一文中那段有趣的對(duì)答：

“(桓)溫嘗問君(孟嘉)：‘酒有何好，而卿嗜之?’君笑而答曰：‘明公但不得酒中趣爾。’”

如果我們此刻問淵明：“酒有何好，而卿嗜之?”想來他也定會(huì)回答我們“但不得酒中趣爾”。是啊，這“酒中趣”太豐富、太玄妙了：它消除了詩(shī)人一天的疲勞；它排解了訪友不得的余哀；它使詩(shī)人感受到了生活的真趣；使詩(shī)人重又樂觀起來，達(dá)觀起來；它也加深了詩(shī)人同鄰曲的理解和感情。主客俱歡，頻頻舉觴；暮色降臨，詩(shī)人胡亂燃起荊柴，學(xué)一個(gè)“秉燭夜游”。滿屋煙火之氣不僅不使人感到窮酸，反而平添了熱烈親切的氣氛。什么人生如寄之悲，什么故舊凋零之嘆，一霎時(shí)都悄悄地消融在這人生真諦的通達(dá)領(lǐng)悟之中了。

“歡來苦夕短，已復(fù)至天旭?！毙碌囊惶扉_始了，而剛剛開始的新生活不也正如這旭日一般燦爛?這兩句是全詩(shī)傳神的點(diǎn)睛，是樂章的主旋律，是生活的最強(qiáng)音。

通觀五首，官場(chǎng)污穢，而終獲補(bǔ)償?shù)男牢?；生活貧困，卻有親朋的摯情；農(nóng)事辛苦，而得心靈的滿足；人生短暫，乃有人生真諦的徹悟。真?zhèn)€是“何陋之有”?這樣，詩(shī)人就把整個(gè)隱居生活，不，整個(gè)人生的樂趣，包容到他渾涵汪洋的詩(shī)情中去了。這是一種高度的概括，也是一種深刻的揭示。正是在這種同污穢現(xiàn)實(shí)截然對(duì)立的意義上，《歸園田居》達(dá)到了完美和諧的藝術(shù)意境，開拓出一片“浩浩落落”的精神世界。

詩(shī)人的一生并非一帆風(fēng)順，他的心中也不是消弭了一切矛盾的靜穆世界。詩(shī)人的可貴之處在于，在與世族社會(huì)相對(duì)立的理想田園世界中，他終于發(fā)現(xiàn)了自己人格的尊嚴(yán)，朋友的摯情，無地位尊卑、無貧富懸殊差別的人際關(guān)系，無爾虞我詐、相互傾軋的人生理想。這是陶詩(shī)思想意義的集中反映，也是陶詩(shī)平實(shí)、質(zhì)樸、清新、自然風(fēng)格的源泉。

他描繪的是常景。茅舍草屋、榆柳桃李、南山原野、犬吠雞鳴，這些在高貴的世族文人看來，也許是難登大雅的，詩(shī)人卻發(fā)現(xiàn)了蘊(yùn)含其中的樸質(zhì)、和諧、充滿自然本色情趣的真美。

他抒發(fā)的是真情。他不是以鑒賞者那種搜奇獵異、見異思遷、短暫浮泛的感情去玩賞，而是以一種鄉(xiāng)土之思去體察、去頌贊。所以，他的感情執(zhí)著、渾厚、廣闊、專注。周圍的一切都是他生活中無言的伴侶，啟動(dòng)他心靈深處的共鳴。

他闡釋的是至理。他理解到的，就是他付諸實(shí)施的。他耿直，不孤介；他隨和，不趨俗。他從不炫耀，也無須掩飾。辭官場(chǎng)不慕清高，本“性”難易也；樂躬耕為的使心“愿無違”；避交游只圖棄“絕塵想”；悲人生，因?yàn)樗魬龠@短暫、充實(shí)的生活。“著文章自?shī)?，頗示己志。”(《五柳先生傳》)我寫我心，僅此足矣。

他揀選的是“易”字。

“方宅十余畝，草屋八九間?！笨菰锏臄?shù)字一經(jīng)他化入詩(shī)中，就被賦予無限活潑的生命力。一般地說，計(jì)數(shù)不確是鄉(xiāng)里人的一種習(xí)慣；特殊地說，它不也正表現(xiàn)出詩(shī)人辭官以后那心境的散適澹泊?

“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙?！边h(yuǎn)村隱約迷茫，而詩(shī)人久久地佇立凝望，不正見出那心理上的切近?炊煙裊裊，天宇蒼茫，這同詩(shī)人大解脫之后那種寬敞的心境是多么和諧。王維也很企慕這種意境，《輞川閑居贈(zèng)裴秀才迪》詩(shī)云：“渡頭余落日，墟里上孤煙?！毕Ш蹩桃獾挠^察終不及淵明無意中的感受，斟酌的字眼兒也有遜于淵明用字的渾樸天然。

“山澗清且淺，遇以濯吾足?！痹~因景設(shè)，意隨詞轉(zhuǎn)，暗暗傳出心境的微妙變化，大匠運(yùn)斤，不見斧鑿之痕，足當(dāng)“行云流水”之譽(yù)。

“漉我新熟酒，只雞招近局?！边@一“招”多么傳神!足不出戶，隔墻一呼，而知鄰曲必不見怪，招之即來。相形之下，反覺“故人具雞黍，邀我至田家?！?孟浩然《過故人莊》)之為繁縟了。

它如：

“羈鳥戀舊林，池魚思故淵”之喻，何等靈動(dòng)貼切。

至若“桑麻日已長(zhǎng)，我土日已廣。?？炙敝?，零落同草莽”；“種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”；“人生似幻化，終當(dāng)歸空無”諸句，風(fēng)韻天然，如謠似諺，幾與口語無異。

劉勰《文心雕龍·練字》云：“自晉來用字，率從簡(jiǎn)易，時(shí)并習(xí)易，人誰取難?！钡嬲氁鬃侄橛诨痴?，其唯淵明乎!

常景、真情、至理、易字，這就是淵明的藝術(shù)情趣，這就是淵明一生的藝術(shù)寫照。